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LES LIBRAIRES.

Les livres gouverncut lo monde ; c'est dire asen de
qnelic imporiance ost la profession de libraire.
Banscxaac.

« Ox disait autrefois qu'il existait & Paris trois
classes entidres d’honnétes gens, les notaires ,
les curés et les sergens aux Gardes; on pouvait
y ajouter les libraires. Cette corporation jouis-
sait, depuis son origine, de priviléges ‘hono-
rables qui lui furent confirmés, 3 différentes
époques , par de mouvelles ordonnances : elle
faisait partie de I'Université, et, en celte-qua-
lité, elle était soumise & des réglemens qui main-
tenaient parmi ses membres une discipline sé-
vére. Les libraires de ce lemns—1a n’étaient pas
seulement d’honnétes négocians, laplupart d’en-
tr'eux étaient aussi des savans estimables, dont
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quelques - uns se sont fait un nom dans les
lettres. Celui des Etienne, des Robert ; des
Anisson w'est pas moins célibre dans les an-
nales de la littérature que dans celle de la li-
brairic. ,

» Ce fut & la place Cambrai que s'établirent
les premiers imprimears - libraires ( Martin
Crantz et Ulric Gering), que Jean de la Pierre,
pricur de Sorbonne, fit venir a Paris vers I'an
1469, tout exprds pour imprimer les Epitres de
Gasparini de Bergame, orateur italien, aussi
célebre de son tems qu'il est inconnu du
nétre.

» Ces deux imprimeurs se firent une grande
répulation de probité; Ulric Gering , & qui d’u-
tiles travaux avaient procuré unc fortune con-
sidérable , en employa la plus grande parlie &
fonder des bonrses pour de pauvres écoliers du
collége Montaigu, et & encourager les lettres
par des avances cousidérables et des pensions
qu'il fitd plusieurs savans dont il avait imprimé
les ouvrages.

» Avant I'invention de I'imprimerie ,. I'état
de libraire était plus circonscrit sans éire moins
important et moins honorable. La transcrip-
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tion des manuscrils leur était confide par
I'Université , qui déléguait une commission
choisie parmi ses membres pour vérifier et ap-
prouver les exemplaires : les plus riches biblio-
théques se composaient alors de /a Bible, du
Nouveau - Testament et des classiques grecs ct
latins. L'achat d’un livre était une affaire im-
portante ; on en passait le contrat pardevant no-
" taire avec les mémes formalités que I'on meltait
al'acquisition d’un domaine.

» Dans le y7¢ siécle, les boutiques des li-
braires devinrent le rendez - vous des beaux-
esprits de la capitale; celles de Barbier et de
Sercy étaient plus particulitrement fréquenlées
par les pottes; les érudits se rassemblaient chez
Barbin. »

Ces réflexions de-mon ami I'Encyclopédisle
étaient la suite d’unc conversation que mous
avions cue c¢n nous promenant sur le boulevart,
ct qui lui avaient été suggérées par les abus
qui se sont introduits dans la librairie, les sculs
pour lesquels il ne veuille enteudre & aucune
compensation. ’

« Yoyez , me disait-il , cet essaim de Nor-
mands dont les échoppes garnissent les deux
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cotés de cette promenade; ces gens-la quittent
leur province , ol ils vivaient convenablement
du métier de porte — balles, pour venir exercer
ici la plhs nuisible industrie, en vendant, sous
lenom de livres , des rapsodies dont ils savent a
peine lire les titres. Ces fripiers de la librairie
sont cn méme tems les courtiers de quelques mi-
sérables imprimeurs qui spéculent surla dégra~
dation de nos chefs-d'ceuvre littéraires. Ceux-ci
calculent , avec une honteuse précision, a quel
prix ils peuvent Jablir (pour parler leur lan-
gage) un Racinc, unMolitre, un Boileau, en fai—
sant entrer en déduclion de leurs [rais 1a mau-
vaise qualité du papier, les caraclires de rebut,
le défaut de marges, ct jusqu’a P'incorrection
des épreuves qu'ils relisent cux—mémes : c'est
par de semblables pratiques qu'ils parviennent
a inonder les quais et les boulevarts de chels-
d'euvre mulilés, ddshonorés, qu'ils vendent
a vil prix, au préjudice des bonnes éditions ,
i la conlection desquelles les Didot , les Cra—
pelet ont comsacré leurs veilles et leur for-
tunc. »

Nous nous approchdmes d'un de ces dtalages,
composé de quatre ais de sapin ial joints, sur
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lequel étaient alignées quelques centaines de
brochures grossiérement décorées des noms les
plus célébres. Le marchand , qui se méprit an
mouvement de dédain avec lequel je rejelai wi
volume de Bossuet qu'il m'avait présenlé,
m’offrit avec une impudence stupide des livres
obscénes dont il nous débita, sans reprendre
haleine, le long et impertinent catalogue : son
érudition, pour cette fois, mit en défaut celle
de mon encyclopédiste. Nous quittdmes ce mar-
chand d’infamie, en I'apostrophant a-peu-pris
dans les mémes termes que le bon homme Gé-
ronte adresse & M. Tout-a-Bas dans la comédie
du Joucur.

« Yous avez I'intention , me dit mon'guidc,
de vous composer une petile bibliothéque de
bons livres; vous savez déja ot I'on est siir de
n’en lrouver que de mauvais; je vais mainte-
nant vous conduire chez de véritables libraires,
parmi lesquels vous trouvercz néanmoins a faire
des.distinctions de plus d’une espéce. »

Nous nous acheminimes vers le faubourg
-Saint-Germain, aux environs de la place Saint-
Michel; nous enirdmes, ou plutét nous descen-
dimes dans une salle basse lapissée de poudreux®
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volumes, dont la relitre, a la jésuite, ou en
parchemin, est déjd un préjugé [avorable aux
yeux de cerfains -amateurs. Un vieux homme ,
relié comme ses livres, élait assis devant un
burcau vermoulu ot il s’occupait  raccommoder
la couverlure de quelques bouquins, comme on
reslaure d’anciens tableaux, en s’efforgant de
leur conserver cet air de vétusté qui en fait sou-
vent tout le prix. Les relifires de Bozerian , de
Simiér, ne hrillaient pas sur ses tablettes; mais
I'Encyclopédiste y remarqua des collections re-
lies par de Ilomme et par quelques autres re~
lieurs fameux du sidcle de Louis XIV.

Nous demandimes i ce bibliographe quelques
livres lalins ; en nous monlrant les éditions des
Elzévirs, des Barbou, des Couslellier, des
Brindley, des Baskerville, il nous fit valoir,
avaut tout, les dules, la conservation , les mar-
ges, les #émoins ; chacune de ces qualités élant
i ses yeux d’un prix qui doublait celui du livre,
s bibl}'olhéquc culitre, cslimée sur le méme
tux ; elt valu Dbeaucoup plus que celle de
M. de la Valitre. Ul avait tenu note, sur les
gardes , du prix auquel chaque ouvrage s’était
éleve dans les ventes , et il ne manquait pas de
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vous produire en témoignage 1’extrait des cata-
logues qui en indiquaient le numéro et la vu-
calion.

Cctlescience delabibliographie, que cethomme
possédait au plus haut degré , et dont il était si
fier, ne me parut au fond que le pédantisme as-
sommant d'une drudition pucrile, dont le moin-
dre inconvénient est de créer une valeur de con-
vention pour des ouvrages qui en ont une posi-
tive dans la nature et dans la correclion du {exte.
‘Cette réflexion, dont je laissai percer quelque
chose dans mes discours , donna une si mauvaise
idée de moi au docte libraire, qu'il ne daigna
plus me répondre qu’en me disant « qu'on
trouvait & Paris des livres pour tout le monde,
mais qu'il n'en tenait que pour certaines per-
sonnes. » Comme nous prenions congé de cet
original , un de scs confréres venait se pour-
voir, chez lui , par comnmission , d'une collection
d’éditions Aldines demandée par un lord qui
voulait se la procurer, a tout prix, poxt'; com-
pléter un corps de bibliothéque dans son; chi-
icau du comté de Westmorcland. Ce noble Bre-
ton, connu pour un des plus déterminds bi-
bliomanes des trois royaumes, avait donné ordre
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qu'on lui achetat cette collection et qu'on la lui
expédidt & son adresse 3 Londres, ol il doit la
retrouver & son retour d’un voyage qu'il va
faire aux Indes pour y prendre un commande-
ment.

Nous nous égaydmes, avec beaucoup de dis-
crétion, aux dépens de sa seigneurie qui ache—
tait des livres pour meubler un chiteau pendant
son absence, ct nous laissimes le vénérable
bouquiniste regretter, en la vendant deux fois sa
valeur , une collection des Aldes, 4 la forma-
tion de laquelle il travaillait depuis quinze ans.

« La manie de cet homme , me dit en sortant
mon ami, est un charlatanisme habilement
calculé chez la plupart de ses confréres, pour
tirer parti du ridicule de ces amateurs qui sc
croient des savans parce qu'ils possédent des
collections eslimées par des savans , et qu'ils
peuvent se vanter , & tout propos , de ne lire les
classiques que dans les ad usum, Plutarque que
dans Vascosan, Cicéron que dans d'Olivet, et
Tacite que dans Broftier. Mais nous voici chez
un libraire qui spécule sur un genre de ridicule
plus productif, parce qu’il tient A la plus sotte

de toutes les vanitds. »
1. 6
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Nous entrons dans un magasin richement de-
coré de plusieurs grands corps de bibliothéque
en hois d’acajou , fermés par des portes en gla-
ces, garnies en baguettes de cuivre doré. Les
livres exposés sur ces rayons y sont tous enfer-
més dans des étuis. La, tous les ouvrages sont
imprimés sur peau de vélin , sur papier satiné,
ou tout au moins sur grand carré de Hollande;
le maroquin, le tabis y sont travaillés en relifire
dc cent maniéres différenles; les recherches du
goiit le plus fantasque et le plus dispendieux
portent & des prix énormes ces. magnifiques cu-
riosités bibliographiques. Chacun des exem-
plaires se rccommande par un mérite particu-
lier: I'un renferme les dessins originaux; I’autre,
les premidres épreuves; celui-ci est un des trois
exemplaires tirés sur papier rose; celui-la cst
sapéricur pour la relidire a I'exemplaire qui se
trouve dans la bibliothéque du comte Spen-
cer ; * cet autre est relié en cuir de Russic
gaulfré , et sa tranche est enjolivée de minia-
turcs d’un trés — grand prix, que I'éclat de I

¥ Lelord Spencer fit fondre des caractéres particuliers
pour I'impression d'un Morace , dont il ne ful liré qu'un
scul cxemplaire ; les caractéres furent ensuite brisés.
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dorure permet a peine de distinguer. On ne
touche point a ces livres, dont plusieurs méme
semblent destinds A n’étre jamais ouverts, pour
peu que l'acquéreur tienne, autant que le li-
braire”, & n’cn point déflorer la tranche.

Nous sortimes de chez ce bijoutier-typographe
( qui me demanda pour un'La Fontaine, en deux
volumes, un-peu plus-d’argent que je n’en veux
mctire 4 I'achat de ma bibliothéque entiére ),
et nous nous rendimes au Palais~Royal , chez
un marchand de riouveautés. Des mannes énor-
mes de brochures enconibraient son magasin,
ol vingt commis étaient occupés 2 emballer des
liasses de pamphlets, de romans, de brochures
de toute espdce, qu'il expddiait dans les quatre
parlies du monde. Mon ami lui ayant fait part
de I'intenlion ol j'étais de me former une bi-
bliothéque , il me proposa une collection com~
pltte de romans modernes, des Confes & mon
Fils , & ma Fille, a mon Gendre , des Mémoires
du lems , des Vies privdes , des rapsodies pro-
hibées ou au moment de 1'étre; il me fit part
du titre de quelques ouvrages qu’il avait sous
presse , me les offrit d’avance avec une remise
de trente pour cent, el nous quitta pour parler
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a un auteur qui lui offrait’ une traduction de
Florus, avec un commenlaire. « J'ai de¢ja un
roman de Flora. — 1l ne s’agit point d un per-
sonnage de roman , Florus est un historien. —
En fait d'histoire,, ¢’est du Pradt qu’il nous
faut; du Pradt, entendez — vous : voild ce qui
s’appelle un'historicn. Failes-nous du P'radt, et
je vous le paie cent francs la feuille. »

Je ne jugeai pas & propos d’en entendre da-
vantage, et je sortis de chez ce marchand de
papier noirci, avec. un peu d’humeur contre
mon Encyclopédiste , qui semblait prendre a
tiche de multiplier des courses inutiles. « J'ai
voulu commencer, me dit-il en riant , par vous
faire jouer votre réle d’observateur; je vous ai
fait passer en revue les principaux abus d'une
profession que je vais maintenant vous faire con-
naitre dans ses rapports les plus honorables. »
Nous repassdmes les ponts, et il me conduisit
chez le célébre Didot.

La, je trouvai cette noble alliance des lettres,
de Vinduslrie et du commerce, cette antique
probité , cet honneur héréditaire , cet amour de
Vart, dont quelques familles ont conservé le
précienx dépdt. M. Didot n’était pas chez lui;
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nous visitimes , en 'attendant, ses ateliers , ses
magasins , ses fonderies et ses presses : mon
ami me donna I’explication des procédés ingé—
nieux inventés par cet habile typographe , & qui
I'art est redevable de ses plus notables progres.

Les classiques anciens, frangais et étrangers,
composent cette ‘importante’ librairie; les édi-
tions de luxe et les éditions usuelles y présentent
le méme degré de perfection. Le riche amateur,
le modeste savant, le studieux dcolier, viennent
en méme tems y meubler leur hibliothéque de
livres qui différent de prix sans différer de mé-
rite. Le superbe Zirgile in-folio, de trois mille
francs I'exemplaire , et le rﬁodgste Virgile sté-
réotype , a vingt sous, sont également corrects,
dgalement estimés. J'éprouvais un mouvement
d’orgueil national 4 me convaincre qu'un impri-
meur francais rivalisait avec avantage les Bo-
doni , les Baskerville, les Ibarra ;. mais j’étais
aussitét ramené & un sentiment plus modesie,
en songeant que, privé de toute espéce d’encou-
ragement , c’est aux dépens de sa fortune que
le digne successcur des Etienne ct des Plaulins
'est acquis , dans I'art typographique , une su-
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périorité qui partout ailleurs edt été pour lui
une source de richesses.

Ce fut dans ce temple des classiques que je
choisis mes pénates. Je m’étais fait une loi de
m’en tenir aux seuls auteurs originaux, et de
dédaigner les compilateurs, les commentateurs,
les annotateurs , les imitateurs, et les poéles
médiocres ; par ce moyen , ma bibliothéque ne
se compose que d'environ six cents volumes; en-
core mon Encyclopédiste soutient-il qu'il y a
du fatras.




