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CONDITION ACTUELLE
DES HOMMES DE LETTRES,

Ingenium sibi qui vacuas desumpsit Alhenas
Et studiis annos seplem dedit, insenuitque
Libris, mercurii statud taciturnior exit
Plerumque et risu populum quatit. ...

Hoa., Ep. 11, liv. 11

Un sage qu'ont vicilli ses livres et sespeines,

Qui consuma sept ans en d'immenses travaux,

Se nontre quand il sort des ruines d’Athenes

Aussi muet qu'un marbre, ¢l danne A rire aux sots.
Trad. de Danv.

JE ne sais pas s'il est bien exact d'appeler le
sitcle de Louis X1V le siécle des lettres par
excellence , ¢t je ne désespére pas qu'il ne soit
un jour permis d'examiner si le si¢cle o floris-
saient Voltaire , Montesquieu , Rousseau , Buf-
fon, d’Alembert; ot brillaient, dans un ordre
inférienr , Diderot, Crébilion , Duclos, Tho-
mas, Delille, Marmonlel, Laharpe , Ducis;
et, en lroisitme rang, Giibert, Collardeau,
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Florian, et une foule d’antres écrivains recom-
mandables au méme degré ; je ne désespere pas,
dis-je , qu’un siécle illustré par tant de grands
hommes ne rivalise un jour de gloire et de splen-
deur avec celui qu’ont immortalisé 4 si juste titre
lesnoms des Molitre, des Bossuet, des Racine,
des Pascal , des Fénélon et des Boileau ; mais
ce n’est point ici la place d'une pareille discus-
sion , et, tout en conservant , jusqu'd nouvel
ordre , au 17¢ siécle la qualification de sidcke
des lettres, y'appellerai le 18¢ le sidcle des gens
de letires.

"Tout ce qu’avait pu faire le génie des grands
hommes contemporains de Louis XIV avait été
d’appeler sur eux un degré de considération per-
sonnelle qui les mettait presque de nmiveau avec
un trésorier de I'épargne ou un receveur de ga-
belles; mais I'estime qu’on leur accordaitindivi-
duellement ne s’étendait pas encore a leur pro-
fession. Au sidcle des La Rochefoucault, des S¢-
vigné , il était encore du bon ton pour un gen-
tilhomme de ne savoir pas I'orthographe; et
Cavoie mettait une sorte de courage 4 se mon-
trer avec Racine 4 la cour. Le savoir doit des
ménagemens & 1'ignoranee : efle est son ainée;
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aussi les gens de lettres ne réclamerent-ils pas
conlre un dédain impertinent qui devait cesser
avec la cause qui I’avait produit. Le premier effet
d'une éducation plus libérale parmi les grands
futde leur inspirer ’amour des lettres, et de les
rapprocher-de ccux qui les cultivent par état.

Dans aucun tems cette alliance , dont Vol-
taire avait posé les bases, ne ful en France plus
étroite , plus générale que dams le siécle der—-
nier ; la grandeur , P'esprit et le talent se pré—
taient alors un appui mutuel et s¢ confondaient
quelquefois dans les mémes personnes. On peut
se figurer quel devait étre le charme des assem—
blées de M™me* Du Deffant, d’Epinay, Geoffrin ,
{'Houdetot, "ol se lrouvaient réumis tous les
genres d'illustration,, od Montesquieu con-
sultait la duchesse d’Aguillon sur les Leftres
Persanes , on d'Alembert disputait & I'auleur
de la Tactique le cceur de M!''e Lespinasse, ol
Roussean déclamait contre la noblesse en pré-
sence de la maréchale de Luxembourg. La pro-
tection que les d’Argensen , les Turgot , les
Malesherbes accordaient aux leltres et aux arts
n'éait point , comme on l'avait vu avant ,
comme on ’a vu depuis, le salaire de ces ¢loges
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que prodiguent aux hommes en place des ¢eri-
vains faméliques que 1'on peut comparer a ces
mendians qui demandent 'aumdne aux voya-
geurs sur la grande route en jetant des fleurs
dans leur veiture ; une honorable indépendance
était le partage exclusif des dcrivains de cete
époque, qui sc piquaient également de bien dire
et dc bicn faire, ct dont la plupart n’étaient pas
moins célébres par leur caraclére que par leur
talent. Les noms de Thomas, d’Helvétius, de Du
clos, de Saint-Lambert, sont également chers
aux amis de la vertu etaux amis des letires; etces
nobles marques distinguent encore parmi nous
ceux de leurs contemporains qui leur survivent,

De tout tems les hommes qui-ont travaillé
avec le plus de ztle & l'insiruction, et consc-
quemment a 'amélioration de la race humaine,
sont ceux qui ont eu le plus & souflrir de I'in-
justice de leurs compatriotes; presque tous ont
pu dire, comne le chancelier Bacon , dans son
teslament prophélique : « Je Itgue mon nom
et ma mémoire aux nalions étrangéres et aux
sitcles a venir.* »

* I leave my name and memory lo forcign nalions and
lo the nezt ages.
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Aucune classe de la société n’a eu plus a souf-
frir que les gens de lettres de cette révolution
que la plus insigne mauvaise foi les a si sou-
vent accusés d’avoir faite : quels hommes ont
plus & craindre, ont plus & perdre , dans un
bouleversement général , que ceux qui cultivent
le domaine des arts et des sciences, et dont les
fravaux ne peuvent étre récompensés qu’au sein
'un Ktat ob régnent la paix, I'ordre ct I'abon-
dance ? Les hommes delettres , que l'on appelait
dts-lors les philosophes. avaient sans doute con—
tribué de leurs écrits a des réformes que tous
les bons esprits appelaient d'un bout de Ia
I'rance & 'autre , et que les progrés de la raison
et des lumitres avaient rendues indispensables.
Presque tous réunis , comme ils le sont encore ,
dans le vaeu d’'une monarchie constitutionnelle,
ils firent téte  'orage, et opposérent, de dis-
tance cn distance, une faible digue au torrent
révolutionnaire , ot Bailly, Roucher, Lavoi-
sier , Champfort, Condorcet , et plusieurs au-
ires, se virent successivement entrainés. Dans
ces tems de crime et de malheur , un seul écri~
vain sauva sa vie aux dépens de son honneur, en
faisant en mauvais vers1'apologic de ces odieuses

11, 9
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saturnaless; et U'expiation publique qu'il en a
faite n’est point de nature a en absoudre sa mé-
moire. La terreur qui pesait sur la France, et
qui menagait , sur-tout alors, les hommes
éclairés , comprimait en vain I'opinion pu-
blique : quelques écrivains courageux, au mé-
pris de la hache suspendue sur leur téte , osérent
la faire entendre. L’Ami des Lois * ne crai-
gnit pas d’accuser , en plein thédtre , le chefde
la plus odieuse et de la plus dégoiitante lyran-
nie : « Des lois , et non du sang! » criait un au-
teursurla scéne, en présence méme d’un comité
de tigres qui voulaient du sang , et non des lois.

C’est encore a unc époque poslérieure , parmi
les gens de letires, qu'il faut chercher les
exemples d'un courage peut-Etre plus rare, de
celui qui résiste aux séductions de la puissance,
aux presliges de la gloire , aux promesses de
I’ambition , 4 la contagion de I'exemple. Jene
nommerai que Ducis : on pcut impunément
rendre justice aux morts.

La fortunc est bien raremncnt la compagne des

# Titre d'une comdédie de M. Laya, représentée sous
le régne de la terreur, ct que Panteur avait dit regarder
comme son arrét de mort.



DES HOMMES DE LEITRES. 195

enfans d’Apollon. Les sots trouvent mille che—
mins pour arriver a son temple; les gens dc
lettres y marchent par des sentiers étroils , s'é-
garent ou s’'amusent en route , et n’arrivent
presque jamais; a défaut des richesses qu'ils
n'ambitionnaient pas, jadis du moins , ils pou~
vaient aspirer 4 la gloire; et le Tasse , réduit a
ce degré d’indigence qu'il invitait son chat a lui
préter dans la nuit la lumiére de ses yeux,

Non arendo candele per iscrivere i saoi versi!
se consolait de la misére présente en songeant an
triomphe qui ’attendait.

1.’amour des lettres est, sinon cntidtrement
éteinten France, dumoins extrémement affaibli.
Les deux seules hranches, ou plutdt les deux seu-
lesfeuillesde I'arbre de l1a littérature sur lesquel-
les puissent encore vivre les abeilles (d’autres di-
ront les insectes du Parnasse ) sont les journaux
et les mélodrames: tout autre moyen d’existence
leur manque, & une époque ot 'on ne lit plus
méme des romans; od 1'on parle avec le méme
dédain des beaux versde M. R., et des bouls
rimés de M. N.

La sotfise a pour maxime héréditaire que les
gens de lcllres ne sont propres 2 aucun emploi,
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et qu'un homme , connu par des ouvrages qui
supposent des éludes, des connaissances , unes-
prit supérieur , est par cela méme incapable
d’occuper une place de commis. C’est en vain
quon répond a cette vieille impertinence « que
les hommes de lettres dignes de ce nom sont au
contraire propres a lout; qu’il n’y a point eu
d’homme en place un peu célebre qui ne leur ait
dd en grande partie sa réputation ; qu’on ne ci-
terait peut-étre pas un rapport, un mémoire, un
préambule d'ordonnance dont la publication ait
produit quelque sensation , qui ne soit leur ou-
vrage ; » cc raisonnement ne saurait convaincre
personne : tout le monde est intéress¢ a en nicr
I’évidence , méme ceux qui pourraient en donner
la preuve, et dont la délicatesse répugne ala
fournir. Peut-étre trouverait-on aujourd’hui,
en cherchant bien , deux hommes qui sont par-
venus & lriompher d'un préjugé si favorable 4
I'ignorance ; mais je ne sais s’il fant en faire
honneur a feur talent ou a leur caractére.
Pour continuer , commic jc 1'ai fait jusqu’ici,
a me rendre compte des objets qui m’occupent,
cn me les figurant sous des images matérielles
que y'offrc comme des types, et non comme des
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modeles , je terminerai ce Discours par I'esquisse
de trois portraits de fantaisie dont chacun me
semble caractériser une des trois classes dans
lesquelles on peut, je crois, ranger (d’une ma-
nitre trés—inégale -quant an nombre) tous les
gens de lettres actuels.

Chrysante s'est convaincu , de bonne heure,
de Pextréme difficulté qu’éprouvait le mérite a
percer I’obscurité oltil se trouve, et (comme
ditsi bien La Bruyére ) 4 se metlre au niveau d'un
fat en crédit. Aprds s'8tre bien assuré qu'il avait
lout juste assez de talent pour faire croire qu'il
en avait davantage , il a mis tout son esprit a se
faire jour dans la foule dorée des sots dont il est
devenu 1'oracle. Placé sur un terrain glissant
ol le moindre faux pas est unc lourde chute , il
sest servi de la littérature comme on se sert
d'un balancier pour marcher sur la corde, etil
afini par prendre assez d’aplomb pour se pas-
ser d’un pareil secours:

Chrysante a des idées positives ; il estime la
gloire ce qu’elle rapporte , et 'or ce qu'il vaut :
tout ce qu'il perd en renommée, il le gagne en
considération : apres tout, il ne vole que la pos-
térité , et peut-Ctre le tort qu'il lui fait est-il
moins grand qu’on ne pense.
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Timon a pris au sens positif I'expression figu-
rée de républigue des letlres : fier d’une indépen-
dance qu'on songe d’autant moins 2 lui contes-
ter qu'il en jouit avec plus de réserve, il nere-
connait pas , méme cn fait de goiit et de morale,
I'autorité de cette opirion publique qu’on nom-
me [u reine du monde , et qui n’est le plus sou-
vent que la folle du logis ; il se croit libre,
parce qu'il est sans besoins, sans passions , sans
préjugés, et par conséquent sans maitres. Il a
pour maxime :

Fais le bicn, suis les Tois, et ne crains que Dieu seul.

Timon'a les défauts de ses qualités : il ne
compose pas d’assez bonne gdce avec les preju-
gés de son siécle et les devoirs de sa position; il
ne convient pas que Uer pur de la vérité ait besoin
d’un peu d’allinge pour étre mis en cenvre. 1l aime
les hommes ct ne les estime pas. Ce sentiment
est tout juste I'inverse de celui qu’on lui porte.

Rien ne ressemble moins & Timon que M¢-
nophile : la seule prérogative de 'homme dc
letires & laquelle il tienne, est celle qui lui
donne accds dans le palais des grands; tout le
nérite d’un ouvrage est pour lui dans la dédi-
cace; sans avoir rien écrit il s’est fait la réputa-
tion d’un écrivain ; une sorte de délicatesse dans
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Tesprit , de recherche dans expression , de sé-
vérité dansle goiit, lui ticnt lieu de talentet de
savoir. Habile a couvrir son élégante nullite des
apparences de la méditalion, on va jusqu’a lui
leniv compte du dédain silencieux ot il se ren—
ferme le plus souvent par prudence. Ménophile
s'est fait un grand nombre de partisans ; car les
liommes de lettres les plus intimement liés en—
ir'eux ne sont pas ceux qui ont les mémes amis,
mais ccux qui ont les mémes rivaux. Pour cesser
d'étre sa dupe , il suffit d’en approcher : il en
est de Ménophile comme de ces figures d’op-
tique qui font illusion quand on les regarde.a
‘certaine distance, et qui n'ont plus de forme
quand on les voit de trop prés.




