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JUELQUES %OTS AVANT D'ENTRER BN MATIERE.

On a fait beaucoup d'ouvrages sur Paris; sans doute on
en fera Deaucoup encore! Il v a tant de choses a dire sur
cette ville immense, devenue le centre des arts, des sciences,
des modes, des plaisivs, et on pourrait presque dire de la
civilisation.

Nous n'avons pas la prétention de clore la discussion;
nous n’avons pas non plus celle d'éerire unc Histoire de

Paris, ct si dans nos tableaux on trouve parfois quelques
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souvenirs des temps anciens, quelques mots sur les vieilles
coutumes, les vieux usages, quelques chroniques ou détails
sur le Paris d’autrefois, nous les avons mis la seulement
pour en tirer une comparaison avec I'époque actuellc, cl
nullement dans le but de faire de 1'érudition.

Sans doute aussi, tout en cherchant & dépeindre la grande
ville et ce (iu'elle renferme de curieux, d’amusant ou de¢
remarquable, nous oublierons bien encore quelque chose...
mais si nous devons encourir un reproche, nous préférons
(que l'on se plaigne de la briéveté de nos descriptions plutdl
(que de leur longueur.

Nous décrirons ce que nous avons vu, c’est le meilleur
moyen d’dtre vrai; quant i de I'esprit, du comique, de
I'observation ou de la finesse, & quoi bon en prometire?
le lecteur pourrait nous répondre comme Alceste : « Nous
verrons bien! »

Dans la quantité de livres.qui ont pour but de nous faire
connaitre Paris, on distingue les Essais historiques, par
Saint-Foizx; le Tableau de Paris, par Mercier; et | Histoire
de Parts, par Dulaure.

Mais, dans ses Essais historiques, Saint-Foix n'a passé
en revue qu'un petit nombre de sujets; Y Histoire de Paris,
par Dulaure, n’a aucun rapport avec le tableau des meeurs,
des usages, des costumes, des ridicules du Paris de nos
jours; enfin, le Tableau de Mercier, qui est amusant, concis,

rapide, et auquel on revient toujours avee plaisir, parce
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(ue la multiplicité, la variété des articles ne fatiguent jamais
I'attention du lecteur, ce tableau, disons-nous, a aussi ¢té
écrit pour une autre époque. Depuis que Mercier a fait son
ouvrage, que de changements dans Paris! que d’établisse-
ments nouveaux, de coutumes abolies, d’usages tombés en
désuétude, de monuments, d’institutions, de théatres élevés!
combien de plaisirs que I'on n’y connaissait pas et qui s’y
sont acclimatés! Enfin, au physique comme au moral,
Paris n’est plus le méme; ct tout en suivant le plan de
Mercier pour la variété, le mélange, la bricveté ou l'étenduc
des sujets, on peut faire un ouvrage entiérement nouveau,
en donnant un tableau de la grande ville au milieu du dix-
neuviéme siecle.

Le défaut de la plupart des auteurs, c’est de parler d’eux,
quand il ne faut que décrire ou relater des faits; c’est de
venir toujours se poser entre le lecteur et le sujet qu’on
traite, comme pour lui dire :

« A propos, woubliez pas que c’est moi qui écris cela ;
« que c’est moi qui viens de vous faire cette réflexion spiri-
« tuelle et cette plaisanterie si fine qui doit vous faire sou-
« rire. »

Beaucoup de gens de talent tombent continuellement dans
cette faute, dont le moindre inconvénient est d’dter 4 votre
lecteur toute I'illusion, tout I'intérét que pourrail produire
votre ouvrage.

L’un, en décrivant une tempéte, vous dira qu'il nage par-
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faitement bien, et qu'il ne scrail pas en peine de vous liver
d’affaire, s'il vous voyait tomber dans I'eau; un autre, cn
parlant de vin de Champagne, vous apprendra qu'l ne peut
pas le souffrir; enfin, un troisieme, en donnant & son héros
. une couleur politique, ne manquera pas de vous faire sa
profession de foi. Ecrivez vos mémoires, messieurs, et tout
cela v sera parfaitement a sa place ; mais ne venez jamais
vous mettre en tiers entre votre livre et votre lecteur; car
alors vous ressemblez i ces gens qui, pendant la représenta-
tion d’'uue piéce, laissent voir leur téte dépassant un chéssis
de jardin ou de palais, et auxquels on est obligé de cvier :
« 4 bas la coulisse! »

Mercier n'a point évité ce défaut. Dans un de ses chapi-
tres, intitulé : Messieurs Cupis pére et [ils, il nous apprend

« que M. Cupis était un maitre i danser trés petit, tvés ridi-

2

cule avec sa perruque, sa veste et son habit de velours

« ciselé; qu’il ne pouvait jamais le voir et I'entendre lui

L4 3 3
« donner une lecon de danse sans une dilatation de rate ;

qu’il était toujours tenté de lui sauter par dessus la téte ;

2

« enfin, que le soir il faisait & ses camarades la description de

A

M. Cupis de pied en cap; que, sans lui, il n’aurait pas été

« descripteur, et que c’est cela qui développa en lui le germe

« qui depuis a fait le Tableau de Parts. »
Et moi, je vous demande qu’est-ce que tout cela fait au
lecteur, qui s'inquiéte fort peu de savoir comment. vous est

venue l'idée de faire tel on el ouvrage, mais qui veut seu-
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lement que cet ouvrage 'amuse, Uinstruise ou l'intéresse?
Mercier, dans son Tableau de Paris, a des chapitres sur
Versailles, Saint-Cloud, Meudon, etc., etc. Nous trouvons
que la grande ville offre assez de choses & voir, & observer,
sans qu’il soit besoin de sortir de son enceinte. D’ailleurs,
Versailles west plus Paris; la ville finit 4 la barriére ; nous
n'irons donc pas extra-muros.

Tout ceci ne nous empéche pas de souhaiter, pour notre
Grande Ville, le succes qu'obtint le Tableau de Paris de
Mercier. ‘

Déja, dans une esquisse intitulée Paris avant et apreés
diner, nous avons tracé quelques tableaux, quelques détails
touchant les usages d’une partie des habitants de la capitale;
ici nous prenons chacun de nos sujets a part; chacun d’eux
nous fournit un article spécial, et qui ue tieut en rien i
celui qui I'a précédé. Nous ne suivrons aucun ordre dans
I'avrangement de nos chapitres; nous laisserons notre plume
courir alternativement d’'un sujet comique 4 un monument
sévere, d'une scéne de meeurs & un souvenir du vieil dge.
Nous pensons que cette maniere est la plus simple et Ia
meilleure pour connaitre cette ville immense, ou I'observa-
teur voit passer tour i tour devant ses yeux le tableau du
plaisiv et celui de la souffrance ; le riche dans son équipage,
le pauvre honteux n'osant tendre la main; I'ouvrier bambo-
cheur qui mange en un jour le produit de sa semaine, ct le

petit savoyard qui travaille el amasse pour sa mére.
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Promenons-nous don¢ au hasard dans Paris; nous n’au-
rons pas besoin de chercher des sujets, ils se présenteront
d’eux-mémes & nous_: nous visiterons tous les quartiers;
nous entrerons dans beaucoup de maisons, non pas par le
toit, comme dans le Diable boitenx, mais par la porte; c’est

moins original , mais c’est plus naturel.
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