
QUELQUES MOTS AVANT D'ENTRER EN MATIERE. 

On a fait beaucoup d'ouvrages sur Paris; sans doute ou 

en fera beaucoup encore! Il y a tant de choses à dire sur 

cette ville immense, devenue le centre des arts, des sciences, 

des modes , des plaisirs, et 0n pourrait presque dire de la 

civilisation. 

Nous n'avons pas la prétention de clore la discussion; 

nous n'avons pas non plus celle d'écrire une Histoire de 

Paris, et si dans nos tableaux on trouve parfois quelques 
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souvenirs des temps anciens, quelques mots sur les vieilles 

coutumes, les vieux usages, quelques chroniques ou détails 

sur le Paris d'autrefois, nous les avons mis là seulement 

pour en tirer une comparaison avec l'époque actuel le, et 

nullement dans le but de faire de l'érudition. 

Sans doute aussi, tout en cherchant à dépeindre la grande 

ville et ce qu'elle renferme de cur ieux, d'amusant ou de 

remarquable, nous oublierons bien encore quelque chose.. . 

mais si nous devons encourir un reproche, nous préférons 

que l'on se plaigne de la brièveté de nos descriptions plutôt 

que de leur longueur. 

Nous décrirons ce que nous avons v u , c'est le meilleur 

moyen d'être vrai; quant à de l 'esprit, du comique, de 

l'observation ou de la finesse, à quoi bon en promettre? 

le lecteur pourrait nous répondre comme Alceste : « Nous 

verrons bien! » 

Dans la quantité de livres qui ont pour but de nous faire 

connaître P a r i s , on distingue les Essais historiques, par 

Saint-Foix; le Tableau de Paris, par Mercier; et l'Histoire 

de Paris, par Dulaure. 

Mais, dans ses Essais historiques, Saint-Foix n'a passé 

en revue qu'un petit nombre de sujets; l'Histoire de Paris, 

par Dulaure, n'a aucun rapport avec le tableau des mœurs, 

des usages, des costumes, des ridicules du Paris de nos 

jours; enfin, le Tableau de Mercier, qui est amusant, concis, 

rapide, et auquel on revient toujours avec plaisir, parce 
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que la multiplicité, la variété des articles ne fatiguent jamais 

l'attention du lecteur, ce tableau, disons-nous, a aussi été 

écrit pour une autre époque. Depuis que Mercier a fait son 

ouvrage, que de changements dans Paris! que d'établisse-

ments nouveaux, de coutumes abolies, d'usages tombés en 

désuétude, de monuments, d'institutions, de théâtres élevés! 

combien de plaisirs que l'on n'y connaissait pas et qui s'y 

sont acclimatés! Enfin, au physique comme au moral, 

Paris n'est plus le même; et tout en suivant le plan de 

Mercier pour la variété, le mélange, la brièveté ou l'étendue 

des sujets, on peut faire un ouvrage entièrement nouveau, 

en donnant un tableau de la grande ville au milieu du dix-

neuvième siècle. 

Le défaut de la plupart des auteurs, c'est de parler d'eux, 

quand il ne faut que décrire ou relater des faits ; c'est de 

venir toujours se poser entre le lecteur et le sujet qu'on 

traite, comme pour lui dire : 

« A propos, n'oubliez pas que c'est moi qui écris cela ; 

« que c'est moi qui viens de vous faire cette réflexion spiri-

tuelle et cette plaisanterie si fine qui doit vous faire sou-

rire. « 

Beaucoup de gens de talent tombent continuellement dans 

cette faute, dont le moindre inconvénient est d'ôter à votre 

lecteur toute l ' illusion, tout l'intérêt que pourrait produire 

votre ouvrage. 

L 'un, en décrivant une tempête, vous dira qu'il nage par-
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faitement bien, et qu'il ne serait pas en peine de vous tirer 

d'affaire , s'il vous voyait, tomber dans l'eau ; un autre , en 

parlant de vin de Champagne, vous apprendra qu'il ne peut 

pas le souffrir; enfin, un troisième, en donnant à son héros 

une couleur politique, ne manquera pas de vous faire sa 

profession de foi. Écrivez vos mémoires, messieurs, et tout 

cela y sera parfaitement à sa place ; mais ne venez jamais 

vous mettre en tiers entre votre livre et votre lecteur ; car 

alors vous ressemblez à ces gens qui , pendant la représenta-

tion d'une pièce, laissent voir leur tête dépassant un châssis 

de jardin ou de palais, et auxquels on est obligé de crier : 

« A bas la coulisse ! » 

Mercier n'a point évité ce défaut. Dans un de ses chapi-

très, intitulé : Messieurs Cupis père et fils , il nous apprend 

« que M. Cupis était un maître à danser très petit, très ridi-

cule avec sa perruque, sa veste et son habit de velours 

« ciselé ; qu'il ne pouvait jamais le voir et l'entendre lui 

« donner une leçon de danse sans une dilatation de rate ; 

« qu'il était toujours tenté de lui sauter par dessus la tête ; 

« enfin, que le soir il faisait à ses camarades la description de 

« M. Cupis de pied en cap; que, sans lui, il n'aurait pas été 

« descripteur, et que c'est cela qui développa en lui le germe 

« qui depuis a fait le Tableau de Paris. » 

Et moi , je vous demande qu'est-ce que tout cela fait au 

lecteur, qui s'inquiète fort peu de savoir comment, vous est 

venue l'idée de faire tel ou tel ouvrage, mais qui veut seu-
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lement que cet ouvrage l 'amuse, l'instruise ou l'intéresse? 

Mercier, dans son Tableau de Paris, a des chapitres sur 

Versailles, Saint-Cloud, Meudon, etc. , etc. Nous trouvons 

que la grande ville offre assez de choses à voir, à observer, 

sans qu'il soit besoin de sortir de son enceinte. D'ailleurs, 

Versailles n'est plus Paris; la ville finit à la barrière ; nous 

n'irons donc pas extra-muros. 

Tout ceci ne nous empêche pas de souhaiter, pour notre 

Grande Fille, le succès qu'obtint le Tableau de Paris de 

Mercier. 

Déjà , dans une esquisse intitulée Paris avant et après 

dîner, nous avons tracé quelques tableaux, quelques détails 

touchant les usages d'une partie des habitants de la capitale ; 

ici nous prenons chacun de nos sujets à part ; chacun d'eux 

nous fournit un article spécial, et qui ne tient en rien à 

celui qui l'a précédé. Nous ne suivrons aucun ordre dans 

l'arrangement de nos chapitres; nous laisserons notre plume 

courir alternativement d'un sujet comique à un monument 

sévère, d'une scène de mœurs à un souvenir du vieil âge. 

Nous pensons que cette manière est la plus simple et la 

meilleure pour connaître cette ville immense, où l'observa-

teur voit passer tour à tour devant ses yeux le tableau du 

plaisir et celui de la souffrance ; le riche dans son équipage, 

le pauvre honteux n'osant tendre la main ; l'ouvrier bambo-

cheur qui mange en un jour le produit de sa semaine, et le 

petit savoyard qui travaille et amasse pour sa mère. 
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Promenons-nous donc au hasard dans Paris ; nous n'au-

rons pas besoin de chercher des sujets , ils se présenteront 

d'eux-mêmes à nous : nous visiterons tous les quartiers; 

nous entrerons dans beaucoup de maisons, non pas par le 

toit, comme dans le Diable boiteux, mais par la porte ; c'est 

moins original, mais c'est plus naturel. 


