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Pour être enveloppée d'un manteau de trivialités, 
la vérité n'est pas moins vraie. 
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AVANT-PROPOS, 

QUE vous ayez trente ans, une santé 
excellente , un physique agréable, 
des gants jaunes, une maîtresse 
agaçante ou une jeune et chaste 

épouse avec de jolis enfants ; que vous ayez 
un groom extrait du Royaume-Uni de la 
(Grande-Bretagne et d'Irlande, des chevaux 
arabes et cinquante mille écus de rente, 
plus ou moins ; qu'au lieu de rente, vous 
ayez, comme Duprez, le larynx pavé de 
pièces de cent-sous, de telle sorte que 
vos revenus soient capitalisés sur le si 
bémol et l'ut de poitrine ; que vous ayez 
dans votre poche un brevet de membre de 
l'académie royale des sciences, arts et 
belles-lettres de Falaise, ou votre nomina-
tion de gouverneur général des possessions 
françaises dans la Polynésie, où nous ne 
possédons rien ; que vous ayez sur votre 
front la couronne ducale ou comtale de 
l'ancien régime, ou sous votre menton la 
savonette baronale de l'empire : vous n'avez 
rien, absolument rien, ma parole d'hon-
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neur ! si vous ne possédez pas un ami, ne 
fût-ce qu'un chien (caniche ou non). 

Alors ne soyez pas si fier, et daignez 
m'entendre, car, moi j 'ai un ami : mon 
chien ; 

je dirai plus même, j'ai deux amis, mon 
chien et un homme, ce qui est plus rare , 
certainement. 

Le chien me caresse, et l'homme me 
conseille. Donc, je suis plus riche, et plus 
heureux que vous. Écoutez-moi : 

Je devisais l 'autre jour avec ce mien ami 
(l 'homme et non pas le chien), sur la dif-
ficulté des succès littéraires ; difficulté 
dont le brave garçon a le bonheur de ne 
pas se préoccuper le moins du monde, at-
tendu que s'il a le goût de la littérature, 
il n'en a pas, comme beaucoup de gens 
de ma connaissance, les travers ; il s 'a-
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muse, ou plutôt il s 'endort, chaque soir, 
sous le charme de ses lectures, mais il 
n'écrit pas ; il se sert des livres, mais n'a 
pas la moindre velléité d'en faire. Je con-
sents à devenir millionnaire, à être accablé 
de titres et de décorations, à voir mon chien 
empoisonné par la saucisse municipale, 
s'il a jamais aligné deux mots ailleurs que 
dans le livre des comptes courants et du 
doit et avoir. 

Il appartient à cette classe si intéres-
sante et si morale de la société que l'on 
désigne sous le terme générique d'épiciers. 

Aussi n'envisage-t-il la littérature qu'au 
point de vue industriel, n'estime-t-il un 
livre qu'à sa valeur vénale, au poids et au 
volume, pour ainsi dire. 

« Oui fait , dit-il, le succès de la forme 
d'un chapeau de femme, de la coupe d'un 
paletot? qui a fait successivement la for-
tune du caoutchouc, de la pommade du 
chameau, du programme de l'hôtel de ville 
et des monarchies constitutionnelles? Le 
caprice d'un jour , la mode. I1 en est ainsi, 
mon cher monsieur, des œuvres de l 'esprit, 
c'est-à-dire , quand on met de l'esprit dans 
ses œuvres ; le goût est aux frivolités. 
Ecrivains, soyez frivoles. Un litre, un nom 
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un mol suffisent pour attirer la vogue; le 
vent des faveurs du public, par exemple, 
souffle aux physiologies, eh bien ! si vous 
voulez réussir, faites des physiologies! Cela 
vaudra toujours mieux que d'écrire un 
traité sur les déceptions de l'amitié, que de 
rimer un poème sur les crocs-en-jambe 
donnés aux devoirs de la reconnaissance 
que vous rencontrez, dites-vous, chez les 
hommes qui vivent dans le monde tant 
soit peu gangrené de la politique. » 

Pas trop mal raisonné pour un mar-
chand de poivre et de cassonade ! Toute 
réflexion faite, je suivrai son avis. 

La physiologie, en effet, a pris un dé-
veloppement extraordinaire depuis quel-
que temps, dans la capitale : des extrémités 
au centre, du pays latin au quartier St-
Georges, du plus misérable des faubourgs 
à la place de la bourse, la physiologie, 
au moment où j'ai l 'honneur de vous parler , 
est descendue comme un torrent, comme 
une avalanche ; elle encombre les cabinets 
littéraires (et autres) , les cercles, les sa-
lons et les ruelles, à ce point que le trop 
plein en déborde sur la banlieue et les 
départements circonvoisins. 

Le joueur et l 'amoureux, l'homme ma-



7 

rié et le célibataire, le drôle qui , les poches 
pleines de billes et de noyaux de pêches, 
suit les leçons de l'école ignorantine, et 
le disciple bavard de Cujaset deBarthole , 
la lorette et le garde national, la portière 
et l 'agent de change, vous ne voyez aucune 
classe professionelle, aucune condition 
sociale , de quelqu'importance , qui 
échappe au scalpel de nos Broussais litté-
raires, qui ne soit l 'objet d'un livre phy-
siologique plus ou moins illustré ; je ne 
veux pas dire illustre. 

Aussi, comme cette jolie femme qui 
qualifiait de sanglante injure le silence 
des mauvaises langues sur sa conduite 
tant soit peu scabreuse, toute catégorie 
de la société, mise en oubli par la litté-
rature parisienne, doit-elle être singulière-
ment vexée de n'avoir point encore été 
bien ou mal physiologisée. 

Le provincial compte pour une part 
très-notable dans cette catégorie ; il semble 
à messieurs les écrivains de la capitale, 
que l'univers soit borné par les limites de 
l 'octroi, ou le mur d'enceinte, ou les forts 
détachés de leur ville colossale. Fiers des 
matériaux qui s'y viennent offrir à l 'ob-
servation , ils dédaignent de chercher 
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ailleurs des sujets d'étude physiologique; 
ils feront volontiers la physiologie du pro-
vincial, mais à cette condition que l'être 
excentrique, phénoménal qu'ils appellent 
ainsi, descendra des hauteurs de Laffitte 
et Gaillard sur leurs trottoirs embourbés, 
et passera devant eux avec sa gaucherie tra-
ditionnelle, avec son naïf étonnement et 
ses ridicules extases, de manière à les 
faire pouffer de rire. 

Ma foi ! c'est bien peu délicat de la part 
des Parisiens : essayons donc, provinciaux 
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que nous sommes, de physiologies pro-
vinciales. Il y a matière abondante. 

II. 
Choix du Sujet. 

L'AUTEUR qui s'est dit : je veux faire 
un livre, qui prend la plume et écrit 
au hasard, est un sot, s'il n'est pas, 
toutefois, un professeur de blagolo-

gie ; il n'y a pas de milieu. Ou il se battra 
les flancs, dès la seconde p a g e , pour 
trouver une idée, ou il n'écrira qu'un re-
cueil de platitudes dont ma marchande 
de tabac fera justice en les roulant en 
cornets. 

Toute œuvre doit être méditée. Je veux, 
par exemple, faire une physiologie, c'est 
fort bien ; je m'approuve, je m'applaudis, 
je m'offre mes félicitations les plus sincè-
res ; mais sur quel sujet expérimenterai-je ? 
— J'ai trouvé le titre, et c'était le plus 
difficile, d'accord. — Un bon titre entre 
pour moitié dans le succès d'un ouvrage ; 
c'est la grosse caisse, les cymbales et le 
cornet à piston du banquiste littéraire ; 
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je n'en veux pour preuve que tant de chefs-
d'œuvre ignorés à cause de l'insignifiance 
de leurs litres, que tant de pitoyables 
rapsodies débitées sur la foi de l'enseigne 
que l 'auteur ou l'éditeur leur a choisie ; 
mais, enfin, il nous faut un caractère, 
une passion, une profession, ou une con-
dition sociale quelconque où nous puissions 
braquer nos lunettes de physiologiste. Où 
trouver çà ? faites-moi l'amitié de me le 
dire ? 

D'autres se seraient creusés la cervelle 
pendant quinze jours pour résoudre celte 
quest ion; nous l'avons t ranchée, nous, 
d'un seul coup, ma foi ! 

11 n'est pas difficile, du reste, de com-
prendre la raison qui nous a poussé irré-
sistiblement vers l'étude physiologique 
du journalisme de province. La caque sent 
toujours le hareng, dit un vieux et popu-
laire proverbe ; proverbe odieux surtout 
au goujat devenu millionnaire, à la por-
tière devenue mère d'actrice, à la chan-
teuse devenue comtesse, au marchand 
de peaux de mouton devenu sommité po-
litique ; proverbe dont j'ai trop de tact 
pour me servir, puisqu'il pourrait mécon-
tenter les honorables citoyens et citoyen-
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nés de ces trois classes sociales qui , avec 
le public en masse, doivent me lire (c'est 
mon plus doux espoir !) 

Je dirai seulement que, comme le ma-
rin au retour de Terre-Neuve reste long-
temps imprégné du parfum de ses morues, 
je suis moi-même tout saturé encore des 
émanations qu'exhale l'officine d'un jour-
nal, et qu'il ne faut pas être bien sorcier 
pour pressentir que, ce passé étant si près 
de moi, j'y jetterai un regard rétrospectif 
afin de découvrir un sujet neuf de phy-
siologie. 

Le sage dit : avant d'apprécier les au-
tres, juge-toi toi-même ; avant d'extraire 
un fétu de l'œil de ton voisin, extirpe, 
avec ou sans douleur, la poutre qui t 'a-
veugle. 

Voilà une maxime que nous ferions 
inscrire en lettres d'or au fronton de toutes 
les cours de justice, si nous étions prince 
régnant. 

Nous allons suivre le précepte du sage. 
Voici notre physiologie du journaliste 

de province. 
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III. 

Condition d u Jou rna l i sme en 
Prov ince . 

LE journal de province est un aliment 
intellectuel beaucoup moins goûté, 
dans la capitale, que les huîtres 
d'Etretat, que les truffes du Péri-

gord, que les terrines de Nérac, et les din-
dons du Mans. 

Cependant, à la Chambre élective, tan-
dis que les questions les plus ardues se 
traitent à la tribune, vous voyez un grand 
nombre de députés des départements bra-
quer chacun son lorgnon, de pur chryso-
cale, ma foi ! sur la feuille périodique de 
leur localité, curieux de savoir comment 
y sont appréciés les actes et les discours 
plus ou moins parlementaires qu'ils ont 
commis, soit dans la Chambre, soit dans 
leurs réunions gastronomico-politiques. 

C'est là qu'ils viennent puiser leurs 
renseignements sur les mariages, les décès 
et les naissances de l 'arrondissement, sur le 
prix légal du froment et des huiles, d'olive 
ou de Macassar, et, enfin, sur les réceptions 
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hebdomadaires de M. le Sous-Préfet, les 
bals de M. le Maire et les raouts de M. le 
Procureur du roi (quand, toutefois, ces 
dignes magistrats font honneur aux frais 
de représentation que le gouvernement 
leur paie). 

Pourtant, si l'influence de ce journal 
s'exerce dans un rayon fort rétréci, elle 
est plus directe et plus sûre que celle de 
la feuille parisienne. I1 y a dans nos villes 
du second et du troisième ordre, soyons 
sincères, il y a dans les villes, du premier 
même, une multitude d'honnêtes gens 
qui ne déploient et ne lisent jamais d'autre 
feuille que celle qu'ils salarient depuis 
dix ou vingt ans, à raison de 5 à 15 f r . 
par trimestre, pour penser à leur place ; 
c'est si fatigant, de penser ! Ne craignez 
pas qu'ils acceptent en littérature un néo-
logisme, en morale une doctrine, en poli-
tique un principe qui n'aient pas été d 'a-
bord adoptés par leur journal. Leur jour-
na l , c'est un oracle ; sa parole, c'est 
l'Evangile, et encore quelque chose de 
plus peut-être. 

La presse provinciale jouit aussi, à 
d'autres titres, d'une certaine prépondé-
rance : toutes les émanations des intelligen. 
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ces poétiques, philosophiques, économi-
ques de l'endroit affluent à l'océan de sa 
publicité ; et Dieu sait combien d'intelli-
gences renferme l'arrondissement, depuis 
le surnuméraire de la sous-préfecture 
jusqu'au membre de la société scientifico-
philanthropico-harmonico-perruque. Elle 
offre donc, aussi bien par les articles 
nombreux qui lui sont communiqués que 
par sa rédaction particulière, un ensemble 
de matériaux propre à dresser, aujourd'hui 
que la statistique est en vogue, un tableau 
gigantesque de l'état intellectuel de la lo-
calité. 

Quant au tableau physique et moral, 
la Chronique du journal est en possession 
de le produire, et, malgré la vulgarité de 
ses sujets, elle n'est pas, je vous le ju re , 
l'objet d'un minime intérêt pour le lecteur 
provincial. Si, chaque matin, vous le voyez, 
coiffé du casque à mèche traditionnel, 
ouvrir avec empressement son magasin et 
son journal , soyez surs que c'est pour y 
chercher (dans le journal) la rubrique des 
fait divers au rang desquels sont signalés 
les noyades et les incendies, les vols et 
les actes de bienfaisance, les pompes fu-
nèbres et les solennités publiques, les 
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coups de poing distribués à la force armée 
par les ivrognes de la barrière et les sévices 
des guerriers municipaux contre ces ci-
toyens aussi estimables qu'altérés. La 
chronique, c'est le spectacle quotidien du 
boutiquier, qui comme celui d'une lanterne 
magique, fait passer rapidement sous ses 
regards les scènes grotesques ou scanda-
leuses, les drames tragiques ou bouffons 
dont la rue est le théâtre accoutumé. 

Il en permet très-volontiers, l'honnête 
homme, la lecture à Mme son épouse et 
et à M1les ses demoiselles (le boutiquier n'a 
pas de filles), afin de leur former l'esprit 
et le cœur. 

Et pourquoi pas? 
J'aime mieux, pour ma femme et ma 

fille, la lecture de vingt chroniques de 
journaux qu'une seule lecture d'Indiana 
ou d 'An tony . 

Je connais des gens, fort recommanda-
bles d'ailleurs, qui paient régulièrement 
leurs contributions, ne laissent jamais le 
mémoire du tailleur en souffrance et obéis-
sent, sans murmurer , à l'ordonnance du 
recensement, qui ne s'abonnent au journal 
que pour savourer voluptueusement, à leur 
lever, entre le café au lait et la rôtie, le 
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mets toujours saupoudré d'épices du chro-
niqueur. 

Dignes gens ! auquels je voue publique-
ment ici mon estime et mon affection. 

Mais ce qui porte au superlatif la puis-
sance du journal dans le département, 
c'est son intervention directe dans les opé-
rations électorales. C'est ordinairement 
en son laboratoire que s'opère la fusion 
des opinions qui divisent son parti sur le 
choix des candidatures, la conciliation des 
prétendants, toujours nombreux, aux hon-
neurs de l'élection. Si le journaliste est 
l 'appui de ses amis, il est bien plus encore 
la terreur de ses adversaires ; à cette épo-
que mémorable, il devient l 'arbitre unique 
des destins politiques ou municipaux de 
la localité. 

Il est vrai que cet avantage est diable-
ment éphémère : sa dictature au petit 
pied ne dure qu'un jour ; mais les feuilles 
parisiennes sont loin de posséder, à un 
égal degré, cette autorité suprême : leurs 
lecteurs sont disséminés sur toute la sur-
face du territoire et n'ont aucun point de 
ralliement, aucun moyen d'action pour 
un but ainsi déterminé. 
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VIII. 

Classement pol it ique des 
Jou rnaux , 

A presse périodico-polilique des dé-
partements, est généralement divisée 
en quatre grandes catégories aux-
quelles se rattachent toutes les frac-

tions de l'opinion publique. 
En première ligne, et par sympathie, 

nous plaçons le journal juste milieu, 
dévoué à la charte de 1830, à la monar-
chie constitutionnelle, et ( chez la plupart 
du moins ) tout aussi chaudement dévoué 
à M. le Préfet et à MM. les Ministres. Ce 
qui ne laisse pas que de rendre parfois sa 
position excessivement pénible et délicate, 
attendu que si la charte et la royauté sont 
immuables, les ministres et les préfets 
sont, en ce temps-ci, furieusement mobiles, 
et que si sa polémique, quant aux princi-
pes, peut rester invariable, sadite polémi-
que, quant aux hommes, est diablement 
sujette à des revirements d'opinion de toutes 
sortes. 

Cependant, à part les crises ministé-
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rielles, qui sont des temps de rudes épreuves 
pour le journal juste milieu, il coule des 
jours tissus d'or, de soie et de filoselle. 

Vient ensuite le journal d'opposition 
dite dynastique; l 'autre a le front riant et 
le miel sur les lèvres, celui-ci est farou-
che, sa parole est austère ; l'un est le 
médecin tant mieux, l 'autre le médecin tant 
pis de la vieille caricature. 

Le journal opposant est aussi systéma-
tique dans le blâme, que son adversaire 
dans l'éloge; cependant il garde certaines 
formes ; n'ayez pas peur qu'il dépasse 
jamais les limites de la discussion fixée 
par les lois de septembre ; la poursuite 
de l'un de ses numéros est un fait inouï, 
et je l'en félicite sincèrement. 

I1 aime, il respecte le roi, la reine, les 
princes, les princesses ; il chérit leurs 
nobles enfans, comme l'indique suffisam-
ment l'épithète de dynastique, et n'hésite 
pas à l'occasion à leur dédier de poétiques 
émanations de son crû ; c'est seulement 
leur entourage, c'est la cour, qui suce la 
plus pure substance des contribuables, 
qu'il combat à outrance. 

Plus haut c'était le journal de l'aristo-
cratie bourgeoise, ici c'est le journal de 
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la bourgeoisie démocratique ; celui-là ac-
cepte le libéralisme de nos institutions, 
mais dispensé avec une parcimonieuse 
économie; celui-là exige qu'on en fasse la 
bonne mesure, qu'on y ajoute le bain de 
pied, comme on dit dans les cafés (borgnes 
ou non). 

En troisième ligne, se pose la feuille 
légitimiste, au sardonique sourire, ratta-
chée, par la passion du passé, et, nous l'en 
soupçonnons fort , par des passions toutes 
d 'actual i té , à un système d'opposition 
ébouriffée, contre ce qu'on est convenu 
d'appeler l'ordre de choses, réjouissant 
ses lecteurs du récit de nos saturnales 
politiques, et lançant, sans ménagement, 
ses lardons contre tout ce qui est issu, 
hommes et choses, des glorieuses. 

Enfin, au quatrième rang, se présente 
le journal radical, qui jure,qui tonne, qui 
tempête à tout propos, et même hors de 
propos ; qui se compare à l'aquilon fou-
gueux, soufflant sans relâche sur le grand 
chêne de la société actuelle, et se trouve 
être presque toujours en réalité le mouton 
laissant une partie de sa laine aux buis-
sons de la police où de la cour d'assises, 
auprès desquels il s'est frotté. Véritable 
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phénix, né d'une souscription prolétario-
patriotique, qui meurt, renaît pour mourir, 
et renaître encore jusqu'à l 'éternité, pro-
bablement. 

Celui-là, on le sait, a levé le drapeau 
de l'égalité absolue, de l'émancipation des 
prolétaires, de la dissolution du corps 
respectable des sergents de ville, et de la 
souveraineté de quiconque peut se flatter 
d'être né citoyen frrrrrrrançais. 

Et nous nous flattons de l'être assuré-
ment. . . d'être né, et non pas d'être sergent 
de ville ni radical, ni monarque. 

Ces quatre divisions se subdivisent en 
une multitude de fractions qui se querel-
lent, se détestent, s'injurient et se gour-
mandent quelquefois ; mais que nous nous 
garderons de signaler longuement. Dans 
les juste-milieu, vous voyez les 15 avril et 
les doctrinaires ; chez les dynastiques, les 
barrotistes et les puritains ; chez les légi-
timistes, les partisans de la commune au 
moyen-âge et les absolutistes purs ; les 
radicaux, enfin, sont partagés en républi-
cains de diverses nuances, en socialistes 
de diverses écoles, en babouvistes, com-
munistes, etc. , etc. , etc. , et vingt-cinq 
pages encore d'et coetera. 
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Mais les luttes intestines qui se mani-
festent dans chaque opinion, altèrent peu 
le caractère de la polémique de ces jour-
naux, et ne change rien à l'aspect physio-
logique du journaliste. 

Bien qu'ils n'entrent point dans le cadre 
que nous [nous sommes tracé, nous enre-
gistrons, pour l'acquit de notre conscience 
d'auteur ( et quel écrivain doit être plus 
consciencieux qu'un physiologiste?) les 
journaux non politiques qui pullulent 
dans les villes de province, depuis les 
petites-affiches jusqu'au journal de l'aca-
démie scientifico-littéraire, véritables 
antipodes, termes extrêmes, pôles opposés 
du journalisme. 

Dans les régions intertropicales et 
sous diverses climatures, viennent se 
placer, plus ou moins réchauffés par le 
talent et pa r l e style, le journal l 'agricole, 
le séricicole, l 'horticole, le viticole, le 
vinicole, l 'arboricole, et vingt autres de 
désinences gréco-latines, huronnes où 
iroquoises, car chaque branche de l'acti-
vité humaine a pris un tel développement, 
que les spécialités du journalisme se mul-
tiplient à l'infini. Déjà nous avons à Paris 
le journal des tailleurs, celui des marchan-
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des de modes ; le journal des maires de 
village et des gardes-champêtres ; le jour-
nal des nourrices, des maîtres d'école et 
des bonnes d'enfants ; avant un an nous 
aurons le journal de l'agent de police et 
du floueur : la spéculation sera bonne ! 

Puis la province vous présente avec 
orgueil son journal de théâtre, qui , mince 
et fluet, se glisse modestement au parterre 
durant l 'entracte , pour lever sa légère 
contribution sur les spectateurs, amateurs 
nés des logogriphes et des charades, et enfin 
sous l'équateur même, la feuille de critique 
littéraire et de mœurs, laquelle, semblable 
au carabin armé de son scalpel, taille au 
vif, avec plus ou moins de bonheur et 
d'esprit , dans les vices, les travers et 
les ridicules de la petite société locale. 

V. 
L'Abonné et le Personnel de l 'Entre-

prime matér ie l le . 

Si vous entendez retentir 1rs quatre 
murs du bureau d'abonnements de ce 
journal du nom d'un personnage que 
l'on proclame tout pétri de mérite 
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et de vertus, d'un particulier que l'on si-
gnale à voire admiration comme le meil-
leur des époux, le plus tendre des pères, 
le plus fidèle des amis, le plus courageux 
des citoyens, comme l'industriel le plus 
intelligent, le négociant le plus probe, le 
plus intègre magistrat, dites sans hésiter : 
« Ce monsieur-là est abonné au journal . » 

L'abonné est, aux yeux de l 'entreprise, 
le résumé de toutes les perfections hu-
maines c'est-à-dire jusqu'à l 'époque 
fatale du désabonnement; car le désabonné 
est, tout jus te , la contre-partie de l'abonné : 
c'est un sot , un âne, un misérable, tout 
ce que vous voudrez ; il a perdu sa bril-
lante auréole ; il n'est plus abonné, donc 
il ne vaut pas le diable. 

Il faut comprendre et justifier, sinon le 
dénigrement du désabonné, du moins l'en-
thousiasme qu'inspire l 'abonné. Qu'est-ce 
que l'abonné ? Sous le rapport moral 
et financier, c'est la base et la colonne de 
l'édifice d'une feuille périodique, c'est la 
clef sans laquelle la voûte croûlerait avec 
fracas. 

Des capitalistes fondent un journal , par 
exemple, c'est fort bien ! il br i l lera |quel-
ques jours , quelques mois ou quelques 
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années, selon le nombre et la quotité des 
actions ; mais soyez sur que celte lueur 
s'éteindra si l'abonné n'apparaît en défi-
nitive , comme le Deus ex machina du 
théâtre, pour lui dire : vivez ! 

La pensée directrice d'un journal d e . 
province, quand toutefois ledit journal a 
une pensée quelconque, ce que la charte 
constitutionnelle lui permet parfaitement, 
pa r t , le plus souvent, du registre des 
abonnements. Nous ne voulons pas, gar-
dez-vous de le croire, lui en faire un re-
proche d'indignité. Nous avons été nourris 
dans la crainte de Dieu, dans le respect 
des bons gendarmes et dans l 'amour des 
abonnés. 

Problème : 
L'intervention plus ou moins morale de 

l 'abonné, dans la direction d'une feuille, 
peut-elle être fâcheuse ? 

Solution : 
Oui, quand elle se rapporte aux per-

sonnes ; non, quand elle se rattache aux 
principes; elle est, en ce cas, très-souvent 
salutaire. 

Digression : 
L'abonné, dans la plus large dimension 

du mot, c'est le public ; or , si le public 
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est sujet à l 'erreur , à la passion comme 
l'individu, s'il casse les vitres, brise les 
réverbères, dépave les rues, s'il joue aux 
émeutes, aux révolutions, c'est très-rare. . . 
— une fois ou deux chaque siècle, tout 
au plus ; il n'est donc pas coutumier du 
fait , comme le gibier de police qui en-
combre nos carrefours à la moindre agi-
tation publique. D'ailleurs, le sentiment 
de la vérité, lequel est celui de son inté-
rêt bien entendu, finit toujours par pré-
valoir, chez le public, sur la passion et le 
mensonge. 

L'abonné provincial est, de sa nature, 
archi-pacifique ; car il possède, et la guerre 
peut le déposséder ; il aime l 'ordre, car 
le trouble ruine son commerce et son in-
dustrie, fussent un commerce de petits 
pâtés, une industrie de briquets sans 
phosphore. I1 veut le respect de la pro-
priété et des lois de la famille ; car il est 
propriétaire d'une vigne à la ba r r i è re , 
d'un château ou de champs fertiles, et 
n'entend pas que sa fille, déjà nubile et 
fort bonne à marier, ma foi ! se proclame 
à quelque jour , grande prétresse de S h i -
mon. 

Conséquence : 
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L'abonné (ou le public) est donc un 
guide sur pour la presse en ce qui touche 
à la conservation des principes de la so-
siété. Telle feuille, que vous savez en ef-
fet , qui s'était laissé entraîner, par de 
mystérieuses intrigues, dans une voie f u -
neste à ces principes et à elle-même, a été 
ramenée sur le droit chemin par les con-
seils ou la censure de ses abonnés. 

Nous concluons : 
La direction d'une feuille de province 

par le livre des abonnements , malgré ce 
qu'elle offre de lenteurs et d'incertitude, 
vaut infiniment mieux que celle de la plu-
part des feuilles métropolitaines qui se 
font les organes d'une coterie ou les ins-
truments d'un ambitieux. 

Le propriétaire du journal est, généra-
lement, un brave imprimeur, bien plus 
sûr appréciateur des caractères typogra-
phiques que du caractère humain, dont 
cinquante ans de labeurs nocturnes ont 
blanchi la tête et noirci les doigts, qui 
regrette amèrement l 'heureux temps où 
sa feuille, modeste et retenue dans les 
minimes proportions de l ' in-quarto, lui 
produisait, sans la moindre sollicitude, 
sans le plus léger effort de génie, d'énor-
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mes bénéfices, et qui, tout en luttant contre 
les difficultés du journalisme moderne, 
dont il comprend peu du reste la nature 
et l 'étendue, aspire au retour impossible 
de l'âge d'or de la presse provinciale. 

Nous n'examinerons pas en détail le 
personnel attaché à la partie matérielle 
du journal : après le propriétaire-éditeur 
et imprimeur, c'est, depuis le prote jusqu'à 
la plieuse, depuis l'alpha jusqu'à l'oméga 
d'une imprimerie , une longue kyrielle 
d'employés enfumés, de fonctions et d'at-
tributions diverses ; braves gens, asservis 
au joug de la périodicité, qui , comme les 
esclaves de l 'antiquité, ont à peine deux 
jours dans l'année où il leur soit permis 
de jouir de leur libre arbi tre , de prendre 
leurs coudées franches sous les frais om-
brages d'une promenade, de se mêler, grâce 
à l 'e lbeuf, au puplic du Tortoni local, 
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de savourer, sous les treilles d'une 
guinguette, une gibelotte de lapin plus 
ou moins sincère, ou, enfin, de s 'empiler, 
pendant cinq mortelles heures, dans les 
régions supérieures d'un théâtre. 

Ce qui est la vie, ce qui est l'ame et 
l'esprit d'un journal de province dont le 
principe originel est toujours celui d'une 
entreprise industrielle, c'est sa rédaction. 

VI. 
La Rédaction. 

LA rédaction d'une feuille départe-
mentale est plus ou moins considé-
rable, selon que la localité est plus 
ou moins importante. 

Figurez-vous un rédacteur de journal à 
Pézenas ou à Quimper-Correntin, avec ses 
soixante-quinze abonnés ; jugez de son pi-
teux sort et dites-moi, la main sur la con-
science, si les lazzaroni qui se chauffent 
au soleil de Naples, si l'artiste qui vient 
au coin du carrefour enduire vos bottes 
d'un vernis translucide, si les gredins qui 
pourrissent dans les bagnes de Brest et 
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de Rochefort ne sont pas plus fortunés 
que lui? 

D'abord, le pauvre diable est forcé, 
comme maître Jacques, de conduire le 
char ou plutôt la charrette embourbée de 
la rédaction politique. 

Puis, vous le voyez descendre dans les 
cuisines de la chronique, pour y accommo-
der , au goût plus ou moins saugrenu de 
ses lecteurs, la sauce piquante des faits-
divers. 

Puis, enfin, il faut qu'il remplisse jus-
qu'au comble les cavités du feuilleton 
d'une critique acerbe contre ce polisson 
de Racine ; car, au moment où la rénova-
tion du genre classique s'opère dans les 
grands centres intellectuels, le choléra du 
romantisme atteint les petites localités. 

Dans les villes de premier ordre, la ré-
daction se présente avec un caractère plus 
grave, plus imposant ; elle est plus nom-
breuse. 

Voici d'abord son chef, personnage on 
ne peut plus sérieux, qui lient, lui sept 
ou huit centième, le sceptre de la publi-
cité politique départementale, exclusive-
ment chargé dos distributions d'éloge et 
de blâme aux hommes et aux choses, au 
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gouvernement et aux partis, dans la pre-
mière page du journal . 

A côté, ou plutôt un cran au-dessous, 
quand l'entreprise est assez riche pour 
faire celte dépense de luxe, se pose le 
sous-rédacteur, ordinairement grand en-
fileur de phrases, véritable hors-d'œuvre, 
moucheron du coche qui bourdonne au-
tour de vous à vous rendre sourd, qui a 
tant fait des pieds et des mains qu'il est par-
venu à la fin à s'accrocher à quelque 
branche parasite du grand arbre de la 
rédaction politique ; écrivain dont le style 
est le vin à quatre sous du journal ; au-
teur riche de mots, pauvre d'idées, qui se 
sait nul , qui se dit profond, et qui n'est 
que vide ; vous ne connaissez que cela 
parbleu ! 

Au demeurant, bon diable! 
Le sous-rédacteur, c'est le blagologue 

officiel du journal , c'est lui qu'on charge 
spécialement de parler pour ne rien dire 
et , là où il existe, il faut qu'il parle tous 
les jours Dam ! c'est dans sa nature ! 

Il possède, on le voit, une précieuse fa-
culté : colle d'alonger les courroies du 
petit-romain selon les besoins du metteur 
en pages. Qu'y a-t-il do nouveau, dit au 
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moment du dépouillement des journaux 
de Paris, le chef de cette rédaction dont 
l'activité brouillonne produit peu, et qui 
laisse volontiers le fort du labeur au pau-
vre diable ? 

— Mais, rien absolument. — Eh bien ! 
mon cher, faites-moi deux colonnes là-des-
sus. Le sous-rédacteur en fait quatre sans 
reprendre haleine, et bien dignes du sujet , 
encore ! 
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Vous avez lu ce matin, dans le Jour-
nal des Débats, cette phrase incidente 
toute simple, toute vraie d'expression et 
de pensée : " La monarchie constitution-
nelle est le seul port de salut de la 
France ; à son abri , l 'ordre, la fortune et 
la liberté du pays sont assurés. » 

Demain, notre homme nous dira dans 
une paraphrase banale : 

Savez-vous quel est le port de salut de 
la France, de cette belle France, de cette 
grande France, de cette noble France ; 
mais un port dont les eaux ne sont point 
agitées par la tempête des révolutions, un 
port large, spacieux, commode, ou le 
vaisseau de l'Etat ne craint jamais de cha-
virer? Eh bien ! moi, je vais vous le dire : 
ce port, ce n'est pas l 'absolutisme, cet 
odieux absolutisme, cet infâme absolu-
tisme, cet exécrable absolutisme qui amène 
des réactions sanglantes ; ce n'est parbleu 
pas non plus le despotisme militaire, des-
potisme aveugle, terrible, qui provoque 
les invasions de l 'étranger, invasions épou-
vantables qui engendrent la ruine du pays, 
ruine fatale qui affame les populations, 
populations qui etc. , etc.; ce n'est pas 
plus la république américaine qui menace 
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de s 'écrouler, que la constitution du Grand-
Turc qui n'est qu'une farce diplomatique ; 
non, ce n'est point tout cela, lecteur, mais 
j'ai découvert ce que c'est, moi : c'est la 
monarchie constitutionnelle ! c'est sous 
son égide aussi tutélaire que le bouclier 
de Minerve, que le pays trouvera la li-
berté, la fortune et l 'ordre, ces trois 
grands biens après lesquels nous soupi-
rons, moi, vous, nous, eux, tout le monde 
enfin, sans parler des autres 

Comme le Journal des Débats est mes-
quin et plat auprès de cela! 

Si vous le rencontrez dans la rue par 
la neige ou la pluie, il se saisira de la 
manche de votre paletot et vous gardera 
deux heures sous la gouttière, pour vous 
dire, avec un flux intarissable de paroles, 
quo i? que le thermomètre a baissé 
(le deux degrés la nuit passée. 

Si vous lui dites avoir mangé à votre 
déjeûner du fromage à la crème dont vous 
êtes idolâtre ( et qui n'est pas idolâtre de 
cet estimable comestible quand il est suf-
fisamment édulcoré ! ) Du fromage à la 
crème, s'écrie-t-il, en homme qui a lu la 
veille l 'article fromage et l'article crème 
du dictionnaire de la conversation et de la 

2 
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lecture , prêt à entamer une discussion 
pantagruélique dans [laquelle il ne vous 
laissera p;:s placer quatre monosyllabes?.. 
—Eli! pourquoi pas, je vous prie?..—Com-
ment vous avez le goût du fromage à la 
c rème! voilà qui est drôle, mirif ique, 
mirobolant Je me demande comment 
on peut manger du fromage à la crème!. . 
Mais, mon cher, songez donc que rien n'est 
moins apéritif et plus nauséabond que 
cet aliment lactique. — Permet tez! . . . — 
Oh ! je ne vous permets pas d 'aimer le 
fromage à la crème! fi! porter dans un 
cœur d'homme les passions d'une petite 
fille ; car le sucre de pomme et les pou-
pées, les tartines de confitures et le fro-
mage à la crème, voilà ce qui préoccupe 
uniquement celte partie si intéressante 
et si enjuponnée du genre humain que 
l'on appelle une petite fille. — M a i s . . . — 
Mais savez vous que le fromage à la crème 
donne de la bile, épaissit le sang, détruit 
l'élasticité des fluides vitaux — Cepen-
dant — Cependant, vous ignorez ce qui 
compose ce poison que l'on appelle vul-
gairement la crème : la stéarine, l 'éloïne, 
une substance colorante jaune, des acides 
butyrique, lactique, acétique et carboni-
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que ; le chlorure de potassium, le phos-
phate de chaux, le — Mais, après tout, 
monsieur, si c'est mon goût ! — A h ! 
clam ! je ne dis pas au fa i t ! si 
c'est votre g o û t ! . . . . des goûts et des cou-
leurs vous savez et puis je ne vous 
blâme pas, moi ! la saveur du fromage 
à la crème est du reste assez agréable 
c'est doux ; c'est onctueux, raffraichissant; 
savez-vous que c'est très-salutaire, le f ro-
mage à la crème ; je vous assure que j 'en 
mange avec délices, quelquefois, souvent, 
tous les jours ; je ne conçois pas qu'on 
puisse ne point aimer le fromage à la crème. 

Conclusion bien cligne de l ' exorde ! 

Vient ensuite le rédacteur de la chroni-
que, personnage initié à tous les mystères 
de la police municipale ; véritable fure t , 
qui, comme le solitaire, est partout , en-
tend tout et sait tout . . . . honnis une infi-
nité de choses. 

C'est à lui qu'il faut vous adresser pour 
savoir la grosseur exacte de l 'aérolithe 
tombé du ciel hier durant l'orage ; c'est 
lui, accusateur public des peccadilles de 
l'autorité municipale, qui dénonce au tri-
bunal du lecteur, l 'obscurité traditionnelle 
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des réverbères, le mur chancelant de la 
maison voisine, la pierre laissée comme 
casse-cou sur la voie publique ; il vous 
annoncera,à heure et jour précis, l 'arrivée 
de la grande ménagerie, l'arrestation des 
tapageurs noctures et l'exécution du La-
cenaire ou du Papavoine de l 'endroit. 

Le Canard est l'œuvre de prédilection 
du chroniqueur, comme l'article de fonds 
est celle du rédacteur en chef. A ce mot, 
le lecteur alléché, croit aspirer déjà le 
parfum du volatile aquatique de ce nom 
quand il est baigné d'une bonne sauce 
aux navets, ou qu'il sort tout doré de la 
rôtissoire. Nous nous hâtons de vous dire , 
mon cher monsieur, que rien ne ressem-
ble moins à la gent emplumée décrite par 
les naturalistes, 



37 

que le canard du chroniqueur. C'est tout 
simplement une fable, affublée, tant bien 
que mal, d'un manteau de vraisemblance. 

Exemple : 
On a découvert dans les environs de 

Carpentras des ossements fossiles humains, 
d'une structure toute particulière ; il pa-
raîtrait qu'ils remontent à un temps plus 
reculé encore que l 'époque anté-diluvienne: 
la société des arts et sciences de ladite 
ville a décidé qu'ils ne pouvaient appar-
tenir qu'à cette race primitive d'hommes, 
qui, selon J.-J. Rousseau, marchaient à 
quatre pattes. 

Canard ! 
Sa Majesté la reine Victoria, en souvenir 

de ses relations de bonne amitié avec 
Mlle Félix Rachel, vient d'accorder des 
lettres de noblesse à tous les Israélites de 
son empire, et de créer M. de Rotschild, roi 
de Jérusalem, sous le nom de Salomon II. 

Canard ! 
Le célèbre arithméticien, M. le baron 

Charles Dupin, s 'offre aux suffrages de 
l'Académie française avec un poème épique 
sur le calcul décimal et les mesures métri-
ques. 

Canard ! 
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M. le vicomte d'Arlincourt a fait un nou-
veau roman, dans lequel l'on n'a pas re-
marqué la moindre inversion. 

Canard ! 
La Physiologie du Journaliste de province 

est un ouvrage dépourvu de sens, de pro-
fondeur et d'esprit qui n'a pas trouvé 
le plus minuscule succès dans notre ville. 

Canard ! 
Le rédacteur de la partie commerciale 

est une spécialité qui n'appartient guère 
qu'aux journaux de premier ordre des 
grandes villes, car ses fonctions, fort im-
portantes sur les places de commerce, se 
réduisent à dresser la mercuriale des mar-
chés dans les petites villes. 

indépendamment de cette rédaction 
officielle, il gravite toujours autour du 
journal une rédaction plus ou moins offi-
cieuse, plus ou moins fashionnable et 
intelligente, mais toujours pleine de bon 
vouloir, où se recrutent de temps en 
temps les phalanges militantes de la ré-
daction politique ; mais nous ferons abs-
traction des divers personnages que nous 
venons de signaler, pour les résumer dans 
un seul, dans le rédacteur principal , en 
faisant observer toutefois que la diversité 
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des caractères que nous lui prêterons, indi-
que suffisamment qu'il doit être considéré 
comme un type et non comme une indivi-
dualité. 

V I I . 

Le Rédacteur. 

Le rédacteur du journal de province, 
(et nous ne parlons, bien entendu, 
que de celui quija fait ses premières 
armes dans la presse départementale, 

qui appartient au terroir , et non des fli-
bustiers du journalisme expédiés par les 
compères de Paris ) ; le rédacteur a fait 
ordinairement un long stage dans la 
feuille confiée aujourd'hui à ses soins. 

On naît artiste, on naît poète, on naît 
administrateur, on naît bottier, débar-
deur, agent de change; on ne naît pas plus 
journaliste que garçon «le café ou de res-
taurant. Indépendamment des dispositions 
naturelles, il faut beaucoup d 'études, 
beaucoup d'expérience «les goûts, des ca-
prices, des exigences du public, pour 
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exercer d'une manière satisfaisante ces 
deux ou trois estimables professions. 

Le rédacteur a fait son apprentissage 
en rimant des alexandrins à la l iberté, la 
vierge aux bras nus, au front échevelé, au 
regard austère, ou bien en alignant pro-
prement des strophes musquées en l'hon-
neur de la naissance de M. le comte de 
Paris, ou bien encore, en traitant ces 
questions économico -poli t ico -antihiéti-
ques : du paupérisme dans les pays riches ; 
de l'aristocratie dans les états populaires, 
ce qui n'a pas manqué de lui aplanir les 
voies, en lui faisant une certaine réputa-
tion d'écrivain grave. 

Du reste, il est tout imprégné de l'es-
prit de son journal, et parfaitement initié 
aux arcanes de sa politique. 

Si sa position n'est pas aussi brillante 
que celle de ses confrères de la capitale, 
elle est plus sûre. A cheval sur la confiance 
et l'estime de ses lecteurs, sur l'affection 
de son propriétaire, obtenues, des uns par sa 
sincérité politique, de l'autre parce qu'il 
subordonne toujours son propre intérêt et 
sa propre convenance aux convenances et 
aux intérêts de l'entreprise ; vous pouvez 
le considérer comme attaché, viagère-
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ment, aux destinées de son journal . . . hor-
mis le cas, cependant, et il se présente par-
fois, nous en savons quelque chose, où maint 
joueur de gobelets politiques vient l'es-
camote comme une muscade. Générale-
ment ses convictions sont vives, sincères ; 
il n'ambitionne rien moins que de marcher 
sur les traces des grands publicistes qui ont 
illustré la carrière des Châteaubriand, 
des Benjamin-Constant, des Henri Fon-
frède, des Carrel. S'il est sujet aux migrai-
nes, aux insomnies, c'est que les lauriers 
de ces sommités du journalisme le tracas-
sent, c'est que leur gloire l 'empêche de 
dormir. 

Le rédacteur provincial est un être ex-
cessivement moral, c'est une justice que 
nous nous plaisons à lui rendre. On 
trouve en effet peu d'exemples dans la 
presse départementale, de ces honteuses 
palinodies, do ces scandaleux marchés de 
conscience qui se produisent ailleurs ; et 
pourtant, il a bien sa valeur, je vous prie 
de le croire. 

A quelque parti qu'il appart ienne, du 
côté de l 'erreur on de celui de la vérité, 
il est au moins de bonne foi ; je crois, le 
diable m'emporte ! que, comme les pre-
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miers chrétiens, il souffrirait d'être jeté 
aux bêtes (et sur quelque point de l 'ho-
rizon politique qu'il soit placé, les bêtes 
ne manquent pas autour de lui), plutôt 
que de déserter ses croyances, tant elles 
ont de verdeur et d'énergie. C'est beau ! 

Malgré la sécurité de sa position et la 
placidité de sa conscience, le rédacteur 
s'abreuve souvent à la coupe d'amertume 
dans cette rocailleuse carr ière, où il faut 
être sans biais, sans terme moyen, ou un 
très-adroit honnête homme, ou un très-im-
pudent coquin. 

Laubardemont disait : dans dix lignes, 
de l'être le plus inoffensif, je me fais 
fort de trouver un texte d'accusation suf-
fisant pour le faire pendre ; or , je vous 
demande un peu, combien de colères, de 
haines, d'accusations doivent s'amonceler 
chaque jour sur le pauvre diable de ré-
dacteur, dont le métier est d'écrire, sur 
tout et toujours, des pages entières, qu'il 
livre dans son journal aux malignes in-
terprétations du pub l ic? 
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VIII. 

L e Cab inet «1e Rédaction. 

Vous êtes entré plus d'une fois, sans 
doute, dans le cabinet de quelque 
amateur d'antiquités ; de l'un de ces 
bonnes gens qui transmutent, le plus 

bénévolement du monde, leurs napoléons 
d'or et leurs pièces de cinq francs en sous 
de cuivre déterrés dans un champ où la 
rouille les rongeait depuis dix siècles ; de 
ces fanatiques de vieilleries qui vendraient 
volontiers leur maison de ville et leur 
habitation des champs pour pouvoir ache-
ter quelques pierres enlevées d'une ma-
sure grecque ou romaine. Si vous avez vi-
sité le cabinet d'un antiquaire, vous avez 
une idée de celui du journaliste : même 
désordre, même confusion, même incohé-
rence dans la disposition des choses ; avec, 
celte différence cependant que , dans ce-
lui-là, tout porte le cachet de la vétusté, 
et que les objets qui encombrent celui-ci 
sont on ne peut pas plus modernes. 

Tout ce qui y frappe vos regards est 
d'aujourd'hui ou d'hier, soyez en sur ; il 
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vous faudrait soulever des montagnes de 
papier noirci pour découvrir le journal 
d'il y a un mois et la brochure de l'an 
passé ; ce ne sont que des œuvres plus ou 
moins volumineuses, plus ou moins sau-
grenues, de la plus triste et de la plus fu-
gitive actualité, qui, y compris les siennes 
bien entendu, entourent notre Journaliste. 

Le cabinet de rédaction n'est autre 
chose qu'un cimetière où viennent s'en-
fouir, jusqu'au jugement dernier qui s'o-
père pour elles dans la boutique de l'épi-
cier du coin, toutes les sottises, toutes les 
platitudes journellement imprimées en 
F rance ; c'est dans sa dimension exiguë, 
un tableau frappant , un résumé complet 
des destinées humaines : ces livres, ces 
écrits, ces articles de journaux brillent 
d'une lueur éphémère, ils occupent, un 
jour durant , les mille voix de la renommée, 
et s'éteignent quelquefois, avant le soir, 
dans un éternel oubli ! 

Grand sujet de réflexions philosophico-
morales ! 

N'est-ce pas là, en effet, lecteur, le sort 
de presque toutes les œuvres et aussi de 
presque tous les hommes, sans excepter 
leurs femmes et leurs moutards de tout 
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sexe et de tout âge, depuis le crocheteur 
jusqu'au prince! 

O vanité du bruit et des grandeurs! 
César n'a point d'asile où son ombre repose! . . . . 

Soyez donc un César ; bien plus, soyez donc 
journaliste, après cela !!! 

Je me permettrai de vous adresser une 
question : connaissez-vous la pièce du 
Père de la Débutante?.... Allons, vous la 
connaissez ; vous y avez remarqué le por-
trait merveilleusement encadré de mon 
Journaliste, et cela m'affranchit du devoir 
de vous en tracer une copie. 

Il est bon seulement de faire remarquer 
au lecteur que la calotte grecque brochée 
d'or et la robe-de-chambre à ramage sont 
les attributs essentiellement distinctifs 
de tout membre d'une rédaction quelcon-
que, quand il est dans son appartement 
(garni ou non). 

A l'heure du courrier, quelle qu'elle 
soit, vous voyez se grouper autour du ré-
dacteur un certain nombre d'habitués, af-
famés de nouvelles et sur lesquels l'aspect 
de cette table chargée des journaux du 
jour exerce autant d'attrait que la table 
aux mets succulents d'un gala ministériel 
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sur la multitude de nos sommités gastro-
nomico-politiques. 

La journée du rédacteur commence à 
l'arrivée de la malle-poste de Paris ; les 
locomotives élégantes de M. Conte sont la 
providence du journal de province, par 
cette raison péremptoire que leurs coffres 
renferment son pain quotidien ; leur pas-
sage régulier à travers les murs de la lo-
calité est réellement la condition sine quel 
non de son existence du lendemain ; si le 
courrier se casse une jambe en route, ou 
la malle, un essieu, c'est tout au plus un 
petit malheur; le grand, l ' irréparable mal-
heur, c'est que journalistes et lecteurs sont 
réduits à la portion congrue, au vin du 
cru ; or, c'est là, je vous ju re , une fort 
maigre pitance ! 

A part les articles de fonds dont l'inspi-
ration lui appartient, la muse politique 
du Journaliste trouve un sujet très-varié 
d'inspirations au dehors, soit dans les ac-
tes du Gouvernement et des Chambres, 
soit dans l'appréciation plus ou moins 
équitable qu'en font les feuilles de Paris. 

L'article de fonds, c'est, nous l'avons 
dit , l'œuvre de prédilection du Journa-
liste ; aussi, ne manque-t-il jamais de pro-
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voquer sur celle œuvre le jugement de ses 
amis ; c'est, après la série d'articles insi-
gnifiants du sous-rédacteur, le coup de 
pistolet, la fusée, le tocsin que le Musard 
du journal lire, lance ou sonne au milieu 
de ses quadrilles pour réveiller son audi-
toire. 

Aussi avec quel soin tout particulier il 
le médite, l'écrit et le corrige ; avec quelle 
sollicitude il lui choisit un titre à effet , 
propre à captiver l'attention du lecteur ; 
l'écrivain politique méprise souveraine-
ment cet adage populaire : A bon vin point 
d'enseigne ; il met une enseigne à son ar-
ticle de fonds ; il a autant de foi dans la 
toute puissance du titre que vous et moi 
d'incrédulité aux protestations d'amitié 
de prétendus personnages politiques. 

Los autres articles viennent au bout de 
la plume et reproduisent, avec l'addition 
d'idées plus ou moins neuves, selon que 
l 'auteur est original ou plagiaire, les dé-
bats de la presse de Paris , projectiles lan-
cés de loin dans la mêlée des combattants 
qui attaquent cl défendent le pouvoir et 
qui ne portent guère ! 

Aussi, ces articles sont-ils élaborés par 
le sous-rédacteur dans les entreprises qui 
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ont eu le bonheur d'enrichir leur 'collec-
tion de cette précieuse et drolatique indi-
vidualité. 

A peine les bandes de cette myriade de 
feuilles que le facteur vient de déposer 
sur son bureau sont-elles brisées, que le 
rédacteur se met à en dévorer la substance; 
il émarge les articles le mieux assaison-
nés au goût de l'abonné : se permettant, 
s'il est juste-milieu, la citation du Courrier-
Français pour prouver son indépendance, 
et, s'il est opposant, la demi-colonne des 
Débats ou de la Presse pour attester son 
impartialité ; mais ce fait est très-rare. 
Puis, il place au rang des en cas les anec-
dotes, les nouvelles et les cancans pari-
siens ; il taille, il rogne, selon les nécessi-
tés de la politique du jour , ses correspon-
dances qu'il appelle particulières, et qui 
ne sont guère en effet adressées qu'à sept 
ou huit cents journaux tous les jours, pas 
davantage ! 

Enfin, l'heure arrive de prendre la 
plume ; déjà , le compositeur est à sa casse, 
demandant à grands cris la copie ; c'est 
alors que commence pour le rédacteur 
une série de tribulations qui doit durer 
jusqu'au milieu de la nuit la plus noire ; 
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mais il ne faut pas moins que deux ou 
trois chapitres spéciaux pourries enregis-
trer, même sommairement. 

IX. 
l e s Tribulations du Journal iste . 

Nous avons eu quelque velléité de faire 
un chapitre ad hoc sur une cause 
quasi permanente de tribulations 
pour la presse provinciale, et la plus 

terrible assurément : ce qu'on appelle les 
crises; ministérielles. 

Après avoir bien étudié la question, 
l'avoir envisagée par devant, par derrière, 
sur toutes ses faces, creusée dans toutes 
ses profondeurs, nous avons reconnu que, 
au lieu d'un chapitre, il nous faudrait un 
gros volume pour en raconter toutes les 
péripéties. 

Nous remettons cela à une autre occa-
sion et nous nous bornons à signaler som-
mairement l'effet de ces crises. 

Au premier bruit d'une déconfiture mi-
nistérielle, le front du journal opposant 
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s'épanouit, un brillant horizon s'ouvre 
devant lui, il aperçoit le pouvoir en pers-
pective, il calcule complaisamment les 
chances qui s'offrent à ses amis pour le 
saisir, et n'hésite pas à les représenter 
comme les seuls capables, en entrant 
aux affaires, de pulvériser les difficultés 
de la situation. Le juste-milieu pâlit, au 
contraire ; trois jours de crise suffisent 
pour creuser, pour décolorer ses joues 
naguère si pleines et si rubicondes ; la 
quiétude de sa vie est profondément trou-
blée. Hélas ! la crise, c'est pour lui, du-
rant la veille, une épée de Damoclès sus-
pendue sur sa tète par un fil de coton 
anglais du plus haut numéro ; c'est, pen-
dant son sommeil, le plus épouvantable 
cauchemar qui jamais ait pesé sur une 
poitrine d'homme. Cela dure un mois ou 
six semaines pendant lesquels on attend, 
chaque jour, le courrier de Paris avec la 
plus cruelle anxiété, pendant lesquels on 
interroge, avec angoisse, le télégraphe 
toujours actif, toujours moqueur et tou-
jours muet, pendant lesquels on se donne 
au diable, enfin, jusqu'à ce que quelque 
combinaison bâtarde vienne mécontenter 
tout le monde. 
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Aucun de ses amis n'est nommé : voilà 
pour l'opposant ; M. le ministre de l'inté-
rieur est changé : voilà pour le juste 
milieu. Triste événement ; car il est ex-
cessivement difficile au pauvre diable de 
se ménager l'amitié de celui qui arrive sans 
s'attirer le reproche d'ingratitude de celui 
qui s'en va. 

Provoquez donc des crises ministériel-
les, pour obtenir de si pitoyables résultats! 

Quelquefois, l 'atmosphère politique est 
au calme plat ; vous n'apercevez pas 
sur l'horizon le moindre nuage, la vapeur 
la plus légère ; le journaliste est au dé-
sespoir ; il se souffleterait, il s'arracherait 
volontiers le toupet comme Jocrisse, n'était 
qu'il n'en a pas (physiquement parlant). 

C'est alors, si le concours de la blago-
logie du sous-rédacteur lui est refusé, 
qu'il se jette dans les abstractions de la 
philosophie, qu'il reprend, en sous-œuvre, 
les questions d'économie ou d'intérêt local 
qu'il a déjà [cinquante-sept fois traitées 
sous ces titres : DU P O U V O I R , OU : DU P E U P L E , 

OU : DE LA T R U F F E CONSIDÉRÉE DANS SES 

RAPPORTS P O L I T I Q U E S , HYGIÉNIQUES ET SO-

C I A U X , OU D E L'INFLUENCE DES ROUTONS DE 

GUÊTRES SUR LA SANTÉ DE L'ARMÉE D ' A F R I -
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Q U E , OU : DU CHEMIN DE F E R , OU : DU C A N A I , , 

etc. , etc. , questions dont la solution, mal-
gré ses arguments vainqueurs, est toujours 
si vainement attendue. 

Mais voici que bon nombre de ses lec-
teurs, aussi accoutumés à la surexcitation 
intellectuelle que provoque la polémique 
distribuée quotidiennement, que le débar-
deur à la surexcitation physique du petit 
verre matinal de trois-six ou de casse-
poitrine, que l'abonné de l'Opéra au ta-
page métallique de Meyer-Beer, voici qu'ils 
s'impatientent de ce long chômage. 

Pour les satisfaire, le publiciste laboure 
en tous sens la presse parisienne, dépar-
tementale, étrangère Ce terrain reste 
sec, stérile rien absolument. 

Que diable ! cherchons encore ; si ce 
n'est en France ou en Europe, que ce soit 
en Chine, à Madagascar, au bout du monde 
et plus loin même, afin de découvrir 
quelqu'atôme d'agitation dont nous puis-
sions, pour leur plaire, faire une mon-
tagne ! 

Rien encore. 
Une voile ! une voile ! s'écrie le marin 

qui se noie en pleine mer, quand il aper-
çoit l'esquif sauveur. Un sujet ! un sujet ! 
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s'écrie le journaliste qui vient de l ire, 
dans les faits Paris d'une feuille plus ou 
inoins véridique, la nouvelle suivante, 
nouvelle fausse et burlesque cette fois, 
mais malheureusement très-souvent plus 
sérieuse et plus vraie : « Un individu qui 
» s'était approché de l'un des carosses du 
» roi, un placet à la main, a été immé-

diatement arrêté il portait un canif 
» dans sa poche ! » 

Alors sa verve se réveille, son esprit 
s'enflamme ; juste milieu ou opposant, son 
lecteur n'a qu'à se bien tenir: il n'échappera 
pas à la série d'articles que le rédacteur 
se propose d'élaborer sous ce titre d'une 
longueur démesurée : 

« D E LA NÉCESSITÉ D E DONNER D E N O U -

VELLES GARANTIES A LA ROYAUTÉ P AR UN 

SYSTÈME DE RÉPRESSION PLUS ÉNERGIQUE. » 

Ou bien : 
« De LA NÉCESSITÉ D E POPULARISER LE 

TRONE PAR DE NOUVELLES CONCESSIONS A LA 

DÉMOCRATIE. » 

Il a fermé sa porte ; il s'est fait céler ; 
sa plume frémit dans ses doigts, son encre 
bouillonne d'impatience. Cependant, s'il 
a compté sur quelques heures de répit , il 
a compté, non précisément sans son hôte, 
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mais sans ses amis, et le rédacteur de 
journal a toujours beaucoup d'amis 
c'est-à-dire tant qu'il tient le sceptre de 
la publicité. 
Il commence donc, et voici comme : 

Nous allons prouver que de nouvelles 
» rigueurs pénales sont indispensables 
» pour assurer le salut de la royauté. » 

Ou bien : 
« Nous allons prouver, par l'argumen-

tation la plus serrée, que le trône, at-
taqué dans un somptueux équipage, 

» n'aura de sécurité qu'en se dépouillant 
» de cet entourage aristocratique, qu'en 
» allant à pied. » 

A peine a-t-il tracé ces premières lignes, 
qu'un de ces bons amis dont nous avons 
parlé plus haut, forçant la consigne, entre 
dans son cabinet. 

— Je vous dérange peut-être ? — Au 
contraire ! (formule accoutumée qui ne 
veut pas dire : vous m'arrangez!) — Deux 
mots seulement, mon cher ! votre temps 
est trop précieux pour que je veuille en 
abuser Eh ! mon Dieu, est-ce que 
moi-même je ne sais pas le prix du temps ! 
J'ai si peu de loisirs et tant d'affaires ! . . . 
Nous autres, gens occupés, ce que nous 
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redoutons le plus, ce sont les visites des 
oisifs, les interruptions des flâneurs, des 
fâcheux Je n'ai jamais ri de si bon 
cœur qu'à la représentation de la comédie 
de Molière qui porte ce nom.. . excellente 
pièce, bien qu'en simples scènes dialo-
guées ; mais quelle finesse d'observations ! 
comme la nature y est prise sur le fait ! 
Et lui donc ! Molière ! quel auteur, hein ? 
Ma foi ! celui-là n'a pas volé la statue 
que le conseil municipal de Paris lui a 
votée... . Mais ne vous dérangez donc pas, 
écrivez toujours ; je vais vous conter mon 
affaire, et votre article ira son train 
Est-ce que César ne dictait pas à quatre 
secrétaires à la fois? c'était diablement 
plus difficile Oh ! je ne veux pas dire 
que vous ne soyez de cette force-là ; bien 
au contraire ! 

L'importun se retire après une demi-
heure de bavardages, et sans avoir raconté 
son affaire ; le rédacteur reprend la plume 
et continue : Oui, des lois rigoureuses sont 
nécessaires.... ou bien 

Oui, cet entourage est funeste. . . — Oh ! 
parbleu! de gré ou de force j 'entrerai : 
j 'ai le droit d'entrer dans le bureau de 
rédaction du journal, que diable ! j 'y suis 
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attaché (au journal) d'affection je veux 
dire : je suis abonné, et je réclame. 

Règle générale : 
On ne renvoie jamais, sans une satisfac-

tion quelconque, l'abonné qui réclame. 
— Eh bien ! mon cher monsieur, dites-

moi l 'objet de vos plaintes ; je me flatte que 
ce n'est pas la ligne politique que nous 
suivons ? — Monsieur, je vous prie de 
croire que je ne m'occupe jamais de poli-
t ique; la politique, c'est des bêtises. . . . je 
viens me plaindre d'une insulte,Monsieur, 
d'une insulte faite par votre journal au 
corps d'état auquel j'ai l 'honneur d'appar-
tenir Je suis marchand de bonnets de co-
ton, Monsieur, et l'on nousajinfligé,dans 
votre feuilleton de ce matin, l'épithète inju-
rieuse d'épiciers L ! . . . . Épiciers! épiciers! 
on sait ce que cela veut dire or, je 
vous le déclare, nous nous désabonnons, 
tous mes confrères et moi, si vous ne faites 
un erratum. A celte menace, le journaliste 
pâlit , rougit ou jaunit, selon qu'il est 
sanguin, billieux, ou lymphatique ; le dé-
sabonnement, c'est pour lui la tête de Mé-
duse ! Mais comment faire un erratum ? 
quelle profession substituer à celle de 
notre estimable abonné, dont nous ne 
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choquions point également l'ébouriffante 
susceptibilité ? C'est le diable ! 

L'erratum est promis, cependant ; l'ir-
rascible bonnetier déloge, et le rédacteur 
revient à ses moutons, c'est-à-dire, à son 
article : . . . Où en étais-je ? 

« Oui, des lois rigoureuses (ou bien): 
oui, cet entourage 

Entre tout-à-coup, en faisant des sala-
malecs à l'infini, un nouveau personnage, 
à l 'habit râpé, au teint de pomme cuite, 
aux cheveux graisseux et plats. 

Celui-ci n'a rien moins découvert que 
la pierre philosophale, ou la quadrature 
du cercle, ou quelqu'autre impossibilité 
semblable: le moyen, par exemple, de diri-
ger dans les airs une locomotive à vapeur de 
deux mille quintaux; en voilà une invention! 
il développe ses procédés dans un exposé 
confus qui dure deux heures. Or, il ne 
lui manque plus, pour tenter son expé-
rience, que la somme totale de dix mille 
francs soixante-dix-sept centimes ; il a 
trop de réserve pour la demander à M. le 
Rédacteur, assurément ; mais il sollicite 
de son goût éclairé pour les grandes choses, 
de son patriotisme (car en cas de refus, 
l'homme de génie portera sa découverte 
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aux Anglais), une réclame qui fixe les re-
gards des capitalistes sur sa merveilleuse 
invention. 

Ce n'est pas tout. 
Voici un membre de cette famille irri-

table des poètes,genus irritabile,qui vient, 
bouffi de colère et d'orgueil, lui demander 
raison de l'oubli où l'on a laissé son œuvre : 
Les Soupirs de l'âme. Les Camélias ou Les 
Rhodrodendrum du cœur. Les fleurs d'ortie 
ou Les Carottes du sentiment ; car le poète, 
aujourd'hui, sous peine d'être considéré 
comme un être dépourvu de pensées et 
d'imaginative, doit choisir un titre à ses 
élucubrations bucolico-sentimentalesques, 
dans le vocabulaire du jardinier-fleuriste, 
ou du maraîcher. Il vient encore protester 
solennellement contre les nombreux hia-
tus que le proie a laissé passer dans sa 
dernière élégie qui porte le titre drolatico-
funèbre : Le premier chant du trépassé. 

Le poète élégiaque regarde ordinaire-
ment d'un œil dédaigneux le prosateur 
politique, et n'est pas fâché de faire re-
tomber sur lui la responsabilité des peti-
tes déceptions de son amour-propre. 

D'un autre côté, c'est l'économiste de 
l'endroit qui reproche au journaliste, les 
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larcins que l'on a faits à son grand ouvrage 
manuscrit : (De la substitution des billets 
de banque en caouthouc imperméable au 
numéraire), que celui-ci n'a jamais eu la 
sottise de déchiffrer ; et voilà qu'il le me-
nace de le dénoncer aux quatre coins de la 
ville comme un insigne plagiaire. 

I1 est bien rare que les discussions susci-
tées par ces griefs ne dégénèrent en que-
relles sérieuses, en défis ; 

heureusement que l'honorable M. Dupin 
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aîné a prévu le cas ; cet être excessive-
ment providentiel, frappé des épouvanta-
bles conséquences de ces défis, a poussé la 
grandeur d'âme jusqu'à prononcer à tout 
jamais l'interdiction du duel par tout pro-
cédé quelconque, depuis le coup de ca-
non, jusqu'au coup d'épingle ( n o t a : le 
coup de poing-est excepté). 

Si peu qu'il ait de perspicacité, de bon 
sens et d'esprit, et il en a beaucoup puis-
qu'il a fait le sacrifice d'un franc pour 
acheter cette physiologie, le lecteur verra 
que je mets la plus grande réserve dans 
l'exposé des tribulations dont le journaliste 
de province est assailli sous son toit domesti-
que, car en vérité, je vous le dis ! je 
pourrais déblatérer encore pendant qua-
rante-huit heures sans avoir épuisé mon 
sujet, si je n'avais la générosité de vous 
en faire grâce. 

En ef fe t , sans compter mille autres 
incidents, est-ce que je vous ai parlé du 
rédacteur père de famille, dont les mou-
tards se livrent avec un excessif abandon 
à leurs vagissements multipliés, tandis 
qu'il est enfoncé dans les méditations les 
plus creuses, lesquels moutards lui déro-
bent (les petits monstres!) des feuillets de 
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son article pour en faire des cocottes ou 
des tricornes de papier. 

Est-ce que je vous ai signalé l'époux 
placide d'une coquette, que madame 
laisse dans son cabinet labourer le champ 
stérile de la polémique , tandis qu'elle 
va moissonner les plaisirs du monde, et 
qui ne voit rentrer au logis sa moitié aca-
riâtre que lorsqu'elle a orné son front 
à lui, plus ou moins chauve, de certaine 
matière végétale, qu'avec la meilleure vo-
lonté du monde vous ne prendrez jamais 
pour une couronne de laurier ? 

Si, au milieu de ces tracasseries, le jour-
naliste trouve de douces compensations, 
c'est lorsque quelque jeune, jolie et ti-
mide artiste vient solliciter sa bienveil-
lance, son appui pour le concert ou le 
premier début qu'elle prépare ; c'est plus 
encore quand la veuve affamée d'un 
artisan vient, avec ses quatre enfants sur 
les bras, l'engager à susciter en sa faveur, 
dans son journal , les manifestations de la 
charité publique. Mais il est bientôt rap-
pelé aux nécessités de sa position : les 
opérations électorales vont commencer ; 
c'est demain le jour suprême ! 
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X. 
U n e Scène électorale entre mil le. 

VOICI bien autre chose ! M. Cléram-
bault qui se désiste de sa candida-
ture, — En vérité ! et la raison ?— 
Il prétend que c'est contre son gré 

qu'on l'a porté ; il est ami, dit-il, du re-
pos et de la paix, et n'est nullement flatté 
des ovations électorales. 

— L'égoiste ! Mais c'est un prétexte 
pitoyable, après ce que nous avons fait pour 
le pousser !— I1 est votre abonné, et vous 
avez intérêt à ce que la créature du jour-
nal juste-milieu ( ou opposant, selon la 
couleur de la réunion) ne triomphe pas.— 
Il n'y a pas de refus qui tienne ; bon gré , 
malgré, nous le ferons conseiller munici-
pal. Voulez-vous que je vous dise? c'est 
un poltron ; il craint un échec, voilà le fait . 

Ah ça ! de combien de voix disposez-
vous, mon cher monsieur Bobichon ? — 
Mais de trente en comptant les 
ving-neuf de mon gendre. — El vous?—De 
douze. — Et vous ? — Quant à mes voix, 
messieurs, n'y comptez pas ; elles sont ac-
quises, quelle qu'elle soit, à la candida-
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turc rivale. — Oh! par exemple! vous êtes 
des nôtres pourtant ; un sincère ami du 
pays, un énergique défenseur de l'ordre 
(ou des libertés publiques) L'an der-
nier vous avez voté avec nous ! — C'est 
vrai, mais votre M. Clérambault sollicite 
une bourse au collège royal pour le petit 
Dujard in ,e t ma femme déleste souverai-
nement la mère de ce drôle. — Eh ! mon 
cher monsieur, ne faut-il pas sacrifier 1111 
peu les sentiments de la famille au salut 
de sa patrie? 

A propos, est-ce que M. Bonafoux, en 
apprenant le désistement de Clérambault, 
ne s'est pas mis sur les rangs ! — Bona-
foux ! c'est un brave homme, droit , 
éclairé, qui veut le bien et le ferait sans 
doute. — C'est la vérité, mais sa couleur 
m'est diablement suspecte ; il n'est abonné 
à aucun journal , et je n'aime pas ces 
gens qui affectent de l'indifférence pour 
les affaires politiques. — Qu'est-ce que 
vous dites donc? Eh ! au contraire, il est 
abonné à toutes les feuilles du départe-
ment! — Eh bien ! raison de plus pour l'é-
carter ; je n'aime pas ces gens qui flattent 
tous les partis et cherchent à se faire un 
marche-pied de la presse. 
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— Quant à moi, soyez sûrs que je ne 
voterai ni pour l'un ni pour l 'autre. Nous 
avons élevé, mes amis et moi, une troi-
sième candidature qui nous paraît infini-
ment plus utile aux intérêts de la localité : 
celle de M. le baron Bonneau. — Un 
homme titré ! — Oui ; mais un vrai dé-
mocrate (ou un bon enfant pas fier) par 
le caractère et par le cœur. Il m'a touché 
la main avec effusion, pas plus loin qu'hier; 
et, d'ailleurs, il m'a promis la clientelle 
de sa nombreuse f ami l l e .— Si nous ne 
nous entendons pas mieux que ça, mes-
sieurs, nous ferons les affaires de nos 
antagonistes, nous assurerons l'élection 
du candidat ministériel (ou opposant, ou 
radical, ou légitimiste). 

— Après tout, quel mal y aurait-il que 
ce fût celui-ci plutôt que celui-là, s'il 
s'engage à nous faire obtenir le chemin 
vicinal que nous réclamons en vain depuis 
dix a n s ? — Bon ! voilà l'intérêt local qui 
se met de la partie, à présent ! Comment, 
mon cher Monsieur, vous abandonneriez 
un principe pour un chemin vicinal? — 
Tiens ! vous le désertez bien, vous, ce 
principe, pour un baron qui vous a promis 
sa clientelle ! 
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Faut-il continuer le tableau de ces 
colloques auxquels assiste le journaliste, 
la veille de l'élection ? Lecteur, je vous 
en fais grâce, et vous devez m'en manifes-
ter d'autant plus d'estime et de reconnais-
sance, que vous-même, si je me le rap-
pelle bien, vous étiez au nombre de mes 
interlocuteurs Allons ! allons ! lec-
teur, ne vous fâchez pas tout mauvais 
cas est niable : vous n'y étiez pas, soit ; 
mais 

Si cc n'est to i , c 'est donc ton frère , 
Ou bien quelqu'un des tiens. 

Au milieu de la confusion générale des 
opinions des hommes de son opinion, le 
journaliste est forcé de prendre un parti ; 
car il ne faut qu'un élu, et le journal 
ne peut avoir qu'un candidat. Ici se dé-
ploient les ressources de son génie. Coquin 
de journaliste, va ! comme il enmielle la 
coupe d'amertume qu'avalent les concur-
rents malheureux ; comme il leur dore 
la pillule dans cette phrase qu'il a fait 
stéréotyper pour toutes les élections pos-
sibles ! 

« Si le canton (la ville ou le département) 
avait trois conseillers (ou députés) à nom-
mer, nous n'hésiterions pas à porter les 

3 
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» noms des honorables citoyens présentés 
» par la minorité ; plus tard pleine justice, 
» nous en sommes sûrs, sera rendue à leur 
» sincérité,à leurs vertus,à l 'énorme quan-

tité de leur patriotisme. » 
L'élection s'achève. Le lendemain, vain-

queur ou vaincu, le journaliste reçoit, 
avec les félicitations plus ou moins con-
gratulatrices de ceux qu'il a servis, l'an-
nonce du désabonnement de ceux, toujours 
en plus grand nombre, auxquels il s'est 
montré contraire. 

XI. 
Le T h r é â t r e . 

LA journée du rédacteur n'est point 
encore f in ie ; après avoir jugé les 
plates intrigues qui se jouent sur la 
scène du monde, les farces burles-

ques dont la société politique est le théâ-
tre, il faut qu'il place dans ses balances 
d'Aristarque celles beaucoup moins gro-
tesques et beaucoup moins plates assuré-
ment, dont la gent dramatique est l 'inter-
prète. Un des privilèges qui gonfle le plus 
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facilement sa petite vanité, c'est de former, 
si superficiellement que ce soit, quelques 
relations avec les artistes de premier ordre 
de la capitale, qui, durant leurs pérégrina-
tions lucratives dans les départements, 
viennent exploiter sa localité. 

Savez-vous, Monsieur, que l'homme que 
voilà devant nous, sur l 'antre rang. . . non 
pas celui-ci l 'autre, qui lorgne cette 
actrice avec un petit air de suffisance et 
de fatuité, n'est rien moins que le souve-
rain absolu du feuilleton de l 'endroit? 
qu'il a louché la main (aux myriades de 
doigts) de Thaïberg, reçu la visite d'Artot, 
déjeûné avec Duprez, et assisté à la toi-
lette matinale de Rachel? 
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Ces incidents sont pour le journaliste, 
comme les lanternes distribuées à dis-
tance, durant la nuit, sur les chemins de 
fer , autant de jalons lumineux de sa car-
rière lyrico-d ramatico-critique, sur lesquels 
il aime, avec passion, à fixer les regards 
de sa mémoire ; il les rappelle à satiété 
dans ses conversations avec ses collègues : 
« Rachel me disait telle chose; celte anec-

docte des coulisses de l'Opéra m'a été 
« racontée par la Elsler » Et si quelque 
apprenti littéraire témoigne du désir de 
produire ses élucubrations, plus ou moins 
burlesco-tragiques, sur la première scène 
française, il lui dit , avec un air de protec-
tion : Eh bien ! mon cher ! j'en écrirai à 
mon ami Ligier. 

Il est rare que tout artiste nomade, à 
son arrivée dans le chef-lieu, ne fasse pas 
une visite de courtoisie au journaliste ; 
c'est une excellente précaution que nous 
recommandons à ces messieurs pour émous-
ser tout d'abord les griffes de la critique. 
Si l'acteur réussit, ce sera sa seule visite; 
mais si le public a résisté à l 'appât de 
l'article préliminaire destiné à faire mous-
ser ses mérites inconnus, si l'on a sifflé, 
tympanisé le pauvre diable, une nouvelle 
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apparition au journal est nécessaire pour 
obtenir, soit que le rédacteur atténue 
la hauteur de la chute, soit qu'il l 'explique 
dans le sens le moins préjudiciable que 
possible à l 'amour-propre et à l'avenir du 
débutant. 

Qui f rappe? . . . entrez.— t Mademoiselle 
Paméla, ex-premier sujet du théâtre St-An-
toine, mon cher monsieur le rédacteur, et 
sa mère, Mme Anastasie, veuve Drolichet... 
c'est moi que je suis la mère. » 

Le Journaliste. — Ah ! mesdames, en-
chanté ! 

Mlle Pamèla. — Après les scènes doulou-
reuses d'hier au soir, Monsieur, nous avons 
pensé devoir recourir à votre 

Mme Drolichet. — Laisse-moi donc par-
ler, ma fille.. . je vais expliquer ça tout au 
long à monsieur le journaliste. 

Le Journaliste. — Parlez, madame, je 
vous écoute. 

M"lle Pamèla.— Mais, ma mère, nous n'a-
vons que deux mots à dire à monsieur; c'est 
de 

Mme Drolichet. — Laisse-moi donc parler , 
ma fille Donc, voilà ce que c'est, mon 
cher monsieur : c'est ce gueux de directeur 
qui est cause de tout . . . et cela, pourquoi 
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s'il vous plaî t? pour plaire à Mlle Fifiue, 
une mijaurée qui n'atteint pas seulement 
aux mollets de Paméla. 

M"lle Pamèla. — Mais, ma mère, ça n'a 
pas rapport . . . . 

Mme Drolichet. — Laisse-moi donc parler , 
ma fille Pour lors, voilà donc que je 
lui dis (au directeur), ah ça, vous savez 
qu'il faut chauffer ses entrées ? A Paris 
nous avons toujours un soin particulier des 
particuliers du lustre. — Laissez-moi 
donc tranquille, qu'il me dit , puisque 
c'était convenu, c'est déjà fait. — Bon, 
que je me dis, tout va bien, ça chauffera 
ce soir . . . L'heure arrive, nous allons au 
théâtre on se battait à la porte ; c'est 
bien ! que je me dis, ça fait toujours un 
bon effet Figurez-vous, monsieur, que, 
pendant que Pamèla s 'habille, il me vient 
une idée, une idée mère, comme on dit. 
— A propos, que je dis au directeur, avez-
vous recommandé les chemises blanches? 
— Qu'est ce que c'est que ça, les chemises 
blanches, qu'il me dit , l'imbécile? — Eh! 
oui, que je lui dis, si vous avez mis sous 
le lustre des goujats en linge sale et les 
mains noires, avec ça que le prix des pla-
ces est doub lé , que le parterre est à 
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quinze sous, vous sentez bien que le pu-
blic payant va voir la ficelle ; qu'il vase fâ-
cher, et que ma pauvre Paméla est perdue. 
A Paris, nous n'oublions jamais de pres-
crire la chemise blanche et le reste à 
ces messieurs. 

Mlle Pamèla. — M r is , ma mère, ces dé-
tails sont inutiles, puisque je me retire. 

M""me Drolichet. — Laisse-moi donc parler. 
Pour lors, le directeur se met à me rire 
au nez, mon cher monsieur Mais, que 
je lui dis, vilain monstre d'homme, vous 
voulez donc la ruine de ma fille. — Ah 
bien ! qu'il me dit , qu'est-ce que ça me 
fait à moi ! j'ai une bonne recette,voilà 
mon affaire. Après votre fille, à une autre ! 
je m'en fiche!!! Oh ! les scélérats de d i -
recteurs ! 

Le Journaliste. — A ce que je vois, ma-
demoiselle, vous refusez de paraître une 
seconde fois devant un public aussi in-
juste, aussi opiniâtre, aussi 

Mme Drolichet. — Je le crois fichtre bien, 
que nous refusons. . . c'est pas les engage-
ments qui nous manquent , nous avons 
Lyon, Bordeaux, Marseille et Carpentras; 
nous n'avons qu'à choisir. 
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— Assis dans sa stalle de prédilection, 
le journaliste est le point central d'un petit 
cercle d'individus pour lesquels ses juge-
ments sont sans appel ; les abonnés du théâ-
tre l 'arrêtent dans les couloirs pour sa-
voir ce que dira demain le feuilleton sur 
la représentation de ce so i r ; quelquefois 
aussi pour lui reprocher sa longanimité 
à l'endroit de la direction, et l'exciter à la 
sévérité contre la vétusté des décors, la 
saleté des costumes, l 'uniformité du ré-
pertoire et l'insuffisance des acteurs. 

Ici encore se manifestent les inconvé-
nients de sa profession. S'il veut tenir 
compte au directeur des embarras d'une 
position éphémère, de la disette de sujets, 
de la médiocrité des subventions municipa-
les, de la pauvreté des recettes, pour atté-
nuer les imperfections du spectacle, l'a-
bonné, qui n'admet jamais de causes atté-
nuantes, lui impute une criminelle conni-
vence avec la direction ; s'il se rend l'organe 
des exigences de l 'abonné, le directeur 
le traite en véritable boute-feu qui médite 
sciemment sa ruine. 

Les grands bals de l'opéra entrent na-
turellement dans les attributions du ré-
dacteur de feuilleton. Moins grave que 
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l'écrivain politique, il prend la part la 
plus active aux folles joies du carnaval ; 

il se jette à corps perdu dans les mille in-
trigues qui se croisent en tous sens, s'em-
brouillent durant toute une nu i t , pour ne 
se dénouer souvent le lendemain que par 
un semblant de coup d'épée et un succulent 
déjeûner. Il lui est permis, à lui, grâce à 
la nature frivole de ses fonctions, de s'affu-
bler du large sarreau de toile du Pierrot , 
de la veste au colet pomadé du débardeur , 
et. d'exhiber son gigantesque nez ou sa 
face enfarinée aux regards moqueurs du 
rat agaçant et de la piquante griset le, 
sans compromettre en rien la dignité de 
son caractère. 

La toile baissée, le rédacteur rentre au 
logis ; mais le terme de son labeur n'est 
point venu ; l'article qu'il a si péniblement 
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élaboré tantôt, au milieu d'interruptions 
sans nombre, doit être revu, corrigé, 
collationné. Dieu sait que d'erreurs, que 
de fautes d'orthographe et de sens, que 
de coquilles, le compositeur, et après lui 
le prote, ont laissé s'infiltrer encore dans sa 
dernière épreuve ! 

Enfin l'heure tardive du repos a sonné; 
le journaliste s'enveloppe de sa couverture 
de coton et de son manteau d'innocence ; 
il s 'endort, s'il le peut, du sommeil du juste. 

Puisses-tu, lecteur, ne pas l'imiter avant 
du moins d'être arrivé au terme de ce re-
marquable ouvrage. 
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XII. 
lia Concurrence , 

LE journal is te , autant qu'il l'a p u , 
a franchi les obstacles, calmé les 

susceptibilités , redressé les torts , 
apaisé les colères, concilié les pré-

tentions ; vous croyez, il le croit lui-même, 
l'innocent ! qu'il n'a plus qu'à se prélas-
ser sur l'édredon de sa rédaction, qu'à 
jouir des privilèges et immunités du métier. 

Eh bien ! pas du tout. 
La carrière du journaliste ressemble, 

en tout point, à une route départementale 
à l'état d'entretien : elle est couverte d'an-
fractuosités, semée de rocailles et d'or-
nières ; sa vie est essentiellement chargée 
de troubles, d'angoisses et d'agitations, 
qu'ils soient suscités par les événements 
politiques ou par des causes locales. 

Par exemple, une industrie rivale est 
créée ; on élève boutique contre boutique 
(le journaliste se sert d'une expression 
moins vulgaire ; il dit « autel contre au-
tel » ) Quel au te l ! Dieu!!! (pardon du 
calembourg) ; on établit enfin une concur-
rence. 
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Faites-moi le plaisir de vous placer au 
point de vue du journaliste provincial, ou, 
si vous l'aimez mieux, du premier garçon 
de voire épicier droguiste, 

ou de tous deux ensemble ; de vous iden-
tifier avec leur position, d'apprécier la 
force, l 'énergie des affections qui les at-
tachenl l'un et l 'autre à la fortune de l'en-
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(reprise, pour juger de l'effet horripilant 
que produit sur eux l'apparition d'une 
entreprise rivale. 

Le premier coup de canon qui frappe le 
tympan du tourlourou sur un champ de 
bataille, la présence inopinée d'une es-
couade de sergents de ville devant des 
casseurs nocturnes de réverbères, l'aspect 
d'un créancier pour son débiteur, la face 
d'un mari récalcitrant qui surprend Ma-
dame son épouse en état de conversation 
criminelle, sont moins terribles, moins pé-
trificateurs que no l'est cotte apparition 
à la petite communauté d'un journal de 
province ou d'un magasin de denrées co-
loniales. 

Qu'est-ce qu'un journal pour le rédac-
teur de Paris? Un atelier où l'artisan de 
publicité vient, à certaines heures de la 
journée, gagner son salaire par un labeur 
quelconque, et s'en va sans se soucier le 
moins du monde des profits et perles de 
l 'entrepreneur. 

Propriétaires et rédacteurs des journaux 
de la capitale sont, sauf exception, inso-
lidaires d'intérêts, de pensées et d'affec-
tions. 

En province,, c'est tout différent : la 
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boutique du droguiste, je veux dire le la-
boratoire du journal, c'est la patrie, le 
toit domestique du rédacteur ; bien qu'il 
ait rarement un intérêt direct dans le plus 
ou le moins d'activité matérielle de l 'en-
treprise, dans le plus ou le moins de débit 
des drogues, je veux dire des journaux, 
il se considère comme engagé d'honneur 
et de sentiment à soutenir cette entreprise 
envers et contre tous. 

Si l'on frappe ce qu'il appelle : « mon 
journal » c'est lui qu'on blesse person-
nellement. Dévouement admirable et bien 
digne de statues en bronze, en terre cuite 
ou en chocolat, au choix. 

Aussi, notre rédacteur, que les sollici-
tations du propriétaire du journal ont seu-
les arraché aux charmes d'une vie paisible 
et obscure, qui s'était fait une douce idée, 
une idée couleur de rose et parfumée de 
jasmin de la vie du journaliste, qui , dans 
ses petites combinaisons, s'était arrangé 
pour rendre son action modérée, sage, 
utile, qui n'avait dans l'âme aucun fiel, 
n'éprouvait aucune haine que celle des 
mauvaises passions et des mauvais prin-
cipes, se lance-t-il à corps perdu dans des 
querelles où sa pauvre petite individualité 
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n'est pas mise en cause, dans des luttes 
polémiques où les haines personnelles s'a-
massent violentes, acharnées. 

Don Quichotte de la presse, il se rue 
contre les géants de la concurrence, qui ne 
sont, je vous prie de le croire, ni des fan-
tômes, ni des moulins à vent ; contre des 
adversaires qu'il ne connaît pas, qu'il eût 
estimés, honorés, qu'il eût aimés peut-
être, n'eût été son fanatique amour pour 
sa Dulcinée, pour cette dévergondée qu'on 
appelle un journal. 

A Paris, cette ville où pullulent tant de 
merveilles : les socques art iculés, les 
Nouvelles à la main, l'obélisque de Louq-
sor et les sous-jupes en crinoline, par 
exemple, à Paris, les écrivains, les pairs, 
les députés et les garçons droguistes hos-
tiles, se touchent la main sans vergogne ; 
après s'être chamaillés toute la journée 
dans leurs chambres , dans leurs feuilles 
ou dans leurs boutiques respectives, ils se 
rencontrent le soir au sortir de l 'opéra, 
de Mme Saqui ou des Funambules, et vont 
boire bras-dessus, bras-dessous, le sorbet 
de l'estime ou le petit verre de l'amitié. 

En province, l'artillerie des feuilles ou 
des magasins en état de guerre déclarée 
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lance toujours au loin quelques éclabous-
sures qui retombent sur les individus. 

Enfin, après de longues années d'escar-
mouches, de combats et de batailles ran-
gées, qui dérangent furieusement le repos 
du journaliste el les calculs du propriétaire 
du journal, il arrive toujours que l'arène 
reste libre, faute de combattants, d'un 
côté du moins, si ce n'est des deux côtés 
à la fois, ce qui peut arriver certainement. 

La victoire est à nous ! s'écrie le journa-
liste ou le droguiste qui vient de terrasser 
son adversaire ! Ohé ! ohé ! enfoncés 
les aut res! Ce journal , ou ce magasin, 
qu'il a choyé, caressé, dorlotté, comme 
une mère choyé, caresse et dorlotté son 
marmot durant une longue maladie, le 
voilà donc sauvé ! ! ! Saperlotte ! enchanté, 
parole d'honneur. 

Vive la j o i e ! . . . . et la cannelle. 
Eh! pourquoi ne prendriez-vous point 

part à son exhilarante satisfaction ? Vous 
l'avez vu, fidèle comme le marin, braver 
les périls d'une longue traversée sans lâ-
cher prise ; vous l'avez vu, durant le tu-
multe de la tempête, briser généreusement 
ses coffres, mettre une partie de sa propre 
cargaison au service de l 'entreprise, cm-
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plir plus d'une fois la marmite de l'équi-
page affamé de ses nourrissants comesti-
bles; vous ne supposez pas assurément, ni 
lui non plus, que le vent de l ' ingratitude 
puisse souffler dans ses voiles précisément 
à l'instant où le ciel a déployé son beau 
rideau d'azur, précisément à l'instant où 
les allouettes vont tomber toutes rôties sur 
le journal ou la boutique. 

Dans son candide enthousiasme, le 
journaliste revient donc aux beaux rêves 
du passé; toute cause d'antagonisme lo-
cal s'est évanouie, les plaies vont se cica-
triser, les colères se calmer, les haines 
s'assoupir, et nos brebis écartées du ber-
cail par le loup furieux (les brebis sont 
les abonnés, la prat ique; le concurrent 
était le loup) vont y rentrer satisfaites et 
joyeuses de trouver dans les plaines du 
journal une pâture saine et substantielle, 
une rédaction sage, digne et mesurée, e tc . , 
etc. , etc. ; les plus beaux projets du 
monde, quoi !!! 

Enfer ! mort ! déception ! comme di-
sent les romantiques, en ayant soin de 
faire suivre ces ébouriffantes exclamations 
d'une cinquantaine de ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! 

Amère déception ! ! ! (une déception 
3* 
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n'est jamais édulcorée ) l'horizon du jour-
nal s'éclaircit, cela est vrai, mais celui du 
journaliste provincial, comme le fait judi-
cieusement remarquer le Constitutionnel 
en parlant de la situation politique, son 
horizon s'assombrit furieusement : l 'enfant 
devenu viril, oublie les soins de sa mère, 
il en prostitue le souvenir dans les bras 
de quelque Lorette éhontée ou de quelque 
Jeanneton du faubourg ! 

A la concurrence du journal succède le 
concurrent parisien du rédacteur; c'est la 
dernière tribulation£du journaliste de pro-
vince. 

Comment diable ! le pauvre petit trône 
de la rédaction d'un pauvre petit journal 
départemental n'est pas même à l'abri de 
ténébreuses intrigues, de conspirations, de 
révolutions, e tc . , etc. , e tc . , etc. ! ! ! 

Sapristi ! ! ! dans quel temps vivons-
nous, lecteur; je me fais l 'honneur de vous 
le demander ? 
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XIII. 
Sér ieuse Migressson. (1) 

IL existe un fait que nous voulons 
constater, un fait douloureux pour 
quiconque porte un attachement vrai 

et sincère aux opinions d 'ordre, de 
modération et de stabilité, qui ont fondé 
et soutiennent l'édifice politique actuel. 

Il n'y a pas dans la province, sans ex-
ception, une presse véritablement gouver-
nementale ; nous voulons dire, dans la 
plus haute cl la plus sainte acception du 
mot. 

Il y a des journaux ministériels qui 
défendent les principes d 'autorité, sans 
doute , mais qui ne s'en préoccupent 
guère qu'en ce qui touche aux intérêts 

(1 ) Ce chapitre, d'une excessive gravite", est ex -
trait du grand et magnif ique ouvrage dont le même 
auteur s occupe depuis long-temps, et qui paraîtra 
sous ces titres : De la .Presse périodique dans les 
départements, ou cinq années de Journalisme, 
15 vol. in-8" grand format, grande pagination, avec 
des notes, une introduction, une pré facé , un avis 
au lecteur, etc. , etc. 

Nota :|ll n 'y manque plus rien qu'un eéditeur : 
qu'on se le dise. 
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du cabinet auquel ils sont liés; or, comme 
ils passent successivement, et avec le même 
zèle apparent , au service de tous les cabi-
nets, et sont forcés par conséquent, les 
idées, les intentions et les vues de ces ca-
binets différant plus ou moins essentiel-
lement, de blâmer aujourd'hui ce qu'ils 
louaient hier, et dont ils feront peut-être 
demain l 'apologie, il en résulte un dis-
crédit de leur parole, qui retombe non-
seulement sur les actes dont ils sont les 
prôneurs d 'off ice , mais aussi sur les 
principes. 

En général la presse modérée ne peut 
se rattacher qu'à l'un de ces deux systèmes: 
ou elle sera purement ministérielle, c'est-
à-dire l 'instrument de ce qu'il y a de plus 
fragile au monde depuis 1830. 

Si c'est là le point de vue qu'elle adopte, 
toutes les discussions que suscitent les 
questions d'intérêt public seront, néces-
sairement, comme les lignes d'une pers-
pective, subordonnées à ce point de vue, 
à l'intérêt fugitif de quelques existences 
ministérielles. 

Ou elle sera purement gouvernementale, 
c'est-à-dire qu'elle placera son point de 
vue là, directement, où se trouve l'intérêt 
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public, et alors, les questions personnelles 
aux ministères viendront, comme des 
lignes d ' incidence, s'y rat tacher, mais 
toujours subordonnées cependant à ce 
grand, à ce tout puissant intérêt. 

Il n'est pas nécessaire de dire lequel 
de ces deux systèmes est le plus sage, le 
plus utile et le plus digne. 

On se plaint, et l'on a raison de se 
plaindre, de ce que la presse dite gou-
vernementale est faible dans la province, 
de ce que, tandis que l'existence des feuil-
les de l'opposition y est brillante, assurée, 
son existence, à elle, est précaire. Nous 
croyons avoir dit le secret de sa faiblesse. 

La presse gouvernementale, pour que 
son action fût sérieuse, efficace et dura-
ble, devrait être constituée de telle sorte 
qu'elle restât complètement à l'abri des 
vicissitudes ministérielles, de telle sorte 
qu'elle devint l 'appui l ibre, indépendant, 
et , par conséquent, sincère des hommes qui 
passent d'une manière si déplorablement fu-
gitive aux affaires, et non leur protégée ou 
leur vassale ; qu'elle fût enfin, pour l'opi-
nion dont elle emprunte le nom, pour l'opi-
nion gouvernementale, si puissante dans la 
province, (plus puissante que tout autre, 
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et pourtant muette et sans action, faute 
d'instruments et d'organes), qu'elle fut ce 
qu'est la presse de l'opposition pour son 
parti , l ' interprète spontané de sa 
propre pensée , et non de la pensée 
des bureaux de rédaction ministérielle, 
qui se renouvellent tous les six mois. 

Malheureusement, les hommes qui s'é-
tablissent, pour quelques jours, dans cette 
grande hôtellerie qu'on appelle le minis-
tère, pas plus que les directeurs, ou plu-
tôt les propriétaires de journaux, ne sem-
blent comprendre quel degré d'influence 
exercerait sur l 'esprit public une presse 
qui , tout en les soutenant comme instru-
ments du pouvoir, conserverait son droit 
d'examen et de blâme, la liberté de ses 
allures; qui , au lieu d'offrir à tout venant, 
ou de se voir imposer une apologie sys-
tématique et monotone non-seulement des 
actes, mais des individus, livrerait au pu-
blic une appréciation bienveillante, mais 
d'autant plus intelligente et juste des uns 
et des autres, qu'elle serait désintéressée. 

On vit au jour le jour , on cherche, l'un 
par l 'autre, à satisfaire aux besoins per-
sonnels du moment, et l'on sacrifie ainsi 
l'avenir de la presse gouvernementale et 
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les principes qu'elle a pour mission de défendre. 

Nous, d'abord (et le gouvernement, cet 
être moral , seule clef de voûte aujourd'hui 
de l'édifice social) ensuite. C'est précisé-
ment le contraire qu'il faudrait dire. 

Nous le répétons, c'est à l'invasion suc-
cessive (par mandataires ou autrement) de 
tant de ministères d'origine, de caractères 
et d'esprits si divers, dans la presse dépar-
tementale modérée et pour un but purement 
personnel à chacun d'eux, que l'on doit 
et sa faiblesse et les déplorables divisions 
de l'opinion gouvernementale dont elle 
n'est, faute d ' indépendance, qu'un incom-
plet organe, divisions toujours vives, ar-
dentes dans les questions de personnes, qui 
n'existent réellement pas sur le terrain 
des principes. 

Nous le voulons bien, ce n'est point 
particulièrement à tel ministère plutôt 
qu'à tel autre qu'il faut reprocher cet 
état de choses, c'est à t o u s : la voie est 
ouverte, et mêmes les plus dignes s'y 
fourvoient sans songer aux conséquences 
lointaines où elle conduit, et, d'ailleurs, 
il se trouve toujours dans les basses ré-
gions de la politique militante, des intri-
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gants prompts à aggraver, à exploiter à 
leur profit cette aberration ministérielle, 
espèce de condottieri de la presse, qui , 
ne connaissant qu'un drapeau, celui de 
leur intérêt personnel, se soucient fort 
peu de déconsidérer, par leurs actes, leurs 
discours ou leurs plats écrits, le cabinet 
auquel ils ont loué leurs services, parce 
qu'ils savent où trouver après lui de 
nouveaux locataires. 

D'après ce que nous venons de dire, on 
comprend que c'est, le plus souvent, sur 
le terrain de la presse dite gouvernemen-
tale que surgit, comme une plante exoti-
que, le concurrent du journaliste de pro-
vince. 

XIV. 

L e Concurrent Pa r i s i en . 

LE grand historien des végétaux et 
des bêtes, M. de Buffon compare, 
dans le chap. 4 , t. 10 de ses œuvres, 
la plante parasite au concurrent pa-

risien qui s'introduit dans la presse de 
province, attendu que, comme cette va-
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riété de l'espèce humaine, elle s'accroche 
à toutes les branches. 

Le concurrent, petit ou grand, jeune 
ou vieux, chenu ou chauve, est toujours 
frais et dispos, non comme un nourrisson 
des Muses (généra lement , ces vieilles 
édentées sont fort avares de bonne chère 
pour leurs petits), mais comme le com-
mensal accoutumé de toutes sortes de cui-
sines ministérielles. 

Avant de commencer ses pérégrinations 
départementales, il s'est assuré la posses-
sion de quelque bon petit lopin de siné-
cure ; la sinécure, voyez-vous, c sont ses 
lettres de noblesse ; c'est son plus bel 
apanage, car elle ne l'oblige point à ré-
sidence. Grâce aux immunités qu'elle lui 
assure, il peut flâner tout à son aise, il 
n'a point à se soumettre à cet abus intolé-
rable qui force le préfet , le magistrat, le 
directeur des douanes et l 'inspecteur 
général d';s mâts de cocagne, à gagner 
par leur travail l 'argent que le gouver-
nement infiltre dans leurs poches avec 
dus ou moins de parcimonie ; les ser-

vices qu'il rend à l'état comme sinécu-
r is te , c'est d'augmenter le chiffre de 
l'impôt en consommant le plus qu'il peut 
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les bien délicieux cigarres de la régie. 
Notre homme arrive donc dans la petite 

ou la grande ville, son sac de nuit sous le 
bras, la canne à la main, l'espoir au cœur , 
le nez au vent, l 'air fendant et la parole 
cassante. 

I1 tombe d'un seul bond au milieu de 
la paisible rédaction provinciale, et s'y 
pose en collaborateur-amateur. 

Il a toujours, pour motiver sa brusque 
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apparition dans la localité, le prétexte de 
s'y livrer aux charmes d'une industrie 
quelconque : il se propose, par exemple, 
d'ouvrir un bureau d'assurances contre les 
rhumes de poitrine, ou bien, une classe 
de blagologie transcendante, dans laquelle 
il est fort expert. 

La vérité, c'est qu'il vient pour esca-
moter un journal . 

La servante du curé dit , pendant la 
première année de son service : les poules 

de M. l'abbé ; à la seconde année, la drô-
lesse dit : nos poules ; à la troisième, le 
pronom possessif prend un caractère plus 
absolu, elle dit : mes poules. 

L'amateur dit d'abord : votre journal . 
Rappelez-vous la première fois que vo-

tre mère, pour prix de vos couronnes de 
collège, vous conduisit à l 'opéra, le pres-
tige qu'exerça sur vous les guenilles de 
clinquant, les palais de toile peinte et les 
paysages de carton de ce théâtre; tel est l'ef-
fet que produit sur la portion la plus cré-
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dule du personnel d'un journal de pro-
vince, l 'apparition du rédacteur parisien. 

On lui serre tendrement les mains plus 
ou moins blanches, on l'embrasse sur les 
deux joues, on le caresse, on le flatte, on 
banquète avec lui ; ses phrases ronflantes 
deviennent des oracles, son geste angu-
leux, un événement ; on écoute son si-
lence, on l 'applaudit dès qu'il parle , on 
l'admire quand il se mouche et l'on 
s'écrie, quand il vient à passer : 

En voilà un fameux, de grand homme! 
Le Parisien poursuit un but personnel 

en s'introduisant dans la rédaction pro-
vinciale ; nous pourrions même dire qu'il 
en poursuit deux, et ajouter qu'il en pour-
suit un troisième. 

Ma foi ! pendant que nous y sommes, 
nous en signalerons un quatrième. 

1°Apprendre à ses protecteurs, qui ne 
l'ont jugé bon qu'à faire un coureur d'a-
ventures départementales, qu'on ne l'a pas 
apprécié tout ce qu'il croit valoir, qu'il a 
désormais une position et des armes, et 
que , par conséquent, il faudra compter 
avec lui ; 

2° S'adjuger les avantages pécuniaires 
attachés à la rédaction officielle, qu'il a 
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flairés de loin, et qu'il croit, en véritable 
philosophe, ne devoir rien gâter à son af-
faire ; 

3° Dresser, à l'aide du petit journal , 
un petit piédestal où sa petite individua-
lité soit en évidence, car qui sait si la pa-
trie n'aura pas besoin de lui? (il y a tant 
de gens qui ont besoin de la patr ie!) et 
où diable voudriez-vous, sans cela, que la 
patrie allât le prendre ! 

4° Travailler en sous-oeuvre le terrain 
politique, de telle sorte que, tout en se 
courbant humblement vers l'astre minis-
tériel dont le coucher lui semble prochain, 
il se retrouve à plat ventre devant l'astre qui 
doit se lever à l 'autre bout de l'horizon. 

Du reste, il vous jure ses grands dieux 
qu'il est de la pâte dont les électeurs pé-
trissent les députés , les municipaux et 
les sergents de la garde nationale ; à cela, 
nous n'avons nulle objection sérieuse à 
faire ; si la chose n'est pas vraie, soyons 
juste, elle est vraisemblable, puisque nous 
sommes tous de la même pâte à ce 
qu'on dit , du moins (notez bien que je ne 
fais ici que rapporter un bruit générale-
ment accrédité). 

En quoi que ce soit, notre amateur ha-
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blo-diplomatico-nomade a toujours parfai-
tement éludié la question. 

11 en a parlé , à Paris, avec tel député, 
tel pair , tel ministre et tel ambassadeur ; 
ces grands personnages se sont trouvés 
complètement de son avis, ce qui a dû , 
n'en doutez pas, leur causer une extrême 
satisfaction. S'il n'eût dédaigné de traiter 
cette question dans la capitale, MM. Ber-
lin, des Débats, et Girardin, de la Presse, 
eussent été singulièrement flattés de don-
ner un échantillon de son style à leurs 
lecteurs ; mais c'est un avantage qu'il ré-
serve, bien entendu, au journal provincial. 

A ce langage, les niais du journal ou-
vrent la bouche et les oreilles dans une 
proportion démesurée. 

Il ne néglige aucune occasion de se 
produire; il s 'empare dès le premier jour , 
si vous le laissez fa i re ,de l'esprit de vos con-
naissances, de ce lui de vos amis, s'ils en ont, 
et même s'ils n'en ont pas, du cœur de votre 
femme et de vos enfants, si la nature et 
l 'amour vous ont réparti ces agréables dons, 
de sorte que tous les propos qui viennent 
bruire autour de vous ne sont plus que 
l'écho de sa pensée. Il parviendra, grâce 
à cet ingénieux procédé, à vous faire ac-
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croire que la moutarde blanche est un. 
spécifique souverain pour les engelures, 
et que vous ne pouvez vous passer de lui; 
bien plus, il vous persuadera que c'est à 
vous-même que sont dues ces deux miri-
fiques découvertes. 

Si vous le rencontrez dans les salons ou 
dans les anti-chambres, aux pas-perdus 
du palais ou au spectacle, à l'église ou 
dans la rue, le blagologue parisien vous 
arrête par le bouton de votre habit pour 
vous raconter sa dernière conversation avec 
M. Guizot sur la question d'Orient, la dis-
cussion qu'il a soutenue victorieusement 
dans les salons de la présidence, contre Odi-
lon-Barrot, Berryer et autres orateurs, éjus 
dem-farinœ, sur la question desgarances qui 
fournissent de si beaux pantalons rouges à 
nos troupiers. 

Le corps penché sur la hanche, les jarrets 
tendus, le lorgnon à la main et les bras en 
télégraphe, il vous dira: mon cher, j'ai reçu 
ce matin une lettre de félicitations de La-
martine sur mes derniers articles; Montali-
vet m'a écrit pour me demander quelques 
services ; mon ami Duchâtel et mon ami 
Molé s'inquiètent beaucoup de mon ab-
sence. . . . voyez leurs let t res . . . . Eh bien ! ou 
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diable les ai-je fourrées je les aurai 
parbleu laissées sur mon bureau. 

Quand il vous a débité cette gasconnade, 
à vous, abonné né français, mais peu ma-
lin, et dont il compte bien faire son com-
père, il ajoute : à propos comment trou-
vez-vous ma polémique. — Diable c'est du 
premier numéro ! — Ileim ! j 'aime à le 
croire ! ça fera sensation Vous con-
cevez qu'avec mes relations, mon mérite 
et ma blagologie, une position secon-
daire dans la presse provinciale ne me va 
pas ; il me faut le premier rang, la direc-
tion suprême, et surtout les écus qui 
en sont la métallique et sonnante consé-
quence.— C'est bien le moins, parbleu ! . . . 
un clou chasse l 'autre, n'est-ce pas? Eh ! 
eh ! j 'ai dit un bon mot je crois ! 
—Excel lent . . . Savez-vous que je trouve vo-
tre ville furieusement encroûtée, diable-
ment béotienne; tranchons le mot, politi-
quement parlant, c'est une véritable pé-
taudière. Voyons, qu'en dites vous? 
Eh ! eh ! — Bien ! vous êtes parfai-
tement de mon avis. . . . Comment donc, 
tout le monde ici va niaisement, bêtement 
droit son chemin ; mais c'est d'un ridicule 
intolérable, n'est-il pas vrai?—Ma foi oui ! 



97 
c'est intolérable. — A Paris, quelle diffé-
rence, il faut voir comme nous ember-
lificotons les questions les plus simples ! 
le plus fin n'y peut mordre, je vous jure !— 
Ces diables de Parisiens ont-il d'esprit !— 
Tenez, moi qui vous parle, je me ferais fort 
de prouver à votre public, si peu qu'il y mit 
de complaisance, que la citrouille que voici 
est un réverbère.— Quoi ! vrai ! bien vrai ! 
vous le prouveriez? — Parole la plus sa-
crée ! —Voilà qui est merveilleux ! Dieu ! 
que cet être-là a de génie !—Un peu ,que 
j'en suis orné ! mais en revanche, vos 
écrivains et vos lecteurs me font l'effet 
d'être joliment bêtes et stupides ; tran-
chons le mot, ce sont des ânes. Qu'en di-
tes-vous?— Eh ! eh ! . . . .—Bien, vous êtes 
parfaitement de mon avis A propos 
d'ânes, je n'ai pas dit cela pour vous au 
moins. — Pour moi. . . je le crois par-
bleu bien ! je n'étais qu'un mioche, qu'on me 
citait déjà pour ma rare intelligence. — 
Je l 'aurais par ié . . . . aussi comprenez-vous, 
j'en suis sûr , la nécessité d'une grande ré-
forme dans la presse locale. — Tiens ! si 
je le comprends.— Eh bien je m'en charge, 
mon cher, je me dévoue.. . je bouleverse 
tout d'abord ?. . . .—Diable ! . . . . diable ! . . . 

3 
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bouleverser —Je bouleverse tout, vous 
dis-je; avant huit jours, je veux vous ren-
dre MM. les Ministres, M. le Préfet , M. 
le sous-Préfet, M. l'Employé au recense-
ment, M. le Garde-champêtre et MM. les 
conservateurs de l 'endroit, doux comme 
de petits agneaux et souples comme un 
gant; seulemeut, il faut me laisser faire . . . 
—Eh bien oui sacrédié ! qu'on vous 
laisse faire ! . . . . tant p i s ! là ! . . . . il faut 
une réforme, un bouleversement! Oh 
mais ! oh mais ! 

E h ! chauffez donc compère! un petit 
coup d'épaule ; allons, nos messieurs 
de là-bas vous en saurons bon gré. 

Notre personnage, à force de coups d 'é-
paule, pose un pied dans la rédaction pro-
vinciale ; il dit déjà : nos poules, c'est-à-
dire, notre jourual . 

Vous vous attendez à ce qu'en raison 
du quadruple motif de sa présence à côté 
de cette rédaction indigène, pitoyable et 
stupide, il débutera par brûler la line 
cassolette d'encens sous le nez de ses pa-
trons ; que s'il tente de modifier le carac-
tère du journal, par exemple, sa prudente 
réserve dans l'appréciation des faits poli-
tiques, sa bonne foi, son impartialité dans 
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la discussion des actes des ministres, les-
quelles ne lui permettent de taire ni un 
blâme décent, ni une louange méritée, ce 

sera pour se précipiter clans les voies d'un 
ministérialisme outré 

Faites bien attention, lecteur, que je ne 
veux pas le moins du monde insulter à votre 
intelligence; cependant, je me trouve dans 
la pénible nécessité de vous déclarer que 
vous êtes d'une candeur, d'une naïveté qui 
frisent le ridicule. 

On voit bien, parbleu ! que vous n'avez 
pas reçu l'inoculation du vaccin politique, 
excellent préservatif de la naïveté et de la 
candeur. 

Sachez donc, mon cher monsieur, puis-
qu'il faut vous le dire, que l'heure du mi-
nistérialisme outré n'a point encore son-
né pour notre chasseur de places lucra-
tives. Le gaillard ne lire pas bêtement sa 
poudre aux moineaux, je vous assure. 

Voilà, tout au contraire, qu'il pousse, 
qu'il bouscule la pauvre rédaction pro-
vinciale, bien et dûment convaincue de mo-
dérantisme, et qu'il se donne les coudées 
franches d'une opposition violente, incisive 
et inouie, dans une feuille ordinairement 
douce et bénigne autant par tempérament, 

4* 
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que par raison, opposition qui ne respecte 
ni les opinions monarchiques de l 'abonné, 
ni les actes les plus plausibles du pouvoir. 

Aussi arrive-t-il bientôt telle circons-
tance où l'abonné se fâche tout rouge, 
fait les grosses dents, montre le poing et 
se révolte enfin. 

— Comment, diable messieurs s'écrie-
t- i l , avez vous perdu l'esprit et le bon sens? 
( rarement semblables perles sont à déplo-
rer ) est-ce que vous avez l'intention de 
mettre le feu aux quatre coins de la France 
avec vos articles furibonds? 

— Mais mais mon cher mon-
sieur — Je ne suis pas votre cher 
monsieur, je vous prie de le croire 
quoi ! vons avez la prétention assez légitime 
jusqu'ici , d'être monarchico-gouvernemen-
taux, et vous admettez dans une feuille de 
cette opinion l'étrange supposition de votre 
cru, que le gouvernement a l'intention de 
bombarder Paris ; rien que cela ! d'éten-
dre, avec la ruine et la honte, le joug de 
l'oppression militaire sur le pays tout en-
t i e r ! — Permettez c'est notre savant 
rédacteur parisien qui — Vous cachez 
sous le masque d'un pronom indéfini la 
personne royale, pour lui prêter l 'horrible 
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pensée de fomenter des intrigues dans 
les corps politiques, afin de décourager les 
honnêtes gens, de les dégoûter de nos 
institutions, et. de les préparer à une con-
tre-révolution absolutiste ! . . .— Mais, notre 
estimable rédacteur parisien — Et 
vous supposez que le ministère (et quel 
qu'il soit d 'ai l leurs) , a l'infamie ou plutôt 
la bêtise de travailler sciemment à cette 
œuvre infernale ! — Eh ! eh ! cepen-
dant notre rédacteur parisien — 
Au diable votre rédacteur parisien et les 
desseins mystérieux qui le font agir. Nous 
sommes, nons, de bonnes gens qui n'enten-
dons rien aux roueries de sa politique. 

Après cette tirade véhémente, l 'abonné, 
tout essoufflé, retourne à son étude, à son 
bureau, à son comptoir, satisfait d'avoir 
exhalé sa bile, et sans y songer davantage. 

line des plus éminentes qualités de l 'a-
bonné, c'est d'être sans fiel et sans rancune. 

Le défaut de ses qualités, c'est d 'être 
sans mémoire. 

Mais un instant, voici qu'une grande 
mesure d'ordre public, recensement ou 
autre, est mise à l 'ordre du jour par le gou-
vernement, et soulève dans tout le pays, 
avec quelques légitimes répugnances, d'in-
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justes, d'aveugles et de violentes animosités. 
Cette fois vous ne vous y tromperez pas, 

j 'espère ; vous ne vous attendez pas que 
notre rédacteur parisien se borne à signa-
ler avec ménagement, avec douceur, avec 
justice, les côtés faibles de cette mesure ; 
et vous avez raison, car il l 'exploite, il en 
fait un prétexte d'accusations continuelles, 
un mobile puissant d'irritation publique 
contre le pouvoir et ses agents Jusqu'à 
ce qu'enfin l 'émeute, cet ours mal léché, 
si difficile à museler en France, et au ré -
veil duquel il a contribué lui-même, fasse 
entendre son grognement sourd et pro-
longé. 

Il parait évident que nos sympathies de 
fraîche date pour le Parisien, nous ont 
fait négliger, depuis plusieurs pages, la 
rédaction provinciale. Que fait-elle donc, 
la pauvre diablesse, dans la bagarre? 
D'abord, elle est restée surprise, ébahie, 
ébouriffée de ces procédés tranchants, 
inusités dans son paisible ménage; malgré 
la défection de ses appuis naturels, elle 
a protesté, elle a tenté de résister aux 
manœuvres stratégiques de l'habile homme, 
en criant de toute la force de ses pou 
nions, ces grands mots : LOYAUTÉ ! P R O B I T É 
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POLITIQUE ! Grands mots, en effet, mais pe-
tites armes dont son adversaire a souri 
de pitié. 

La rédaction provinciale ! ma foi ! il 
serait difficile de vous dire ce qu'elle est 
devenue, les uns vous assurent qu'elle 
s'est retirée volontairement par amour du 
repos, les autres par cause de santé ; mais 
ces assertions nous paraissent peu sin-
cères ; la vérité vraie que nous tenons de 
bonne source, c'est qu'elle est enfoncée! 

En vérité? — Ma parole d'honneur !— 
Voilà qui est d rô le! — C'est comme ça! 

Le Bonaparte au petit pied a fait son 
18 brumaire, la servante du curé dit mes 
poules, et le publiciste hablo-diplomatico-
nomade d i t : MON journal . 

En voilà une péripétie dramatique! 
quel beau sujet pour une épopée! heim ! 

Le vainqueur n'a plus qu'à ceindre son 
front des lauriers du triomphe, et à se 
reposer —Allons donc ! vous voulez 
r ire. : se reposer ! ! ! il va plus que 
jamais , recommencer ses violentes diatribes 
à l'endroit du gouvernement liberticide et 
contre-révolutionnaire qu'il nous a dé-
noncé l 'autre jour , et sa virulente oppo-
sition contre la mesure d'ordre public en 
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question, laquelle nous a valu de si belles 
tirades contre les ministres, les préfets, 
les recenseurs, etc. , etc. 

Innocent lecteur! cette opposition s'a-
paise, s'évanouit ; les instruments de la 
tyrannie dont le Parisien vous a tant épou-
vanté l'autre jour , ces hommes qui n'at-
tendaient, selon lui, que le moment favo-
rable d 'abaisser, de déshonorer, d'en-
chaîner, de mitrailler la France, sont 
devenus, grâce à son talent de prestidigi-
tateur, les citoyens les plus habiles, les plus 
probes, les plus consciencieux du monde; 
et quant à la mesure que l'on a si vitupé-
reusement combattue, on la tolère aujour-
d'hui, on y applaudira demain; que voulez-
vous ! l 'heure du ministéralisme outré 
sonne, l'aplatissement est complet. 

Feu l'inestimable M. Robert-Macaire, 
eût appelé cela de l 'habileté. . . . Excusez! ! 

Ainsi se trouve atteint le quadruple but 
du conçurent Parisien : il a fait peur à ses 
patrons, il remplit son escarcelle, se met 
en évidence, et se prépare à saluer le 
soleil qui se lèvera demain. 

Voilà un drôle qui ira loin, fort loin, 
je vous jure . 

— Mais si moi, candide abonné, j 'ai 
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pris au sérieux votre langage irritant, si 
je m'étonne de votre reculade, de beau-
coup d'autres choses, et vous interroge 
enfin, 

On vous répondra : nous avons changé 
tout cela, mon cher ! le passé du journal 
ne valait pas le diable, c'est chose con-
venue ; mais aujourd'hui, sacristi ! nous 
sommes d'énergiques défenseurs du pou-
voir. 

— Tiens! et pourquoi ne l'étiez vous 
pas plutôt, estimable rédacteur parisien ! 

— Il est plaisant, le bonhomme d'a-
bonné ! avec sa question Pourquoi? 



De P r o f u n d i s . 

J'AiME le roman où l 'auteur, après le 
dénouement amène, comme au théâ-
tre, ses personnages devant la rampe, 
et termine en vous disant : ils vécurent 

heureux, et long-temps, ou moururent 
jeunes ; ils n'eurent aucune postérité, ou 
laissèrent beaucoup d'enfans. 

Il ne nous est pas permis de finir ainsi 
notre Physiologie du Journaliste de Pro-
vince, puisque nous l'avons enterré dans 
le précédent chapi t re , sous le poids 
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écrasant de la rédaction parisienne; d'un 
autre côté, l'existence politique du per-
sonnage dont nous venons de vous donner 
le type, n'est point du domaine de cet 
ouvrage, puisque l'unique objet de nos 
t ravaux, est l'histoire drolatique des 
organes de la presse départementale. 

Nous voilà donc forcés de rester court, 
heureux encore, si le lecteur ne trouve 
pas que nous ayons été beaucoup trop 
long, ce qui serait aussi cruel que peu 
délicat de sa p a r t , attendu les peines 
que nous avons prises pour donner à ce 
livre la forme et le fond, excessivement 
aimables, qui le caractérisent. 

Nous ne pouvons pas terminer cependant 
sans justifier la présence de la vignette 
encadrée en tête de ce chapitre, sans 
accompagner le héros de cette tragi-comé-
die, jusqu'à sa tombe, tombe politique, 
je vous prie de le croire, et pas autre 
chose; car, si les déceptions de la politique, 
si l 'ingratitude des uns et la floucrie des 
autres, tuent moralement et physiquement 
les rares, les hautes et excentriques intel-
ligences, comme celle de Henry Fonfrède, 
par exemple , l'intelligence infiniment 
moindre en dimension de notre Journa-
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liste Provincial, le met à l'abri de sembla-
bles coups. 

Le Journaliste de Province eût pu vivre 
sans doute; il est mort, mort volontaire-
ment, pour rester digne, pour échapper à 
une confraternité fort peu flat teuse, 
mais l'homme reste, et rien assurément 
de sa candeur native ne s'est évanoui. 

Bien loin de s'attrister, il rit de sa mé-
saventure et de ceux qui l'ont causée ; 
s'il est garçon d'esprit et peu accablé des 
dons de l'opulence , il entre chez le re-
mouleur du carrefour voisin et se met ho-
norablement à tourner sa meule, dans la-
quelle il voit d'un œil philosophique, l'i-
mage matérielle de la roue de fortune ; il 
fait des chansons à deux sous le vers pour 
les Achard et les Levassor de l 'endroit, ou 
compose des physiologies, travail, comme 
tout le monde le sait, très-intéressant et 
excessivement lucratif (pour les libraires). 

Mais il lui reste un souci, un souci qui 
lui déchire l 'âme, lui racornit le cœur , 
lui cause des douleurs rhumatismales, le 
ronge enfin jusqu'à la moelle des os, c'est 
de savoir quelle inscription grecque, la-
tine, hébraïque, syriaque, chaldéenne, 
sanscrite ou topinamboue, les honora-
bles membres des futures académies des 
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belles-lettres graveront sur son tombeau, 
quand il sera mort tout de bon, ce qui 
arrivera infailliblement un jour. 

Il craint beaucoup que ces messieurs, 
cédant aux tendances, à l'incompréhensi-
bilité qui les dislingue éminemment, n'em-
ploient un langage, un style lapidaires 
complètement ténébreux. Que fait-il, dans 
celle grave extrémité? il imite de respecta-
bles exemples ; comme l'auteur qui glisse 
sous le premier pli du volume qu'il 
adresse au journaliste, une réclame ma-
nuscrite apologétique de son propre tra-
vail, avec prière de l 'insérer, il se fait son 
apologie, c'est-à-dire son épitaphe à lui-
même, et en des termes qui, vous pouvez 
vous en assurer, ne ressemblent en rien 
aux inscriptions scientifico-tumulaires de 
messieurs de l'Institut : 

CI-GIT 
UN JOURNALISTE DE P R O V I N C E , 

OUI FUT EXCESSIVEMENT BON E N F A N T , 

PAS F I E R , LOYAL 

ET FRRRRRRANÇAIS 

S A P E H B L E U ! ! ! 

LEQUEL A SACRIFIÉ CHOSE É T R A N G E , 

AU RESPECT DE SON CARACTÈRE 

UN INTÉRÊT D'ARGENT. 
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Noble étranger ! s'il vous prend la fan-
taisie de visiter le père Lachaise de l'en-
droit , vous apercevrez le monument 
quadrangulaire de notre journaliste de 
province, coiffé d'un énorme saule pleu-
reur; là vous entendrez peut-être quelques 
bonnes gens qui l'ont connu, dire en 
passant : c'était un journaliste honnête 
homme, ma foi ! D'autres, des gens habi-
les, et en plus grand nombre, nous n'en 
doutons p a s , diront après avoir lu les 
dernières lignes de l'inscription : Dali ! 
c'était un niais ! 

Quant au public en masse , il ne dira 
rien du tout, soyez-en sûr , attendu que 
le public a bien autre chose à faire en ce 
moment qu'à s'occuper de ces misères-là. 

Car l'horizon politique s'obscurcit furi-
eusement ! à ce que dit le Constitutionnel. 



111 

Où l'Auteur se sent triste. 

Alors il ne dit rien. 



Où l'Auteur éprouve le besoin de parler la langue 
des Dieu». 

Après mûres réflexions, l'auteur s'est 
décidé à parler la langue des Dieux par la 
bouche de lord Byron. 

And what was he who bore i( ? — I may err. 
Hut deem him sailor or philosopher. 
Sublime tobacco! which from East to \Ve<t 
Cheers the tar's labours or the Turkman'- rest; 
Which on the Moslem's ottoman d vide* 
His hours, and riv als opium and his brides; 
Magnificent in Stamboul, but less grand 
Though not less loved, in Wapping or the Straud: 
Divine in hookas, glorious in a pipe, 
When tipp'd with amber, mellow, rich and ripe; 
Like others charmers, wooing the caress 
More dazzingly when daring in full dress; 
Yet thy true lovers more admire by far 
Thy naked beauties — (live me a cegar. 

(THE ISLAND, canto the second, IV.) 


















