
L ' A L B U M 

DE LA 

SOCIÉTÉ DES GENS DE LETTRES 

Qu'est-il devenu? 
J 'ai pu feuilleter assez longuement autrefois 

ce magnifique album, un des plus curieux monu-
ments de la France littéraire du XIXe siècle. En 
parcourant ces pages où se reflète le caractère 
complet d'une époque, on regrette que les âges 
précédents ne nous aient point légué de sembla-
bles archives. Quel bonheur ce serait pour nous 
de retrouver une scène autographe de Molière à 
côté d'une oraison de Bossuet, un conte de La 
Fontaine à côté d'un billet de Ninon, — le billet à 
la Châtre, par exemple ! 

L'autographe est la plus précieuse des reliques, 
surtout lorsqu'il se présente dans les conditions 
de l'Album de la Société des gens de lettres. Tous 
ceux, en effet, qui ont marqué leur passage sur 
ce vélin splendide n'ignoraient pas qu'ils posaient 
en vue de l'avenir. Ils ont écrit sciemment pour 
la postérité; à ce titre, ils ont cherché à donner 
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d'eux-mêmes la personnification la plus exacte. 
Il n'a pas fallu moins de quatre années pour 

remplir ce merveilleux album, dont la vente avait 
été destinée à augmenter les ressources de la 
caisse de secours des gens de lettres. On a essayé 
de lui faire passer le détroit. L'Album a figuré à 
l'exposition de Londres; la reine a voulu le voir 
quatre fois, et quatre fois il a fait le trajet du 
Palais de Cristal au palais de Saint-James, où il 
a été examiné avec un grand intérêt et vanté avec 
un grand enthousiasme. On supposait générale-
ment que Sa Majesté en ferait l'acquisition, mais 
après les quatre séances, elle a sans doute pensé 
que ce serait toujours la même chose, et elle a 
renvoyé l'Album, sans vouloir même dire son 
prix. 

Ce fut alors que M. Millaud se décida à en faire 
l'acquisition. 

L'Album de la Société des gens de lettres ouvre 
naturellement par une page du baron Taylor, — 
écriture sérieuse, aux caractères isolés, hauts et 
un peu tremblés comme ceux de Chateaubriand. 
Vient ensuite un beau fragment poétique d'Alfred 
de Vigny, la Maison du berger, larges strophes 
tracées par une main paisible et puissante. Bé-
ranger a donné le récit d'un pèlerin du temps de 
Louis XII , seul morceau resté d'un poëme en 
quatre chants, essai de sa jeunesse. Voilà assu-
rément une rareté que ne vous vendra aucun 
livre! Béranger écrit droit et barre les t avec une 
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énergie incroyable. — Ces deux grandes pages 
s u r la Rome du Xe siècle sont de M. Mignet. Plus 
loin, c'est M. de Humboldt qui t ranscr i t tout un 
passage du Cosmos. — M. de Lamart ine a en-
voyé, à la date de décembre i8/,8, c'est-à-dire au 
milieu des plus solennelles agitations de la po-
litique, une élégie inédite, les Liserons, d'un 
charme exquis, et rappelant tout à fait sa pre-
mière manière. On connaît l 'écriture de M. de 
Lamar t ine : elle est déliée et rapide, si rapide 
qu'elle oublie en chemin la ponctuation et même 
— dois-je le dire? — l 'orthographe. Mais depuis 
Voltaire on sait que cela ne prouve rien. Dans 
cette seule petite pièce, M. de Lamart ine écrit 
fannée, rempant, lizeron; combien de gens vont 
s 'autoriser désormais d'un exemple aussi illustre! 

Je ne sais pas si M. Janin professe la même 
insouciance vis-à-vis des règles et de l'usage : 
dans le très-long article dont a il doté l'Album de 
la Société des gens de lettres, il n 'y a de lisible 
que son nom. A côté de lui, M. Méry fait un plai-
sant contraste, car sa copie pourrait servir de 
modèle dans les pensionnats . Tout près de là, 
M. Jules Sandeau parle d 'amour, mais son ramage 
vaut mieux que son écriture. 

L 'autographe de M. E. Marco de Saint-Hilaire 
est un chef-d'œuvre de calligraphie et d'enlumi-
nure tout à la fois; les majuscules y sont ornées 
comme dans les missels et se détachent, celle-ci 
su r un aigle colorié, celle-là sur le piédestal de la 
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colonne de la place Vendôme, l 'autre sur le petit 
chapeau légendaire. Du reste, ledit autographe, 
en caractères gothiques, n'a rien de bien parti-
culièrement littéraire; il est ainsi conçu : " Le 
sous-signé certifie que cette écriture est bien 
la sienne. » 

Les pattes de mouche de M. Désiré Nisard font 
pendant aux caractères trotte-menu de M. Sainte-
Beuve. — M. Elie Berthet a accompli ce tour de 
force de loger tout un feuilleton sur une feuille 
de papier. 

Je me suis arrêté longtemps à contempler et à 
interroger l 'autographe d'un homme, d'un poëte 
qui, doué d'un talent admirable et apprécié de 
tous, est constamment resté à l'écart, qui n'a eu 
ni ambition, ni jalousie, et auquel trois gouver-
nements n'ont rien trouvé à donner, pas même 
un morceau de ruban rouge. Je veux parler de 
M.Auguste Barbier. Qui croirait que l'écriture du 
chantre emporté de la Curée et de Terpsichore 
est une écriture calme, petite et soigneuse? Qui 
irait s'imaginer que l 'auteur éloquent du Pianto 
emploie le grattoir et la sandaraque ? Rien n'est 
plus vrai cependant, et cela confond toutes les 
théories que l'on essayerait de formuler sur les 
écritures comparées. Ce n'est pas, du reste, la 
première fois que nous voyons l'écriture d'un 
homme en complète désharmonie avec sa pensée. 
Cela peut s'expliquer par mille causes, par la 
construction des doigts, par la faiblesse de la vue, 
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par des habitudes de jeunesse, si l'on a traversé 
des études de procureur ou des comptoirs com-
merciaux, ou bien encore par cette étrange loi 
d'hérédité qui fait que dans certaines familles 
l'écriture se t ransmet comme le visage, comme le 
caractère, comme les passions. 

Ce sont précisément ces désaccords, ces anti-
thèses apparentes qui, en dehors de toute autre 
valeur, donnent tant d'attrait aux autographes 
des personnes renommées. Cet attrait s'évanouira 
lorsque la calligraphie sera devenue, comme en 
Perse et en Chine, un art déterminé. Il est facile 
de concevoir que l'écriture est absolument en 
enfance; je dirai même plus : elle n'est qu'un 
moyen transitoire pour arriver à l'application 
individuelle de l'imprimerie. Avant cinquante 
ans, chaque individu possédera un appareil ty-
pographique, moyennant lequel l 'émanation de 
la pensée aura un aspect uniforme chez trente 
millions de Français. — Ce jour-là, l'autographe 
n'existera plus. 

Comme toute chose, l'écriture est, chez nous, 
soumise aux variations de la mode. Aussi n'a-
t-on pas plus le droit de se moquer des écritures 
anciennes que des costumes anciens. Sans remon-
ter très-haut, les délicates marquises du dernier 
siècle, les duchesses à vapeurs et à petits senti-
ments, avaient de grosses écritures de tabellion, 
bien faites pour dérouter aujourd'hui ces ama-
teurs forcenés qui prétendent avec deux ou trois 
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jambages reconstruire toute une physionomie. 
Quoi qu'il en soit, je préfère encore, pour ma part, 
les bâtardes et les rondes du vieux temps à la 
maigre et prétentieuse calligraphie importée de 
l'Angleterre. 

Mystère! tel est le titre que M. le vicomte 
d'Arlincourt, fidèle à sa littérature, a inscrit en 
tête de stances élégiaques. Tournez la page, et 
vous lisez les Deux Mulets, fable, par M. Vatout. 
Ces huit vers, intitulés Quarante ans et nés sous 
une main convulsive, sont de M. Philarète Chasles. 
— Est-ce le hasard qui a placé M. Rolle côte à 
côte de M. Chambolle, et M. Saint-René Taillan-
dier derrière M. Paul de Kock? 

Maintenant, regardez passer le cortège des 
savants, des professeurs, des universitaires, — 
avec leurs noms qui riment entre eux : MM. Cou-
sin, Magnin, Villemain, Pat in et Saint-Marc 
Girardin. Ici la confusion devient extrême. Le 
chinois, l'esclavon, le tibétain, éclatent de toutes 
parts. M. J . J . Champollion-Figeac envoie un 
fragment copte et hiéroglyphique de la main de 
son frère, Champollion dit le Jeune. M. Leverrier 
discute sur les comètes, et l'on dirait vraiment 
qu'il écrit avec la queue de l'une d'elles, tant son 
écriture est flamboyante et désordonnée. M. Littré 
traduit de l'allemand ; M. Paulin Paris dessine 
avec le bout de son pinceau quelques signes caba-
listiques qui sentent furieusement le roussi. 

Au milieu de l'Album, on rencontre une lettre 
7. 
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précieuse par le nom de son auteur. Cette lettre, 
à la date du 5 décembre 1848, est signée : Louis-
Napoléon Bonaparte. Elle est adressée au membre 
de la Société des gens de lettres chargé par le 
comité de lui faire la demande d'un auto-
graphe. 

" M O N S I E U R , 

" Conformément à votre désir, je vous envoie 
la pensée suivante : 

» L'état des sciences, des arts et des lettres 
révèle toujours le caractère d'une époque. Lors-
qu'une société est travaillée dans un sens op-
posé au progrès, ces trois branches des connais-
sances humaines languissent au lieu d'avancer; 
mais lorsque la société est dans l'enfantement 
de grandes vérités, alors tout se développe pour 
aider cet enfantement, et l'éclat de la politique va 
de concert avec l'éclat des sciences et des lettres, 
qui sont l'âme du corps social. 

» Lorsqu'une révolution est dans le vrai, elle 
produit de grands hommes et de grandes choses. 
Lorsqu'elle est dans le faux, elle ne produit que 
du bruit et des larmes. 

" Recevez, Monsieur, l 'assurance de mes senti-
ments distingués. 

» L O U I S - N A P O L É O N B O N A P A R T E . » 
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L'écriture de Napoléon III offre la même phy-
sionomie que celle de Napoléon Ier, bien qu'elle 
soit cependant plus lisible : même impétuosité, 
mêmes lignes brisées, même négligence dans la 
ponctuation. 


