
LIBRAIRES 

Qui est-ce qui écrira un livre sur l'histoire des 
libraires? 

Qui est-ce qui me renseignera sur Barbin et 
Sommaville, les célèbres libraires du XVIIe siècle? 

Cazin, dont les publications sont si coquette-
ment illustrées par Eisen et Marillier, Cazin est 
plus connu, grâce à une excellente monographie 
de M. Brissart-Binet. 

Mais c'est surtout le XIXe siècle, notre siècle, 
qui pourra être surnommé à juste titre le siècle 
des libraires. 

L'avant-garde y est représentée par les Bos-
sange, les Ladvocat, les Gosselin, les Didot, les 
Lefèvre, les Renouard. 

Bientôt surgit Eugène Renduel, le libraire par 
excellence du romantisme, qui rappelle à lui l'art 
de la vignette et la mode du frontispice. Il est 
suivi dans cette voie par Perrotin, Furne, Ernest 
Bourdin, dont les éditions demeureront tou-
jours des chefs-d'œuvre de luxe et de goût. 

A l'heure qu'il est, on ne compte plus les beaux 
livres et les fastueux libraires. Chaque jour voit 
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naître une merveille, — ou tout au moins un 
bijou. 

Qu'il est loin le temps où l'auteur des Femmes 
savantes pouvait railler en ces termes : 

Souviens-toi de ton livre et de son peu de bruit! 
— Et toi, de ton libraire à l 'hôpital réduit! 

Un libraire à l'hôpital! Voilà de ces injustices 
du sort qui ne se rencontrent plus heureusement 
dans notre époque. 

Interrogez les frères Garnier, qui déjeunent 
d'un oignon cru et se bâtissent des palais. 

Allez dans la maison Hachette, ce ministère. 
Interrogez Dentu, fils et petit-fils de Dentu. 
Visitez Didier, fils de Didier. 
Voyez Charpentier, fils de Charpentier. 
Poussez jusque chez Plon, fils de Plon, — et 

demandez-leur à tous de vous dire où sont les 
libraires à l'hôpital réduits. 

Ils se mettront à rire ; et, pour peu que vous 
ayez un manuscrit sous le bras, ils vous l'arra-
cheront, et vous offriront en échange une liasse 
de billets de banque. 

Tant les mœurs sont changées ! 
Il y a eu des libraires qui écrivaient. 
Ceux-là n'ont pas toujours été les mieux in-

spirés. 
Le libraire Werdet a écrit un volume de récri-

minations sur Balzac. Il raconte avec force sou-
8 
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pirs les plantureux dîners que lui fit faire (et 
payer) l'illustre romancier au restaurant des 
Frères-Provençaux. 

Le libraire Barba, premier du nom, a écrit un 
volume de Souvenirs, qui est bien un des ou-
vrages les plus étonnants que je sache. Voici un 
fragment qui donnera une idée du reste : 

" J'étais au café du Théâtre-Français avec 
mon ami Offeld, qui y vient depuis cinquante 
ans, lorsque Pigault-Lebrun entra, m'apostropha 
en me disant : 

"— Tu n'auras pas mon roman nouveau, car 
je l'ai vendu 3ooo francs à un autre libraire, 
" Je lui répondis : 

" — Je te parie un bol de punch que je l'aie. 
» Nous touchâmes dans la main, le pari eut 

lieu, et je lui dis : 
" — C'est que je t'en donne 3ooo francs. 

» Il me répondit : 
» — Mâtin, tu me connais bien! Tu sais bien 

qu'il est à toi pour 1800 francs. 
" — Et le bol de punch? lui dis-je. 
» — Je vais le payer. 
" Et il le paya malgré moi. » 
Le style du père Barba est trop réjouissant 

pour que je n'en donne pas un autre échantillon. 
" En 1825, ma boutique ayant été fermée et mon 

brevet perdu, je rencontrais dans les bureaux de 
la police et des ministères un monsieur que 
j'avais connu à douze ou quatorze ans, élève 
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d'Allan au cirque Franconi, rue Mont-Thabor. 
C'était mon ami le baron Taylor, que mon âme 
appelle et appellera toujours Isidore... 

» Il était alors commissaire-royal près la Co-
médie-Française, et, par son canal, j'obtins une 
entrevue avec le bon et excellent M. de Corbière, 
ministre de l'intérieur. Le ministre me fit asseoir 
auprès de son feu, et là, de la manière la plus 
amicale, il me reprocha d'avoir vendu des ou-
vrages libres. Je lai répondis : 

" — Monseigneur, si vous aviez mon âge, vous 
sauriez que la première édition de Justine, en 
deux volumes in-octavo avec figures, s'étalait 
sur les quais. 

» — C'est vrai, répliqua-t-il, car je l'ai achetée 
à un étalage,- quai des Théatins. 

» Ma position avec lui n'était pas gaie; j 'avoue 
que j'ai pleuré, et lui aussi; mais il n'était pas 
libre... » 

Que dites-vous de ce ministre s'accusant d'avoir 
acheté Justine et mêlant ses larmes à celles du 
bon Barba? 

... Ne quittons pas encore les libraires, mais 
reprenons le ton sérieux. 

Gozlan, Léon Gozlan, que j'ai beaucoup connu, 
beaucoup aimé, et qui m'honorait d'une sympa-
thie que je compte parmi mes meilleurs titres 
littéraires, Gozlan avait des idées particulières 
sur les succès obtenus en librairie. 

Un jour que j'étais arrivé chez lui en brandis-
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sant — avec une certaine satisfaction intime — 
un numéro de journal dans lequel j'avais écrit 
un article enthousiaste sur un de ses romans, 
Aristide Froissart, je fus surpris d'apercevoir 
dans sa physionomie, au lieu de l'expression de 
contentement à laquelle je m'attendais, quelque 
chose comme un nuage de chagrin. 

A mesure qu'il parcourait mon article, son 
sourcil se fronçait de plus en plus. 

Lorsqu'il eut fini, il me serra la main en sou-
pirant. 

— Merci, mon ami, me dit-il d'un ton mélan-
colique; je vous remercie... 

Et un second soupir s'exhala de la poitrine de 
Gozlan. 

— Qu'avez-vous? lui demandai-je étonné. 
— Rien. 
— N'êtes-vous pas satisfait de mon article ? 
— Pourquoi n'en serais-je pas satisfait? Vous 

avez cru m'être agréable. 
— Me serais-je trompé ? dis-je vivement. 
— Non, dans un sens... oui, dans l'autre. 
Et Gozlan ajouta avec effort : 
— Encore un de mes livres que vous allez 

tuer! 
Je levai sur lui un regard tellement déconcerté 

qu'il ne put s'empêcher de sourire. 
— Eh oui, mon cher ami, reprit-il; vous me 

rendez, à votre insu, un très-mauvais service. 
— Moi ? 



— Vous-même. 
— Avec cet article ? 
— Avec cet article. Vous ne comprenez pas? 
— Pas du tout, je vous assure. 
— C'est bien simple pourtant, dit-il; vous allez 

attirer l'attention sur mon livre. 
— Je l'espère bien ! 
— Il sera lu. 
— Et relu. 
— Il se vendra. 
— Et beaucoup, comme il le mérite !m'écriai-je 

de plus en plus ébahi. 
— Eh bien! voilà le mal, dit Léon Gozlan avec 

un ton d'accablement. 
— Pourquoi? 
— Pourquoi? A h ! pourquoi!... parce que d'ici 

à longtemps vous allez m'empêcher de le re-
vendre. 

Là-dessus, Léon Gozlan voulut bien entrer 
dans quelques explications. 

Il n'avait pas qu'un seul éditeur; sa production 
étant relativement assez active, il allait de Michel 
Lévy à Dentu, de Dentu à Hetzel, de Hetzel à 
Sartorius. 

Il vendait chaque roman pour deux ans, trois 
ans au plus, moyennant une somme payée 
comptant. Pendant ces deux ou trois ans, il 
n'avait plus rien à y voir; — que le roman fît 
son chemin ou ne le fit pas, cela ne le regardait 
plus. 

8 . 
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Il est certain que Gozlan aurait eu plus d'avan-
tage à traiter autrement, — par exemple à pré-
lever un droit par volume ou par édition ; — 
mais Gozlan, dont la physionomie était celle 
d'un juif portugais, avait l'horreur plutôt que 
l'ignorance des affaires d'argent. Il aurait été 
gêné de demander ou d'attendre les comptes d'un 
libraire; pour rien au monde il n'aurait consenti 
à fourrer le nez dans des registres de commerce. 

Voilà pourquoi, malgré la perte évidente qui 
en résultait, Léon Gozlan trouvait plus simple 
et plus commode de céder ses romans pour un 
temps déterminé et moyennant une somme une 
fois payée, — comme on dit entre paysans. 

Dès lors, pas de discussions possibles. 
Le délai expiré, Gozlan rentrait dans la pro-

priété de son ouvrage, et désormais il pouvait, 
quand cela lui plaisait, aller le revendre à un 
autre éditeur. 

Ordinairement il laissait s'écouler quelques 
années, selon le plus ou moins de retentissement 
qui s'était fait autour dudit ouvrage. Maintenant 
on comprend qu'il n'avait aucun intérêt à désirer 
des articles, — au contraire. Son contentement 
était sincère lorsqu'il pouvait dire au second li-
braire : 

— Mon cher, le livre que je vous propose a 
passé tout à fait inaperçu. C'est comme une nou-
veauté que vous allez donner au public. 


