
TYPOGRAPHES 

Le ciel me garde de me mettre mal avec les 
typographes! On a prétendu qu'un grand homme 
n'existe pas aux yeux de son valet de chambre; 
on pourrait dire également qu'il existe bien peu 
d'écrivains — dans le sens littéraire du [mot — 
pour les imprimeurs. 

Là où le public admire, le compositeur sourit; 
il sait quels efforts et quels remaniements a 
coûtés telle page éclatante, tel morceau à effet; 
il sait quel mot stupide a précédé le mot sublime ; 
il connaît le secret de l'éloquence, le ressort de 
l'esprit, — et comment, de rature en rature, on 
arrive à simuler la facilité ! 

Aussi, je dois l'avouer, les typographes sont 
généralement sceptiques. Cette habitude de vivre 
dans les coulisses de la pensée les a rendus quel-
que peu insensibles à la mise en scène de nos 
élucubrations. 

I1 faut les voir impassibles à leur casse, ne 
s'arrêtant à aucun paradoxe, ne sourcillant de-
vant aucune énormité, — imprimant avec La-
place que la terre est ronde, et avec Mercier 
qu'elle est plate; — proclamant avec M. de Biéville 
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ville l'infériorité dramatique de Shakspeare ; — 
ligueurs avec Mayenne, royalistes avec le Béar-
nais ; — à la hausse ce matin, à la baisse ce soir... 
C'est à donner le vertige! 

Tant de froideur au milieu de tant de passion! 
Bien surpris, et surtout bien désolé, serait l'é-

crivain débutant qui chercherait à surprendre 
sur ces visages éprouvés l'effet de sa prose ou 
de ses vers! 

Soyons juste : les causes de cette insensibilité 
peuvent être en partie rejetées sur certains 
hommes de lettres eux-mêmes. Que de fois Jes 
typographes n'ont-ils pas eu à imprimer l'éloge 
d'un auteur écrit de sa propre main ! Que de fois 
n'ont-ils pas assisté aux plus étranges substitu-
tions de signature au bas d'un manuscrit! Croit-
on qu'ils n'aient pas été suffisamment égayés ou 
attristés — selon le point de vue — par le spec-
tacle incessant des contradictions, des conces-
sions et des palinodies du journalisme politique? 

Des typographes naïfs, n'en cherchons donc pas. 
Les apprentis n'ont d'illusions que pendant le 

premier mois. 
Mais des typographes spirituels, des typo-

graphes savants, des typographes excentriques, 
il y en a en foule. Les types abondent dans cette 
classe de la société : — le prote, le metteur en 
pages, le correcteur, autant de physionomies dis-
tinctes et originales. 

Le correcteur surtout! la tête penchée dans le 
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clair-obscur d'un cabinet attenant à la composi-
tion, intelligence résignée, humble orthopédiste 
à qui plus d'un de nous a dû le redressement dis-
cret d'un verbe ou l'accord d'un participe ! le cor-
recteur qui s'est tour à tour appelé Pierre Le-
roux, Proudhon, François Buloz ! 

Balzac, qui a été imprimeur, nous a initiés à 
tout le t rain d'une imprimerie de province dans 
son roman de David Séchard. 

Précédemment, Rétif de la Bretonne, qui com-
posait lui-même ses ouvrages, — quelquefois 
sans copie, — était entré dans de curieux dé-
tails sur l 'imprimerie du Louvre, à la fin du 
XVIIIe siècle. 

De nos jours, Hégésippe Moreau a attaché son 
nom aux ateliers où il a été employé; une de ses 
pièces de vers est adressée à M. Firmin Didot; 
elle commence ainsi : 
Les chefs-d'œuvre du goût, par mes soins, reproduits, 
Ont occupé mes jours, ont enchanté mes nuits; 
Et souvent, insensé, j'ai répandu des larmes, 
Semblable au forgeron qui. préparant des armes. 
Avide des exploits qu'il ne partage pas. 
Siffle un air belliqueux et rêve les combats! 

La nomenclature des esprits distingués qui 
ont passé par l 'imprimerie, sans compter ceux 
qui s'y sont arrêtés, — serait trop longue à 
épuiser. 

Et voilà pourquoi je n'ai jamais réclamé 
qu'avec les plus grandes précautions, pour les 
fautes qui peuvent se glisser dans mes articles. 


