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A un Jeune Homme.

vous manqueront pas. De toutes les
monnaies, c’est celle dont on est le
moins avare.

Quand j’étais étudiant, j’avais un
correspondant que j’allais voir de
temps en temps avec l'idée vague
de solliciter une légeére avance sur
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la petite somme’ qu'il ctait chargé
de me remettre a la fin de chaque
mois. « Mon cher gargon, me disait-
il du plﬁs loin qu’il m’apercevait, si
tu viens pour me demander des
conseils, ne te géne pas. » Homme
généreux, c’est lui qui, le premier,
m’a fait apprécier la valeur intrin-
séque du conseil donné & du conseil
regu.

Ceci dit pour que vous ne doutiez
pas du sérieux que japporte
dans mon nouveau rdle de con-
seiller, j’entre tout de suite en ma-
tiére.

Vous avez, me dites-vous, la
grande vocation des lettres, & pour
me démontrer combien elle est irré-
sistible, vous ajoutez que, aprés un
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stage dans une position lucrative
vous n’avez pu, — dominé que vous
tes par I'idéal del’écritoire, — vous
résigner & passer définitivement sous
la porte basse de lindustrie. —
Porte basse! une porte qui s'ouvre
a deux battants sur le grand chemin
de la considération & de la fortune.
Ah! jeune homme, cette porte basse
est une tres-grande porte. Elle est
I'arc de triomphe du x1x® siecle.
Puisque je suis autorisé a vous
parler sans fard, je vous ferai d’ail-
leurs observer que la raison alléguée
comme preuve a I'appui de votre
vocation irr¢sistible est médiocre.
L’antipathie pour une profession
n'implique pas l'aptitude a une
autre. On peut ¢&tre réfractaire au
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négoce de la mercerie & peu propre
au commerce de la ligne imprimée.
Cela s’est vu. Il ne suffit pas en un
mot d’avoir passé, — sans y séjour-
ner, — par la principauté des
affaires ou de I'industrie, pour avoir
d’emblée droit de cité dans la répu-
blique des lettres.

Permettez-moi donc de ne croire
qu’aprés informations aux républi-
cains du lendemain.

Cependant comme une hypothése
ne colite pas plus qu’un conseil, je
n’hésite pas 4 admettre que vous avez
toutes les qualités requises. Vous
brtlez du feu sacré, c’est convenu;
il ne vous reste plus qu'a aller
grossir les rangs du bataillon sacré
& a emboiter le pas. Entrez &
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prenez place, —s'il reste une place.

Les rangs sont serrés; quels que
soient le talent & la bonne volonté,
on ne trouve pas facilement sa case
en ce temps ou 1'on se bouscule sur
tous les chemins. L’avenue du jour-
nalisme est surtout encombrée.

Il y aurait un curieux chapitre a
écrire sur ce sujet : Comment on
devient journaliste.

On devient Journaliste parce
qu’on a manqué sa thése, parce que
M. le baron Haussmann a pris un
arrété qui défend a ses employés
d’écrire dansles journaux, parce que
I'on est une épave du professorat
ou de la magistrature, parce quel’on
est un homme d’Etat en retraite,
parce que F'ona aimé M Z,
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Le journalisme est malheureuse-
ment le refuge de bien des écloppés.
Sous le gouvernement parlemen-
taire, le journalisme était l'avant-
poste du pouvoir, le fortind’oul’on
canonnait le ministére, pour faire
une bréche & monter a I’assaut du
portefeuille. Aujourd’hui le fort est
démantelé & il n'y reste plus qu'une
garnison d’invalides. Mais passons,’
j’admets que vous etes dans la place.

Maintenant que vous n’étes plus
un profane, je dois vousavertir que,
si vous avez la vocation d’écrire, le
public, lui, a perdu l’ha_bitude de
lire; il I'a perdue par suite de ses
préoccupations d’affaires & de plai-
sirs. La vie est courte & le choléra
démontre suffisamment que nous
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sommes tous mortels. Donc plus de
livres; le livre, dans la vie affairée
d’aujourd’hui, c’est le soulier dans
la soupe de 1’Auvergnat.

Que reste-il »

Le journal.
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LE JOURNAL

"&&T@ E jourr%al a été une ’force,
: I\g%j. une puissance; on 'appe-
(@2 1ait 1e quatriéme pouvoir
de I'Etat. Il ne sera bientdt plus
qu’un poteau d’annonces.

. 11y a trente ans, pour quiconque
avait vu fonctionner de prés cette

intelligente machine, le journal
était I'ceuvre par excellence.

I1 lui fallait, a cette béte féroce
dont I'appétit augmente en propor-
tion de la pature qu’on lui jette, des
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travailleurs rompusaux fatigues, des
esprits prompts, clairvoyants, labo-
rieux, soldats toujours sur la bré-
che, des hommes qui donnaient
leur vie & leur sang a cette tiche
sans fin, mythologiquement figurée
par le tonneau des Danaides.

Une fois lancée, la locomotive
allait 4 toute vapeur, jetant au vent
la fumée de ses inspirations, de son
cnthousiasme, de ses coléres.

Les temps sont changés.

Sous la Restauration — cette belle
époque de la presse — le journal
était un drapeau & le journaliste
un soldat, le soldat d’une idée.

En 1828, le Globe, qui n’avait
que dix-huit cents souscripteurs,
exergait une influence plus considé-
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rable que tel journal d’aujourd’hui
qui a cinquante mille abonnés.

Malherbe vint, je veux dire
M. de Girardin, & il entreprit
I'eeuvre de ce qu’il nomma la jeune
presse.

Il avait calculé combien la page
d’annonces devait rapporter au bout
de l'année quand le journal aurait
atteint un certain chiffre d’abon-
nements. Ce jour-la, la presse
mercantile fut fondée, le journal
d’actionnaires, la propriété qui rap-
porte des dividendes & le drapeau
de I'idée fit place au poteau d’affi-
chage.

L’actionnaire a tué lejournal poli-
tique. En voulez-vous une preuve?

Le lendemain du 2z décembre,
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la rédaction d’un journal que je
ne nomme pas était disposée i ne
pas tenir compte des ordres expc-
diés du ministére de l'intérieur &
A protester contre le coup d’Etat.
— Il s’agissait d’affirmer le droit
en face de la force triomphante,
au risque de sauter en l'air comme
le Vengeur. L’actionnaire accourt
effaré, suivi du commissaire de
police qui met les scellés sur les
presses. o

La caisse était sauvée.

Aujourd’hui, les journaux poli-
tiques se divisent en deux nuances’
—ceux qui ont un traité d’annonces,
qui varie entre trois & cinq cent
mille francs par an, & ceux qui
aspirent a avoir ce traité. Les pre-
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miers vivent bien, les seconds vivo-
tent, & le plus souvent ils meurent
d’anémie.

Mais il existe d’autres journaux.
Ceux-1a on peut les lire sans fa-
tigue, comme on regarde un ballet;
pas de politique, d’économie so-
ciale, pas de discussion. Aucun sujet
de grande ou de moyenne impor-
tance ne peut se glisser dans ces
feuilles légéres.

La M. de Bismark est avantageu-
sement remplacé par Mle *** & [a
‘vente du dernier mobilier de 'une
ou de l'autre de ces dames y occupe
toute la place de la question ro-
maine.

Cela n’exige aucune tension d’es-
prit, cela ne provoque aucune ré-
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flexion, cela pourrait se lire les
yeux fermés.

Une littérature facile a digérer,
méme en voyage.

De cesjournaux, il en parait trois
ou' quatre a chaque coucher de
soleil. Cela cofite un sou... mais
c’est cher, & le moment n’est pas
éloigné on, par le progrés qui court,
ca ne cofitera rien.

Il y a quelques années, un indus-
triel trés-connu donnait une pen-
dule a chaque abonné d’une feuille
qu’il venait de fonder.

Il s’agirait tout simplement de
retourner la combinaison de cet
homme de génie, & de donner un
journal a ceux qui achéteraient une
pendule.
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Cette combinaison universalisée
produirait des résultats superbes.
Il suffirait de s'entendre avec le
fruitier, le boulanger, le boucher,
le charcutier, le charbonnier, qui
distribueraient la denrée intellec-
tuelle par-dessus le marché.

Livrer a la publicité une idée
aussi féconde, au lieu de I'exploiter
a son profit, c’est faire le sacrifice
volontaire de deux ou trois millions
—au bas mot. — Dieu merci! Je ne
suis pas de ces gens qui y regardent
de si prds.

Encore un peu de temps, & nous
aurons le comptoir Bonnard de la
pensée!

Un journal riche ou pauvre est
toujours installé dans une affreuse
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maison aux murs sales, aux esca-
liers malpropres & dont la cour
d’entrée — quand il y a une cour
— semble le vestibule d’'un magasin
decharbonnier.

La maison, flt-elle neuve au
moment ot le journal s’y installe,
aura l'air vieux de cent ans au bout
de six mois.

C’est que chaque journal a son
imprimerie, & rien ne vaut une im-
primerie pour faire d’une maison
blanche, une maison noire.

La maison est divisée en deux
parties — d’un c6té I'administra-
tion, la rédaction de l'autre.

L’administration de certains jour-
naux est un petit ministére — qua-
rante employés depuis le caissier
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jusqu’aux gargons de bureau. — Je
ne parle ni des plieuses, ni des por-
teurs, ni des compositeurs.

La rédaction se compose de cing
ou six salles: — le cabinet ou se
tiennent les gargons de bureau, —
la salle d’attente, — le cabinet du
rédacteur en chef, — deux ou trois
cabinets pour les rédacteurs, — & la
salle de rédaction, la seule ou 'on
ne rédige pas. . '

Quelques journaux ont une salle
dite bibliotheque. Je n’y ai jamais
vu de livres, & je défie qui que ce
soitd’en avoir apergu un seul ; mais
il y a un bibliothécaire.

On assure qu'il est trés-difficile,
qu'il est méme impossible d’arriver
jusqu’a 'Empereur quand on n’est
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pas muni d’une lettre d’audience.

Je soutiens qu'il est encore plus
impossible, si I'on n’a pas le mot
de passe, de pénétrer dans le bu-
reau de rédaction d’un journal.

Chaque jour, a toute heure, un
gargon vient dire 4 tel ou tel rédac-
teur :

« Une personne est la qui vous
demande. » Et chaque jour, a
toute heure, le rédacteur répond au
garcon de bureau : « Dites que je
n’y suis pas.»

Si le gargon de bureau revient
pour avertir que 'affaire est pressée
& d’une haute importance : « Dites
que je suis a la campagne & que je
reviendrai dans six mois. »

Si la porte n’était pas hermeti-
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quement close, on serait accablé par
les importuns.

Celui-ci est un pauvre diable qui
a besoin de vingt francs pour aller
en Amérique. — Celui-1a vient de
trouver la quadrature du- cercle,
celui-la a découvert le moyen de
faire du pain avec du platre & de la
brioche avec de la sciure de bois;
cet autre a eu des malheurs domes-
tiques, & il sollicite I'insertion d’une
lettre de malédictions contre le beau
sexe.

Je n’en finirais pas s’il me fallait
faire I'énumération de toutes les gens
qui, pour un oui ou pour un non,
vont frapper a la porte du journal
& s'¢tonnent qu’elle ne soit pas
toute grande ouverte.
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J’ai vu, dans I'espace de deux ou
trois mois, une quarantaine d’in-
dividus défiler I'un aprés l'autre
dans le bureau du méme journal,
avec une mécanique destinée & ré-
fréner la vitesse d’un train de che-
min de fer.

J’ai vu, passer trois ou quatre
cents compteurs ¢galement mcéca-
niques. — J’ai vu mieux que cela:
un poisson volant triomphalement
apporté pour étre soumis a I'exa-
men de gens qui n’entendaient rien
a I'aérostation.

Je ne parle pas de la foule des
petits inventeurs, parmi lesquels je
me rappelle un certain fabricant de
raticres perfectionnées, tous avides
de publicité & stupéfaits quand on
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ne suspendait pas le tirage du nu-
méro sous presse, pour annoncer au
monde & a la banlieue que M. X.
venait de découvrir le mouvement
perpétuel, ou M. Z. une nouvelle
poudre insecticide.

Il y a encore d’autres importuns.

Le jeune homme naif quia pondu
un article & qui voudrait le voir
éclore des le lendemain matin.

La femme de lettres lestée d’une
nouvelle ou d’un roman. Celle-ci
est tenace, elle s’installe dans ’an-
tichambre avec I'intention bien
arrétée de mettre son roman sur la
gorge du premier rédacteur qui
entrera ou sortira.

Le poéte fossile, avec un poéme
épique en vingt-quatre chants sous
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le bras. Quand on a bien discuté
avec lui, quand on lui a prouvé par
toutes sortes de bonnes raisons
qu'un journal ne peut insérer un
poéme de douze mille vers, il répond
tranquillement: « Eh bien! prenez-
le pour rien, je n’exige aucune
rétribution. »

Il faut appeler le gargon a la
rescousse pour le mettre dehors.

L’homme d’affaires équivoque
qui vient offrir cinq cents francs si
I'on veut glorifier dans un article
littéraire, & sans que cela exhale
un parfum de réclame, les dents
osanores d’un banquiste.

Il importe aussi de ne pas oublier
I’homme piqué de la tarentule de
la correspondance, & qui demande
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I'insertion d’une lettre dont 1’-objef
roule sur le balayage des rues, le
mauvais état'du macadam, la dé-
testable qualité du pavage, I'insuffi-
sance de 1'égout collecteur ou la
rudesse des sergents de ville. — Le
correspondant de ce genre est un
pilier de I’antichambre. C'est sou-
vent un industriel qui n’écrit a
propos de n’importe quoi que pour
pouvoir donner, — sans bourse dé-
lier, — son nom & son adresse.

Maintenant que je vous ai intro-
duit dans le sanctuaire, je vais, si
vous le voulez bien, vous présenter
les desservants du culte. A tout
seigneur tout honneur. Voici d’a-
bord :

Le rédacteur en chef.



Le

LE REDACTEUR EN CHEF

meilleur de tous est celui qui n’écrit pas.
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LE REDACTEUR EN CHEF

% N personnage!

Les rédacgeurs en chef
peuvent étre classés en
deux categories :

Ceux qui écrivent beaucoup,

Ceux qui écrivent peu.

Le meilleur de tous est celui qui

n’écrit pas
Tout écrivain a ses faiblesses. La

moindre, quand on a 'omnipotence,
est de ne pouvoir supporter a cotc
de soi un écrivain supérieur par le
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talent, ou qui tout simplement con-
trebalance, soit la gloire littéraire,
soit I'influence politique de son chef
de file. L'astre veut des satellites.

M. Emile de Girardin n’a jamais
pu faire un long ménage avec une
individualité indépendante ou ori-
ginale. Il a été tour a tour quitté
par Nefftzer, Peyrat, Duvernois &
bien d’autres. Peyrat & la Presse
disait: « Je suis dans un garni,» &
lejour ou il a pu se mettre dans scs
meubles, il n’a pas hésité; il s’est
installéal’cAvenir national, pendant
que Nefftzer déménageait au Temps.

Le caractére du journal, en dépit
dela signature obligatoire, est I'im-
personnalité. Le journal est avant
tout & surtout une ceuvre collec-
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tive; c’est par de mutuelles conces-
sions quechaque collaborateur peut,
sans troubler l'accord, exécuter sa
partie dans le concert quotidien.

Le role du rédacteur en chef est
donc celui du chef d’orchestre. 11
dirige & ne joue d’aucun instru-
ment ; il est le centre d’une chaine
dont chacun de ses collaborateurs
est un anneau.

Le rédacteur en chef modéle a
été Bertin l'ainé. II recherchait les
talents naissants, les appelait & lui,
les complétait, & chaque matin il
distribuait la tiche a chacun, exci-
tant celui-ci ou retenant celui-la.
Il menait son journal d’'une main
légére, comme ces habiles cochers
qui conduisent en se jouant un
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équipage a quatre chevaux. Sous sa
direction, j’allais dire sous son
régne, le Journal des Débats fut
le premier journal.

J’ai dit que le rédacteur en chef
est un personnage : — il est souvent
député, quelquefois sénateur. —
Dans ce dernier cas, sa grandeur
l'attachant au rivage, il prend un
faux nez & fait signer ses manifestes
par le secrétaire de la rédaction.

Le rédacteur en chef sénateur se
recommande par la majesté de son
style. Jamais une plaisanterie ne se
glisse sous sa plume d’homme d’E-
tat. S'il parle d’'un ministre, il dit
I’éloquent M. ou l'illustre M., tou-
jours une épithéte flatteuse. I1 a
d’ailleurs tout un trésor d’épithétes.
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Nul n’abuse plus que lui de la
fameuse formule: « Nous tenons
d’une source certaine. »

Nous avons aussi le rédacteur en
chef banquier, & le rédacteur en
chef entrepreneur de fournitures.
Celui-1a fait son journal au point de
vue d’un emprunt, celui-ci le taille
sur le patron dynastique, au poiﬁt
de vue d'une commande gouverne-
mentale. Le journal n’en va pas
mieux, mais la fourniture abonde.

Quel qu'’il soit, le rédacteur en
chef est un mortel fortune.

Tout le monde 'encense, tout le
monde lui fait féte. Il a tous les
plaisirs sous la main : loges de spec-
tacle, billets de faveur, invitations.
Il est de toutes les premiéres dra-

3
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matiques ou politiques; une solen-
nité ot il n’assiste pas n'est point
une solennité.

Il a2 un petit lever, comme les
souverains de I'ancien régime. C’est
dans son lit, ayant & ses cotés ses
collaborateurs, qu’il délibére sur ce
qu’il dira le soir a I’'Europe.

Premier collaborateur. — Sinous
tapions sur la Prusse ?

Le rédacteur cn chef. — Tapons
sur la Prusse, mais ménageons I’Al-
lemagne.

Deuxiéme collaborateur. — J’'é-
prouve le besoin de remuer la ques-
tion d'Orient.

Le rédacteur en chef. — Ce n’est
pas pour vous adresser un reproche,
mais depuis deux mois vous l'avez
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assez remude cette question-la.

Deuxiéme collaborateur. — On
ne la remuera jamais assez. C'est le
point noir.

Le rédacteur en chef. — Remuez-
la donc, mais soyez doux pour le
sultan, il est le plus faible.

Troisiéme collaborateur. — Voici
deux correspondances d’Italie: I'une
quiannonce que le ministére italien
est ébranlé, l'autre qu'il n’a jamais
¢té plus solide.

Le rédacteur en chef. — Con-
denser les deux correspondances &
ne rien affirmer.

Troisiéme collaborateur. — Si
nous ne condensions pas, & si nous
n'insérions ni l'une ni l'autre des
deux lettres?
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Le rédacteur en chef. — Clest
peut-étre ce qu’il y a de mieux a
faire.

En une demi-heure la séance est
expédiée, le sort du monde est
régle. Le rédacteur en chef passera
au bureau dans la journée pour
constater si I’exécution répond a la
convention.

Le traitement du rédacteur en
chef varie entre quinze & quarante
mille francs. Quelques journaux lui
donnent la voiture a deux chevaux
par-dessus le marché. Rien ne pose
un journal dans I’estime de I'abonn¢
venu au bureau pour faire une ré-
clamation, comme un rédacteur en
chef qui peut dire a I'un des gar-
cons: « Faites avancer ma voiture. »



Le Journal et le Journaliste, 37

Aprés le rédacteur en chef,
I’'homme important de la rédaction
est '

Le tartinier.



38 Physionomies Parisiennes.

LE TARTINIER

A Tartine est cette chose
en deux ou trois colonnes

qu'on nomme plus com-
munément le Premier Paris. C'est
le filet de beeuf a la jardini¢re du
journal.

N'est pas qui veut tartinier.

Il faut— non pas tout savoir, mais
pouvoir parler de tout a heure fixe,
en deux temps trois mouvements.

Le tartinier possede toutes les
questions politiques, économiques,
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sociales, théologiques; il fait ou
défait 1'Allemagne, rétablit la Po-
logne, reconstitue 1'Orient, re-
tient ou pousse les peuples, trans-
perce celui-ci, écrase celui-la, & est
toujours prét a expectorer trois
cents lignes sans respirer.

Partout ol il se trouve, il écrit;
il écrit sur le bout d’une table, sur
son chapeau, sur son genou, & jamais
d’hésitation ; la plume court, vole,
sans que le cerveau ait I’air de pren-
dre la moindre part au mouvement
mécanique.

Demandez-lui de vous expliquer
de vive voix la question qu’il va trai-
ter tout a ’heure, plume en main :
1l hésitera, balbutiera, restera court;
mais s’il a devant lui une demi-rame
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de papier blanc, d'un trait il la
noircira & sans rature. Homme
étonnant ! toute son intelligence est
au bout de ses doigts!

Ce qu’il ne faut pas demander au
tartinier, c’est le choix des mots &
la propriété des termes. Sa plume,
lancée 4 la diable, va au petit
bonheur de ’expression ; comme les
avocats, il a des métaphores impos-
sibles, les bases du lien social , par
exemple. En somme, le tartinier est
un avocat qui écrit.

Il fait un abus considérable de
tropes défraichis : le vaisseau de
I'Etat, le charde I'Etat, le palladium
de nos libertés. Il ne recule pas de-
vant le Capitole voisin de la roche
Tarpéienne, & s'il rencontrc les
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Fourches caudines, il ne se déran-
gera pas pour les laisser passer.
Le tartinier est fonciérement — si
avancé qu'il soit dans ses opinions
politiques — un conservateur au
point de vue des clichés.

C’est une race qui se perd.

L’obligation de la signature a
contraint les journalistes qui se
respectent 2 une bonne tenue litté-
raire assez rare autrefois. Aujour-
d’hui, il faut, si T'on veut durer,
faire la toilette 4 son style & émon-
der ses articles de toutes les che-
villes, je pourrais dire aussi bien
les chenilles de la rhétorique. C'est
tout au plus s'il reste cing ou six
tartiniers convaincus depuis la loide
la signature obligatoire. .
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E n’indiquerai qu’en pas-
sant le rédacteur chargé de
2D V'extérieur, le ministre des
affaires étrangéres du journal. Ce-
lui-la ne sait absolument rien de ce
qui se passe a Paris, mais il surveille
la Suéde, suit le Danemark, a les
yeux sur la Prusse & ne perd pas
I’Autriche du regard. Il vous parle
de la Leitha comme je vous parle-
rais de la Seine. Il connait & fond
les Tchéques & les Druses; il s'in-
quiéte du panslavisme & resiste de
toutes ses forces a la pangermanisa-
tion de I’Europe. Ne lui en de-
mandez pas davantage.
[
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Le bulletinier.

E bulletinier échappe &
I’analyse. Tant vaut le bul-
letinier, tant vaut le bul-
letin, cette macédoine d’idées & de
faits qui se sert en entrée a la pre-
micre page. Le bulletin est d’ori-
gine reécente, I'ancien journalisme
ne le connaissait pas. Il est né le

lendemain du z décembre, alors que
toute discussion €tant impossible,.
on était obligé de remplacer un ar-
ticle par un paragraphe & souvent
par un mot, Supposez le retour 4 un
régime de libre discussion, & la
polémique revenant, enterrcra le
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bulletin qui ne sera pleuré par
personne.

Le bulletin politique n’a plus de
raison d’étre, depuis qu’il fait dou-
ble emploi avec le bulletin des deé-
péches télégraphiques.

Le journal politique a encore
d’autres spécialistes dont la phy-
sionomie n’offrirait qu'un intérét
mediocre.

Que dire du rédacteur agricole,
de I'ccrivain qui suit le tarif des
suifs& des cuirs? Que dire de I'écho-
tier, cet arrangeur de I'esprit des
autres,.qui fait un salmigondis des
anecdotes, mots, historiettes, coupcs
dans les plates-bandes du journa-
lisme universel ?
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Le secretaire de lu rédaction

g'-(é‘ E sccrétaire de la rédaction
5 I&@ est né-le lendemain de la
g-: = signature obligatoire. Le
jour olt la loi sur la signature pa-
rut, on trouva moyen de I’éluder en
partie en créant le secrétaire.

On le créa de rien, comme Dieu
créa Je monde. En effet, le secré-
taire de la rédaction n’écrit pas, il

signe les articles.

Au Journal des Débats, M. Gui-
zot se nomme David, & au Consti-
tutionnel, M. Rouher s’appelle Bo-
niface.

I1 peut arriver que Boniface étant
a la campagne apprenne d’un voisin



46 Physionomies Parisieanes.

que son dernier article a ébranlé le
monde politique ou financier, Boni-
face ne dira pas non.

Il peut encore arriver qu’on de-
mande a Bonifaces’il est vrai que c’est
le ministre des affaires étrangéres
qui est l'auteur de I'article signé
Boniface, Boniface ne dira pas oui.

En somme, Boniface est une puis-
sance qui s’ignore; il fait la hausse
ou la baisse sans s’en douter.

M. Véron disait, quand il érait
redacteur en chef du Constitu-
tionnel : « Sije n’etais Véron, je vou-
drais étre Boniface. » Toujoursam-
bitieux le docteur !

Certains journaux ont un polé-
miste — un hercule de plume —
toujours prét a tomber ses con-
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fréres. Cet athléte a un nom dans
le monde littéraire, un vilain nom,
Uengueuleur.

J’en ai connu un qui avait pris
son réle si fort au sérieux, qu'il
avait besoin, comme les alcides de
la salle Montesquieu, d’un entrai-
nement. Quand il s’agissait de se
livrer & un éreintement, il arpentait
la salle, remuait les bras, roulaitles
yeux, & finalement mettait habit
bas & retroussait ses manches.

Gare devant ! C’est dans cette po-
sition qu’il écrivait.

11 fallait voir voler les épithctes
sur le papier !

Quelqu’un insinuant que le mot
fourbe appliqu¢ & un personnage
¢tait un peu fort:
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« Je n’ai rien a vous refuser, ré-
pondit-il, je le biffe. » Il le biffa
en effet & le remplaga par le mot
goujat.

Au dernier siécle, quelqu’un
disait, en parlant d’un adversaire
politique : — C’est un misérable.
— Comme on lui faisait remarquer
que I'épithéte érait forte, s’appli-
quant a2 un homme d’ailleurs con-
sidéré, — c’est, répondit-il, une
fagon de dire que nous ne parta-
geons pas les mémes opinions.

Le style de I'engueuleur n’est pas
académique. Il s’approvisionne 2 la
halle.

Presque tous les journaux ont
au moins un rédacteur amateur, un
mortel riche qui n’émarge pas. S'il
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écrit dans un journal ministériel, il
vise une préfecture, si dans un
journal d’opposition, il vise la de-
putation ou le conseil général. On
I'appelle le mossien.
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LE FEUILLETON

‘

Assons au feuilleton.
Il fut un temps ol le

Qi rez-de-chaussée avait une
plus grande importance que 1'étage
supérieur. C’était 12 que logeaient
les grands seigneurs de la littéra-
ture.

Il est tel journal a qui le feuil-
leton a donné quarante mille abon-
nés: c’était 'époque des My stéres
de Paris, des Trois Mousquetaires,
de Monte-Cristo, de Vingt ans
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aprés, du Chevalier &’ Harmental.
M. Véron, par la publication du
Juif.errant, porta le Constitutionnel
de quatre mille a vingt-quatre mille
souscripteurs, mais ce fut malgré
lui.

Devenu acquéreur du Constitu-
tionnel, M. Véron chercha a remon-
ter les rouages de la vieille machine.
11 était & la piste d’un succés. A ce
moment 1’ Histoire du Consulat &
de I'Empire était en préparation &
venait d’étre acquise par une so-
ciété de capitalistes. M. Véron eut
une idée incroyable. Voyant le suc-
cés ol il.n’était pas, ol il ne pouvait
étre, il résolut d’ensevelir dans le
Constitutionnel, le Consulat &I Em-~
pire de M. Thiers, & il alla trouver
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M. Thiers avec qui il était alors
dans les meilleurs rapports.

Cette idée grotesque €tait peu du
goiit de '’homme d’Etat. Il se re-
trancha derriére son traité & ren-
voya M. Véron a Paulin, représen-
tant des acquéreurs.

Celui-ci, homme de bon conseil,
partit d’un _éclat de rire, puis il
ticha de démontrer poliment a
M. Véron que sa combinaison mer-
veilleuse n’avait pas le sens com-
mun. [l lui fit observer que le livre
de M. Thiers n’était pas un de ces
ouvrages qu'on peut couper par
morceaux, comme la galette du
Gymnase. M. Véron insistait non-
obstant, si bien que Paulin finit
par lui déclarer qu’il était décidé a
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ne pas laisser débiter I'Histoire de
I’Empire comme des tranches de
saucisson.

M. Véron allait se retirer, lorsque
Paulin lui dit: « J’ai votre affaire. »

Eugéne Sue venait d’obtenir son
succes fameux des Mystéres de
Paris. La Presse & le Journal des
Débats se disputaient la possession
d’un nouveau roman qui devait avoir
pour titre : le Juif errant. « Ac-
quérez-le & tout prix, lui dit Paulin.
Cela ne sera peut-&tre pas trés-bon,
mais la curiosité du lecteur excitée
par les Mystéres de Paris se portera
sur le premier bouquin que Sue pu-
bliera, & quand ce serait une plati-
tude, le succés est au bout pour Je
Constitutionnel . »
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M. Véron hésita, puis il se laissa
conduire par Paulin chez Eugéne
Sue. Le marché fut conclu au prix
de 100,000 ft.

En sortant de chez Sue, M. Véron
eut des remords. « Vous m’avez
fait engager une grosse somme,
dit-il 2 Paulin. — Vous avez fait
une affaire d’or, répondit celui-ci.
— Si encore, reprit M. Véron, une
partie de 'ceuvre était écrite.... —
Il ne faudrait pas en commencer
la publication, interrompit Paulin.
Que pas une ligne ne paraisse
avant trois ou quatre mois, cussiez-
vous dans les mains toute la copie
du Juif errant. Annoncez-le, tam-
bourinez-le, affichez-le sur toutes les
murailles, dans toute la France, &
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vous aurez vingt mille abonnésavant
la publicationdu premier chapitre...
Aprés, je ne réponds plus derien. »

Tout s’exécuta de point en point,
comme cela avait été prédit.

M. Véron, qui était devenu riche
malgré lui en représentant, un peu
contre son gré, I’'opéra de Robert le
Diable, releva par raccroc la for-
tune du Constitutionnel.

Le piquant de I'histoire n’est pas
1. — Quelques mois apres, Paulin
étant chez M. Thiers : « Eh bien!
lui dit celui-ci, voild le Constitu-
tionnel remonté. — Mais, répondit
Paulin, j'y suis bien pour quelque
chose ; n’est-ce pas moi qui ai con-
scillé & Veéron d'acheter le Juif
errant? — Quoi! s’écria 'homme
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d’Etat, vous aussi, vous pensez que
cest le Juif errant, qui fait le
succés ~du journal? » Paulin,
homme de gott, n’insista pas.
M. Thiers croyait que les vingt-
quatre mille abonnés avaient été
conquis par sa politique. Paulin ne
voulut pas lui enlever cette illusion.

Ceci me rappelle une historiette.
Un peintre revétu du costume de
grenadier, — il descendajt la garde,
}-était allé déjeuner chez un ami.
Apres le déjeuner, le peintre sortit
bras dessus bras dessous avec son
amphytrion. Comme il voyait tous
les passants se retourner pour le
regarder: « Ce que c’est que d’¢tre
célebre, » dit-il a l'autre qui partit
d’un éclat de rire. Ce n’était pas
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I’homme qui faisait tourner la téte
aux passants, c’¢tait son accoutre-
ment; dans sa précipitation ba-
chique, il avait mis son bonnet a
poil a lenvers, la plaque de son
ourson était tournée du cdté de son
dos. Ainsi 'homme d’Etat ne se
doutait pas que le succés de son
journal tenait a ce que ce journal
avait mis sa plaque de l'autre coté.

Aujourd’hui le feuilleton n’exerce
plus la méme influence ; — il n’est
souvent qu'un remplissage.
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LE LUNDISTE

N des plus importants per-
sonnages du feunilleton est
le Lundiste.

On appelle lundiste, 1’écrivain
chargé de la critique des théatres,
son article paraissant le lundi.

Le lundiste est également une
puissance non déchue, mais dimi-
nuée ; il ne répond plus au besoin
des temps.

Pendant T'hiver, quand les pre-
miéres succédent aux premiéres, il




LE LUNDISTE

Recoit chaque semaine la visite de Célimeéne,
de Marton.
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arrive trop tard. Par ce temps d’ac-
tivité dévorante, 'abonné ne doit
pas attendre huit jours pour savoir
si telle piéce a réussi ou échoué.

Pendant I'été, quand le théitre
chéme, le lundiste est obligé de
remplacer le compte rendu des co-
médies ou des vaudevilles par des
hors-d’euvre.

Il faut avoir tout le talent de
Janin, de Gautier, de Saint-Victor
& de quelques autres, pour persua-
der au lecteur qu'une symphonie
sur le printemps, une description
de I'Inde ou une remarquable page
d’histoire a le moindre rapport avec
un compte rendu dramatique.

Je demande donc que le lundiste
se transforme en mardiste, mercre-
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diste, &c., c’est-a-dire qu’il rende
compte de l'ceuvre représentce le
lendemain de la premiére repré-
sentation.

Quand le lundiste est médiocre...
(il en est jusqu'a trois...) — oh!
alors c’est affreux!

Je me rappelle que la veille de la
représentation d’un drame romain,
Valéria, j’avais été par hasard a la
Bibliothéque impériale. J’y trouvai
mes trois lundistes au milieu d’un
triple rempart d'in-octavo, d'in-
douze, d’'in-dix-huit, remuant des
flots de poussiére historique & de-
mandant a tous ces livres ¢pars une
connaissahce qu'ils n’avaient pas &
une science qu’ils devaient oublier
huit jours aprés. Je me rencontrai
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nez a nez avec un de ces feuilletons
hebdomadaires.

Quid privata domus, quid fecerit Hippia curas,
murmuratt-il.

« O prodige! m’écriai-je, le
feuilleton parle latin.

— Vous voyez, me dit-ilen riant,
un feuilletoniste sur les dents, je me
prépare a lagrande solennité dra-
matique par la résignation & les
recherches. Je refais mes études a
I'intention de Valéria, drame anti-
que & impérial il vous plait. Tout
ce que j'ai fenilleté d’historiens, de
poétes, aurait fatigué¢ la patience
d'un bénédictin, tout ce que j'ai
absorbé de Suétone, deeTacite, de
Pétrone, de Perse, de Juvénal,
aurait donné une indigestion a
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M. Nisard. Par Hercule! je crois
que j'avais des dispositions pour
mordre a I'étude des langues mortes.
Pour prouver au lecteur que le
feuilleton — tout feuilleton qu’il
est — connait les détours des palais
césariens & les mystéres des impe-
riales alcdves, j’ai appelé a mon
secours Bossuet, Rollin, Bayle, Gib-
bon, Mably, Niebuhr, Champagny
& Dezobry lui-méme. Par Jupiter!
Valéria n’aqu’a se bien tenir! Le
feuilleton est prét, il est armé de
citations& bardé de science. Voulez-
vous que je vous dise olt €tait situc
le Palatin? Voulez-vous que je vous
apprenne comment on portait le
peplum? Voulez-vous que j'éternue
du Suétone, du pur Suctone.. Olim
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quoties in lectica cum matre vehe-
retur. Ce n’est pas plus difficile
que ga. »

Et de fait la chose s’accomplit
comme l'avait dit le lundiste.

Rien ne manquait au programme :
les citations, les vers latins, les dis-
sertations a perte de vue, la descrip-
tion du costume, des habitudes, des
sensualités de ce monde romain qui,
d’empereur en empereur, devait
finir par toinbeér en charpie.

Livré i ses propres ressources, le
lundiste ne serait peut-étte pas
capable de comprendre le latin des
docteurs de Moliére, mais aidé de
la science de la veille, il parlait
avec uiie gravité magistralela langie
de Tacite.
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Supposez un drame moyen age .
i la place du drame romain, &
Paque-Dieu! le lundiste ne restera
pas plus a court. L’cuvre repré-
sentée sur la scéne est le plus sou-
vent un clou auquel le lundiste
accroche tant bien que mal son
feuilleton.

Si le lundiste a perdu de son
prestige sur le public, il continue
2 cxercer une influence conside-
rable sur le monde des auteurs &
des acteurs. )

Je pourrais citer tel lundiste qui
regoit chaque semaine la visite de
Célimene, de Marton, & qui se for-
maliserait fort si Orgon ou Cli-
tandre restait quinze jours sans venir
lui présenter ses' hommages.
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L'un des plus beaux priviléges
du lundiste, c’est l'entrée toute
grande ouverte des coulisses; il
n’en abuse guére, mais il fréquente
assez assidiment le foyer des ac-
teurs de la Comédie francaise.

Ce foyer est tout simplement un
salon, c’est peut-étre méme le der-
nier salon.

Pour étre un lundiste complet, il
ne suffit pas d'avoir du talent, il
faut aimer passionnément le théatre.
Ce n’est qu'en l'aimant beaucoup
qu’on le comprend & qu’on le fait
aimer.

La passion du théatre, le plaisir
qu’il y eprouve est la grande qualit¢
dec Sarcey, qui fait le - feuilleton
dramatique du Temps.
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LE MARDISTE

PRES le lundiste, le mar-
diste, je veux dire le pré-
=% pos¢ a la chose musicale.

Le public en général aime la
musique, mais je parierais bien qu'il
préfére celle du théatre a celle du
feuilleton.

La seule maniére de se faire
remarquer, pour le mardiste
c’est d’étre net & tranchant, de se
boucler dans un systtme comme
dans une armure. Il doit prendre
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parti pour le présent ou pour
I'avenir, pour Rossini ou pour
Wagner. '

Une fois qu’il a fait sa profession
de foi, il peut aller loin.

S’il tient pour Wagner, il declare
que Rossini est un fabricant de
chansonnettes, & qu’il ne va pas,
comme compositeur sérieux, a la
cheville d’Offenbach.

S’il a adopté l'auteur de Guil-
laume Tell, Wagner n’est plus
qu'un racleur de violon, un bar-
bare, un ostrogoth, un échappé de
Charenton.

La polémique s’engage, le wa-
gnériste répond au rossiniste, le
rossiniste riposte au wagnériste, &
le public, attiré par le bruit, assiste
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3 la lutte. Toujours le procédé
d’Huret & de Fichet.

Si le mardiste — pour se faire
remarquer — n’a pas recours a ce
petit moyen, il ne lui reste qu'a
suivre tranquillement son chemin,
& a s'écrier devant tous les chan-
teurs, pianistes, violonistes, harpistes,
virtuoses en tous genres : bravo!
charmant! parfait! délicieux! le
tout entremé¢lé des mots macaro-
niques, de brio, de maestria, de mor-
bidiza, de mortadella...

Cet emploi de mardiste a été créé
par Castil-Blaze.
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LE JOURNALISME

DU BOULEVARD

vaNT d'aller plus loin,

R je crois devoir encore

oY
homme du début, i ce jeune homme
piqué de la mouche littéraire & qui
attend que j'arrive au journalisme
du boulevard.

Le boulevard! jeune homme;
ouvrez le premier guide venu, vous
y lirez, a propos de ce boulevard,

d m’adresser au bon jeune'

s
«

une description clichée qui sert &
tous les guides depuis que le boule-
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vard existe : un fleuve de robes &
d’habits ; le coup d’ceil le plus mer-
veilleux, la promenade féerique,
un monde a part dans le monde.
Les nouvelles y heurtent les bons
mots, les calembours s'accrochent
aux raisonnements; l'agora des
Grecs, le forum des Latins, la place
publique wuniverselle; une Babel
borizontale qui toucherait le ciel, si
I'on pouvait transformer sa longueur
en hauteur. Voila le boulevard.
Mais ce n’est pas celui-la qui vous
attire; c’est I'autre, le boulevard du
feuilleton, de la petite presse, ou
nait le matin le mot du soir, ol se
brasse a tour de bras l'esprit des
vingt-quatre heures. Vu de loin,
dans la pénombre départementale,



Le Journal er le Journaliste. 75

il apparait comme le café Procope
du x1x° siécle. « C'est 1a qu'il faut
nous rendre. » Mignon égarée sous
le ciel gris du Nord regrette les ci-
tronniers de la patrie, & vous, jeune
athléte frotté d’huile, cédant i la
fascination du mirage, vous redites,
en songeant au boulevard, le refrain
de la nostalgique bohémienne.

Ah! le boulevard! Allez-y donc
ou n'y allez pas; mais que Dieu vous
préserve d'y rester & d'y avoir le
pied marin.

Aprés trois mois de séjour, vous-
méme ne vous reconnaitriez plus.
Ou est cette belle candeur, fin
duvet de I'ame? ou cette fiére
indignation? olt cette admiration
débordante? Qu'avez-vous fait de
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ces plantes délicates apportées du
beau jardin de I'étude solitaire?
Hélas! elles ont été flétries, séchées,
dispersées 4 tous les horizons par le
vent qui souffle sous ces latitudes
dévorantes.

Il y a la un simoun qui brise,
broie, écrase, & fait de tout arbre
vert du bois mort; ce simoun c’est
l'ironie, la moquerie, le dédain des
idées, des hommes & des choses,
dans le frangais du boulevard, la
blague.

Nul n’y échappe. Au collége, les
anciens briment les nouveaux.
Ceux-ci souffrent, mais I’année sui-
vante ils brimeront a leur tour ; il
en est de méme a 1’école du boule-
vard : qui a été brimé brimera;
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aujourd’hui blagué, demain bla-
gueur. -

La grande maladie de la France,
c’est la peur du ridicule. Préter le
flanc a la causticité du voisin, quoi
de plus redoutable? A tout prix il
fautéchapper aux atteintes du fléau.
On subit tel costume, on endossc
tel paradoxe. Sur ce point, le jour-
naliste boulevardier est deux fois
frangais.

Se montrer tel qu'on est, avec
ses croyances, ses admirations, scs
coléres, ses passions... nous prenez-
vous pour M. Prudhomme? Et
la-dessus le brave gargon de la
veille adopte une pose, se colle un
masque sur le visage, le masque
gouailleur, & il n’est plus ridicule,
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il ressemble 4 tous les autres.

Dans toute cette foule ironique,
je ne vois pas un homme, mais des
personnages qui arpentent la scéne
en,récitant un role, & c’est toujours
le méme rdle.

On pourrait &tre soi, ais¢ment,
sans efforts; on se contorsionne
pour étre tout le monde.

Le boulevard est donc I’école de
la littérature 2 la mode du moment.
C'est de 1a qu'on s’envole sur de
petites cimes. On vy fait le matin
des mots, qui le soir seront allongés
en articles. Quand les littératures
sont & bout d’idées, elles font des
mots, comme on fait de la photo-
graphie quand on a échoué dans la
peinture.
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Le mot est le grand seigneur
d’aujourd’hui; on le féte, on le
proméne de salon en salon, & je
vous citerais tel journal ou, quand
il se présente en fraiche toilette, on
le regoit, ce mot, avec tous les hon-
neurs dus a l'idée.

Ne cherchez pas autre chose dans
ce jardin d’Académus, ou les fruits
sont chauffés a blanc par je ne sais
quel soleil électrique. Le boulevard
c'est I'improvisation, le laisser-aller,
midi & quatorze heures, les para-
doxes déboutonneés , toutes les
beautés du diable , sans compter le
torticolis.

Au bout de dix jours de noviciat,
vous sauriez peut-cétre aiguiser une
phrase, manipuler un mot & trousser
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un article, mais bientét il ne vous
resterait rien du trésor de votre jeu-
nesse : la foi, 1'enthousiasme, I’a-
mour, la vertu.

Je viens d’écrire le mot vertu, je
ne le biffe pas. Je disais tout a
I’heure qu’il faut savoir braver le
ridicule.

On areproché avec raison au ro-
mantisme d’avoir fait trop bon
marché de I'idée au profit de la
forme, d’avoir été I’école de I'ara-
besque, de I'ogive, du tréfle, de la
fioriture. La comparaison de la rose
qui est belle & n’est pas utile, du
lis qui brille& ne file pas, est encore
présente a toutes les mémoires.
Mais comparaison n’est pas raison,
& les défaillances de la plupart des
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maitres & des disciples ont démontré
une fois de plus que ’adoption d’un
principe, — méme en littérature,
— doit, selon ce qu'il est, fortifier
ou abAtardir les caractéres.

Que serait-ce aujourd’hui, ot les
artistes ont fait place aux aligneurs
de phrases, aux pécheurs a la ligne!

L’empire est aux phraseurs, a
ceux qui parlent d’eux, se congra~
tulent, se vantent & font leur toi-
lette en public.

Arrivons au petit journal.
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LE PETIT JOURNAL

E petit journal a pris une
grande importance dans
ces derniéres années.

La grande presse bridée, piéti-
nant sur place avec le baillon de
I’administration dans la bouche, ne
pouvant plus soulever que la pous-
sicre des idées, il était écrit qu’il
s'établirait a cdté une presse dis—
posée a fourrager a travers les vices,
les ridicules, les anecdotes, les chro-
niques, les théatres, les coulisses, les




Le Journal er le Journaliste, 83

boudoirs, les alcoves, les cuisines, a
travers tout ce qui ne porte pas
ombrage au pouvoir.

Le public déshabitué de la dis-
cussion, indifférent aux questions
qui le passionnaient jadis, a la
piste des entreprises d’affaires & des
affaires d’entreprise, lancé dans la
voie du jeu & des plaisirs, trouva le
complément de cette vie aimable
dans I'agparition du petit journal.

On vit alors se produire ce phé-
noméne étrange, antisocial : la vie
publique fut murée, la vie privée
toute grande ouverte.

- La chronique régna & le chroni-
queur fut roi.
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LE CHRONIQUEUR

L faut s'entendre sur ce
mot chroniqueur, pro-

digué sans discernement.

Je n’appelle pas chronggue un
article placé en téte d’'un petit
journal, & qui s’attaque aux meeurs,
aux ridicules, aux abus, aux vices
du temps. La chronique est essen-
tiellement bavarde, fureteuse, in-
discrite, 1égere jusqu’a la puérilité;
Rochefort n’est pas un chroni-
queur.
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Le chroniqueur, Clest cet honnéte
gargon qui touche a tout, qui
parle de tout, du diner,du bal, de
Pécurie, del'alcdve, qui pourchasse
I'anecdote, couche en joue le ca-
lembour, raconte le dernier duel, &
annonce le prochain quartier de la
lune.

Raconter, c’est sa mission, son
apostolat, il raconte. Un substan-
tif a été créé tout nouvellement:
on dit les racontars.

On aurait pu croire au premier
moment que tous ces voiles souleves
ou arrachés exciteraient quelques
émotions, — pas du tout.

Rien ne parut plus simple que
cette vie privée mise en plein jour.
Les femmes du monde elles-mémes
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voulurent se coucher de tout leur
long dans le journal.
Le chroniqueur fut appelé, con-
vié, il fut des bals & des galas.
Mme X, était en Circassienne,
Mr¢ Z. en bacchante, M B. repré-
sentait 1'Asie, & faisait admirer la
grice majestueuse de son torse.
Cette autre était citée pour la ron-
deur de ses mollets, celle-ci pour
la beauté de son sein. Chacune avait
sa_part & les maris étaient fiers!
Nous sommes pour le quart
d’heure une nation gaillarde. Nous
aimons le décolleté. Les phrases les
plus remarquées sur le mail sont
celles qui, comme les femmes,-mon-
trent leurs jambes jusqu’a la jarre-
ticre.
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Qu'une pensée court vétue trot-
tine a travers une chronique, &
cent adorateurs la suivront. On en
parlera le soir au théatre, &, au
souper, on la citera. Le tout est de
savoir l'arranger cette phrase, de
savoir l'orner, lattifer, en ayant
soin de laisser voir un petit coin
d’épaule par-ci & un petit bout
de mollet par-la. Ni trop ni trop
peu. Il y a des experts, sortes de
modistes littéraires qui vous désha-
billent trés-proprement une pensée
en ayant 'air de la vétir, & tout le
talent est la.

Ce genre de littérature cadre
avec nos meeurs. On rencontre non-
seulement dans la rue, aux pre-
mieres loges des théatres, dans les
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allées du bois de Boulogne, mais en-
core dans'le livre, dans le journal,
sur la scéne & dans les vitrines des
¢talagistes, toutes les héroines a
I’heure ou a la course dont les faits
& gestes défrayent les conversations
& créent une littérature.

Il ne faudrait pas croire que cela
ne durera qu’un temps. Cela est &
cela sera. Aujourd’hui que le demi-
monde est fondé, qu’il a ses meeurs,
ses institutions, il faut bien qu'il
ait sa littérature, ses romanciers, ses
¢crivains, ses vaudevillistes & méme
ses poétes.

Autrefois les courtisanes bril-
laient un jour & disparaissaient
le lendemain. Celles d’aujourd’hui
n'ont point eu pour amants des
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grands seigneurs qui, se ruinant
pour elles, leur apprenaient en
méme temps a se ruiner, mais des
hommes d’affaires qui-leur ont en-
seigné les affaires.

Le vice s’est range, il est économe
& spéculateur. Le vice a quarante
mille francs de rente & pignon sur
rue, il lui faut une nourriture
intellectuelle ‘qui convienne ‘i son
tempérament. '

‘Le réalisme a eu du bonheur
d’arriver si & propos, son lit était
fait.

Le chroniqueur a engendré une
foule de chroniquailleurs.
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LE CHRONIQUANT

oUs €tes un personnage.
4}@ — Un matin, un petit
% monsieur se présente chez

vous & vous demande la permission
de visiter votre cabinet de travail,
vos tableaux, vos gravures; il cause
avec vous, vous fait parler, & sans
que vous vous en aperceviez, il prend
des notes. En vous quittant il por-
tera, avec la description de votre
salon & de votre chambre A cou-
cher, votre conversation au journal.
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I1 fait mieux, il trace votre por-
trait physique, apprend aux abonnés
que vous avez le nez rouge & que
vous vous coiffez d’un foulard
jaune.

Tant pis pour vous si vous avez
un toupet, il le dira.

Je me rappelle la colére de Ga-
varni contre le chroniquant qu’il
avait eu I'imprudence de recevoir &
qui avait profité de l'occasion pour
constater en plein journal que le
grand artiste avait les dents dé-
chaussées & affreusemegt noires.

C'est ce méme chroniquailleur
qui alla un matin chez un écrivain
malade, & qui partit de 1a pour
raconter toute la vie de cet écri-
vain, ses folies, son procés avec sa
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femme, ses parties fines- avec les
femmes des autres, Le malheureux
mis au pilori ne s’en consola - pas.
Il mourut quinze jours aprés avec
le regret d’avoir accueilli chez lui
I'impitoyable faiseur de copie.

Ce chroniquant n’est pas tou-
jours heureux dans ses excursions
matinales.:

Un académicien me racontait
I'anecdote suivante:

Un beau jour, je regois la visite
d’un monsieur.

« Monsiaur X?

— C’est moi.

— Je voudrais, monsieur, vous
demander la permission de me pen-
cher dans votre intérieur... »

Tout de suite, j'avais flairé
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’homme, & je savais ce qu'il venait
chercher.

* Je linterrompis.

« Mon intérieur est a moi, lui
dis-je, & 2 mes amis. Comme je n’ai
pas 'honneur de vous connaitre...

— Cependant, monsieur...»

Je sonnai. « Reconduisez mon-
sieur, » dis-je au domestique.

A la bonne heure! Voila un
liomme, cet académicien.

Nous avons aussi le reporter, un
¢erivailleur presque officiel, —Dan-
geau in-32, chargé d'enregistrer les
faits & gestes de la cour. Les bals,
les galas, les grands couverts, les
voyages prinders, tout cela est son
domaine.

La charge de reporter est toute
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nouvelle. A la cour, ol tout a un
rang, il vient immédiatement apres
les officiers... de bouche.

La plus grande latitude est laissée
a ce chroniquant qui, malgré la ma-
jesté du sujet, rejette le style noble
& prend le ton familier.

L’anecdote, le mot, I'incident, qui
peuvent mettre en relief sa petite
personne, sont les ingrédients de
ses comptes rendus, ou le principal
est noyé dans 1'accessoire.

S'agit-il d’une revue impériale?
Le chroniquant annonce qu’ila per-
du son chapeau dans la bagarre &
qu’il a été obligé de prendre pour
couvre-chefle casqued’uncuirassier.

Mais ott il brille c’est dans les
voyages de la cour.
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Tantdt on 1'a oublié dans les ba~
gages; tantot le train est parti sans
lui; le plus souvent il a manqueé de
chambre & a été obligé de se cou-
cher en rond dans un cabriolet. Un
enthousiasme chauffé a cent vingt
degrés, mais tempéré par des ra-
contars.

Ce gaillard-la est un type.

I1y a encore une autre espece de
chroniquant, — celui qui fait dans
la fausse nouvelle.

Un événement s’est passé a deux
mille lieues, on n’a pas encore de
détails, on ne peut en avoir que
dans quinze jours. Vite le chroni-
quant arrive avec un recit complet.

L’empercur Maximilien a été
fusillé & neuf heures du matin, il
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a regu quatorze balles, deux au
ceeur, trois 2 la téte, le reste dansle
ventre.

Avant de mourir, il a embrassé
celui-ci, encouragé celui-la, il a
prononce telles paroles.

Le tout est présenté de la plus
sérieuse fagon du monde; mais huit
jours apres, le chroniquant vient
dire que la chose est absolument
fausse & que son récit est une sim-
ple plaisanterie.

On fait mieux.

On lance une tunique photogra-
phiée avec les déchirures & les
trous des balles, on annonce la
chose, on la vend au public qui
s'attendrit. Encore unc jovialite.

N’oublions pas non plus le chro-



Le Journal et le Journaliste. g7

niquant gastronomique, — I’homme
aux menus. — Les asperges valent
huit francs ! — dissertation sur la
meilleure maniére d’accommoder
une mayonnaise; — réclame en fa-
veur des vins de Bordeaux; — men-
tion honorable de tel restaurateur
pour ses buissons d’écrevisses.

Ce chroniquant est en baisse.

Je ne dis rien de la chroniqueuse
de modes. Elle n'a pas varié depuis
cinquante ans. C’est toujours la
comtesse de... qui écrit a la duchesse
de... pour lui donner I'adresse des
corsets de M de Vertus.

Mais je ne laisserai pas dans
I'ombre le chroniquant quotidien,
— l'homme fort qui souleve cha-
que matin & bras tendus un sujet

7
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quelconque : prix de vertu, cuir
de Russie, marché aux veaux, pro-
menade du Prince [mpérial, lutte
d’alcides, féte de saint Cloud, le
salon, I'échoppe, l'armée, 1'église.
les bonnes d’enfant, ceci, cela, les
troubadours, I'empereur d"Autriche
& beaucoup d’autres choses encore,
sans compter la relation de la féte
du calendrier. Atmez-vous la chou-
crolite? Il va vous dire comment
on accommode une bouillabaisse.
Un travail herculéen, mais non
sans collaborateurs : le Dictionnaire
Bouillet, le Dictionnaire des contem-
porains, le Bon Jardinier , le Par-
Sait Menuisier, I Histoire d: France
& les différents bouquins qui servent
a l'instruction de la jeunesse.



LE CHRONIQUANT QUOTIDIEN

Un amour insensé pour les cravates rouges
& les chaines d'or.
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Apres tout, ce gaillard-la n’est
pas le premier venu, il a écritautant
que Voltaire, & il n’aura peut-étre
pas de statue. Un amour insensé
pour les cravates rouges & les
chaines d’or.

Parmi les chroniquants, il m’est
¢galement impossible de passer sous
silence 1'aphrodisiaque de la bonne
compagnie.

Des petits tableaux risqués, un
pied qui fait deviner le reste, — un
pantalon féminin qui n’entre pas,
& qui améne la comparaison ida-
lienne du gant dont le pouce est
trop ¢troit. La scéne se passe tou-
jours entre maris & femmes. C'est
libertin, mais moral.

Le jour out le chroniquant cn
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question voudra faire fortune, rien
ne lui sera plus facile, il n’aura
qu'a fonder un nouveau journal
dont le besoin se fait généralement
sentir : la Cantharide conjugale.

Le rédacteur du bulletin financier
n’est pas celui qui fait le plus de ta-
page. Relégué dans le compte rendu
des valeurs, historien des variations
de la hausse & de la baisse, passant
du Mobilier au Foncier, des obliga-
tions du Nord aux actions du Midi,
il est I'écho de la coulisse, les com-
pagnies comptent avec lui & lui font
une part dans toutes les affaires.

De tous les journalistes, <’est le
seul qui ait quelque chance d’¢tre
un jour millionnaire.

En somme, le petit journal est
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une grande chronique ‘coupée par
des rubriques différentes; il chroni-
que sur tout, sur le théitre, le
salon, la littérature, les modes, la
bourse, & méme sur la poli-
tique.

Le procédé de I'écrivain du petit
journal est des plus simples: gran-
dir les petites choses & rapetisser
les grandes.

On consacre quatre lignes & un
bon mot a léventualité possible
d’une guerre entre la France & Ia
Prusse, & l'on accorde deux co-
lonnes au récit de la derniére équi-
pée de M Radissec.

Cecine prouve pas contre le petit
journal, mais contre le public qui
démontre par 1a que M"e Radisscc
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'intéresse plus que les affaires de la
nation.

Le petit journal n’est point un
moteur, il est une résultante; il n’a
pas la prétention de diriger le pu-
blic, il le suit.
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LE CORRESPONDANT

E n’ai rien dit des corres-
pondants des journaux
€ étrangers.

Le correspondant a les jambes
d’un centaure & l'estomac d’un la-
pithe.

Il court du matin au soir & di-
gtre toutes les nouvelles.

Ubiquiste comme un cocher de
fiacre, on le rencontre dans les
ministéres, dans les bureaux de
journaux, dans les chancelleries,
griffonnant sur son carnet & fai-
sant sa provision.
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Entre cing & six heures du soir,
il tire de son sac les trouvailles de
la journée & en fait une bourriche
qu’il expédie par la poste.

Le correspondant ne se pique pas
d’envoyer des nouvelles dont 'au-
thenticité ne saurait étre mise en
doute ; il enregistre tout ce qu'il
apprend, tout ce qu'il voit, tout ce
qu'il entend.

Il est la sentinelle perdue du
journalisme. '

Dans les jours de disette, il se
rejette sur les modifications du
ministére.

On annonce que X. va aban-
donner le portefeuille des affaires
étrangéres & qu’il sera remplacé
par Z.
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Quelquefois il explique pour-
quoi Z. remplacera X.

Cette nouvelle jetée dans la cir-
culation lui fournira quelques lignes
pour le lendemain & les jours sui-
vants. Il a du pain sur la planche.

« Je vous avais annoncé que X.
allait cesser d’¢tre ministre des
affaires étrangéres & qu’il serait
envoyé en qualité d'ambassadeur a
Constantinople. J'apprends aujour-
d’hui de source certaine que cette
nouvelle est complétement inexacte.
X. est trop nécessaire au départe-
ment qu’il dirige, pour que I'Etat
se prive de son concours. »

Trois jours apres :

« Les bruits de la retraite de X.
persistent. On disait aujourd’hui,
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dans la salle des conférences, que
X. avait lui-méme désigné son
successeur, qui ne serait pas Z.,
mais Y. » ‘

Le lendemain.

« Y. reste au conseil d’Etat, & X.
est plus solide que jamais. »

Le surlendemain.

« X.va décidément & Constan-
tinople. On dit que sa retraite cst
devenue indispensable par suite
d’'une altercation assez vive qui
aurait eu lieu entre ce haut
fonctionnaire & le ministre de la
guerre. »

Deux jours aprés.

« X. a chassé hier avec’Empe-
reur. Ainsi tombent les bruits de sa
retraite qu’en fidéle correspondant
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je vous ai signalés, mais auxquels
je n’ai jamais cru. »

Je le crois bien; c’est lui qui les
avait inventés.

Le public ne saura jamais a quels
excés peut se porter un correspon-
dant qui manque de nouvelles une
heure avant le départ du courrier.

Si le correspondant invente des
nouvelles pour son compte, il en
expédie aussi de fausses pour le
compte d’autrui.

Un ministre lui dit : « Il faudrait
annoncer telle chose, » — & il an-
nonce. ‘

Supposons que la situation soit
tendue comme on dit: on priera le
correspondant d’annoncer qu’elle
n’a jamais été plus détendue ; qu'on
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prépare la guerre avec la Perse,
on le priera de dire que jamais les
rapports n'ont été meilleurs entre
la Perse & la France. Cela n’empé-
chera pas le correspondant de s’e-
crier, aussitét que la guerre écla-
tera: « .Je vous l'avais bien dit. »

Le correspondant est un journa-
liste matiné de chroniqueur.

I1 rend des services.

Supposez que A. vise la croix
d’honneur & B. un consulat.

B. & A. vont trouver le correspon-
dant, & le prient de glisser dans sa
lettre expédiée a 1'Etoile polaire
une petite réclame en leur faveur.

« On assure que A. est inscrit en
téte de la liste des récompenses du
15 aolt. Le public trouvera que
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cette distinction s'est fait un peu
attendre, mais, on sait le proverbe :
mieux vaut tard.....

On parle de B. comme devant
étre appelé prochainement a un
poste de consul général. Ce serait
une acquisition excellente. »

Voila A. & B.lances. Personne ne
songeait a décorer I'un ni a nommer
consul l'autre; a partir de ce mo-
ment, ils sont sur les rangs.

Une des erreurs les plus répan-
dues dans le public, c’est de croire
que le journal peut étre quelque-
fois pris au dépourvu par suite du
manque de copie.

Ce n’est jamais la copie qui
manque, le journal en a toujours
trop.
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S’il souffre ce n’est pas d’inanition,
mais d’'une trop grosse nourriture.

On pourrait faire dix numéros
de journal avec les articles com-
posés & qui ne paraissent jamais.

Certains écrivains n’ont jamais
franchi les limbes du marbre.

On dit d’un article composé &
qui n’est pas encore publié qu’il est
sur le marbre.

Ce marbre est représenté par une
grande table en pierre ol sont ran-
gées les choses composées.

Souvent le rédacteur en chef
envoie a la composition sans lire,
& ce n’est que sur I'épreuve qu'il
accepte ou refuse. )

Le marbre n’est jamais vide.......
au contraire.
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COMMENT

ON EST UN GRAND JOURNAL

VZ@% E qui manque aux,jour-
922 naux frangais, — entre
@ Z autres choses, — c'est
I'information.

Voyez le Times, cette colossale
machine de publicité; il a des cor-
respondants scérieux dans toutes les
capitales de I'Europe, d’Amérique,
des Indes, & une dizaine d'écri-
vains spéciaux. La le Tartinier
est inconnu.

Chaque rédacteur traite une ques-

i)
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tion spéciale. On m’a cité un publi-
ciste qui s’était particuliérement
adonné a l'étude des égouts. Le
Times se I'était attaché, moyennant
une rétribution de trois mille livres
par an. (75,000 fr.).

Pendant deux ans, le publiciste
parcoyrut I'Europe aux frais du
journal & étudia sur le continent
tous les systémes se rattachant a la
question. Dans le cours de ces deux
années, il n’écrivit pas une ligne,
pas un mot, il se contenta d’ob-
server, de comparer; puis un jour,
un projet de loi sur la voirie & la
salubrité publique étant soumis a
la délibération des chambres, il se
héta de revenir a son poste, & traita
dans une vingtaine d’articles la
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question avec tant de supériorité,
qu’il dirigea, en quelque sorte, la
discussion des communes.

Le nom du publiciste resta in-
connu, mais le Times eut la gloire
de doter son pays de toutes les
ameéliorations que son collaborateur
lui avait rapportées de 1'étranger.

C’est a cette condition qu’on est
un grand journal. Le journal an-
glais a encore un immense avan-
tage sur le journal frangais, il est
libre & non toléré. Il est libre, & de
12 peut-étre le ton toujours modéré
de cette presse anglaise qui, dans sa
plus vive opposition, ne dépasse
jamais de certaines limites.

" Clest par 'exercice de la liberté
qu'on-apprend a user de la liberté.
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POSTFACE

ol N
T maintenant, 6 jeune
homme! un dernier mot,

Avant de vous lancer c¢perdu-
ment dans la carri¢re, n’oubliez pas
que l'esprit passe vite. S’il est au
monde quelque chose de variable,
d’insaisissable, de fugitif, c’est 'es-
prit. 11 se renouvelle, comme les
modes, a chaque changement de
saison. '

La littérature a son Longchamps
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aussi bien que les élégants & les
tailleurs.

Hier le style portait un habit de
soie, un gilet brodé & des man-
chettes en dentelles; ce matin, il a
une cravate noire & un habit de
cheval.

Cet écrivain que vous voyez passer
sur sa phrase prétentieuse, vieille
haquenée qui a déja fait cent fois le
tour de 'hippodrome, est un beau
d’avant-hier & une aile-de-pigeon
d’aujourd’hui.

Cet autre qui s’acharne a aiguiser
une épigramme émoussée & qui a
fait une reprise a ce vieux costumec
qu’il portait si gaillardement I'année
dernicre, aile-de-pigeon.

Il en est des écrivains comme des
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femmes qui n’ont jamais que vingt-
neuf ans.

Le temps a beau, de son aile
impitoyable, fustiger leur jeunesse
& leur beauté; elles empruntent de
la jeunesse au parfumeur & des
attraits a la couturiere.

-Combien n’en voyons-nous pas
aussi se promener sur le mail, de
ces ci-devant jeunes hommes avec
leur esprit cosmétiqué, leurs pé-
riodes vermillonnées & leur style en
queue de morue !

IIs ont eu leur quart d’heure
d’élégance & d’eclat, il a ¢té ques-
tion d’eux pendant toute une ma-
tinée, & ils ne sont pas contents, les
ingrats !

De toutes les professions dites
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libérales, il n’en est pas une, une
seule, entendez-vous ? qui soit plus
rude, Plus décevante que la profes-
sion littéraire! Sur mille qui com-
battent, la plume a la main, un
seul arrive, je ne dis pas & la gloire,
mais a la réputation, ce fantdme de
la gloire.

Les autres effeuilleront en pure
perte les fleurs de leur esprit; ils
suivront, mornes & résignés, le cor-
tége de tous les triomphateurs, & ils
disparaitront un jour sins qu’on
s'inquitte de leur absence, sans
qu’'un ami inconnu se souvienne de
leurs premiers vers ou de leur
dernier article.

Et pourtant que. de forces épar-
pillées! que de travaux accomplis



120 Phystonomies Parisiennes.

par ces obscurs soldats de l'intelli-
gence!

Dans les quinze ou vingt ahs con-
sacrés au métier, que de souffrances
endurées! Condamnés au labeur
improvisé, ils auront dépensé, en
menue monnaie, leur part du trésor
intellectuel.

Tristes jusqu’a la mort, ils auront
été contraints de mettre des pail-
lettes a leur style, des rubans roses
a leur plume, pour se présenter
devant leur souverain maitre, le
public, dans la mise la plus co-
quette de leur talent.

Ils auront ressenti, 4 de certains
moments, les souffrances de ces
pauvres comédiennes dont ’enfant
est mort le matin & qui, le soir,
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séchent leurs larmes, mettent du
rouge sur leur paleur, & viennent, le
sourire aux lévres, la poitrine brisée,
faire rire quinze cents spectateurs.

Al! ne croyez pas ces spirituels
commis voyageurs & ces non moins
spirituels vaudevillistes, quand ils
font passer sous vos yeux cette vic
littéraire de convention, pleine de
bruit, pleine d’éclat, pleine d’ac-
trices, de soupers & de fétes.

Tout écrivain scricux travaille
au moins huit heures par jour, & je
ne compte pour rien cet autre tra-
vail qui consiste a se tenir au cou-
rant de tout ce qui se fait, de tout
ce qui se public, a savoir quel est
I'esprit de ce matin, a deviner
quelle sera la mode de ce soir.
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Et quand il sortira pour prendre
’air, pour se promener comme tout
le monde, il galopera encore sur
I'hippogriphe imaginaire, car la
passion des lettres, si malheureuse
qu'elle soit, est une maladie, une
folie, si I'on veut, qui ne laisse ni
repos ni tréve.

Si vous me demandez, aprés cela,
pourquoi ces indociles esprits aiment
mieux rouler cet éternel rocher du
vieux Sisyphe que s’asseoir tran-
quillement dans un comptoir ou
dans les bureaux d’un ministére,
je vous répondrai que c'est proba-
blement parce qu'ils feraient . des
employés détestables &  des com-
mergants impossibles.

IIs ont endossé la tunique dévo-
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rante du Centaure, ils ne I'arrache-
ront quavec leur chair. Ils ne
peuvent étre que ce qu'ils sont.
C'est leur malheur & c’est aussi
leur gloire.
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