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LES MÉTIERS LITTÉRAIRES. 

LE J O U R N A L INDUSTRIEL. 

L ' i n t é r i e u r d ' u n j o u r n a l industr ie l est t r è s - c u r i e u x à o b s e r v e r . V o u s t o u s 
c r o i r i e z v o l o n t i e r s d a n s u n m a g a s i n , si v o u s n ' a v i e z pas l u s u r la p o r t e : 
l'Universalisme Journal des intérêts industriels, e t s i , e n f r a n c h i s s a n t 
l ' e s c a l i e r , v o u s n ' a v i e z pas é t é c o n d u i t par ces i n d i c a t i o n s s e m i - l i t t é r a i r e s : 
b u r e a u e t c a i s s e , r é d a c t i o n , c a b i n e t du d i r e c t e u r . L e s pet i tes a f f a i r e s se 
f o n t d a n s les b u r e a u x de r é d a c t i o n ; les g r a n d e s o p é r a t i o n s se t r a i t e n t d a n s 

le c a b i n e t du d i r e c t e u r . S o u m i s à ses a n c i e n n e s h a b i t u d e s , le c h e f de cet é t a b l i s s e m e n t est 
t o u j o u r s le p r e m i e r à son poste . C 'es t a ins i q u e c h a q u e j o u r il a u g m e n t e le c e r c l e d e ses 
c o n n a i s s a n c e s , e t f o r t i f i e son é r u d i t i o n par l ' é t u d e ass idue de ses a u t e u r s f a v o r i s : l ' A l m a -
nach des vingt-cinq mille adresses, l'indicateur du commerce, le Guide des maga-
sins , e t c . 

A d ix h e u r e s , les r é d a c t e u r s s o n t r é u n i s ; le d i r e c t e u r p r e n d des a l lures d e p r é s i d e n t ; 
il y a g r a n d conse i l . 

« M e s s i e u r s , d i t - i l , n o t r e f e u i l l e p r e n d c h a q u e j o u r 
u n e n o u v e l l e e x t e n s i o n . L e s a b o n n e m e n t s n e d o n n e n t 
pas d ' u n e m a n i è r e a b s o l u e ; m a i s v o u s s a v e z q u e n o u s 
n ' a v o n s r i e n à e s p é r e r de ce c ô t é . C ' e s t d o n c t o u j o u r s 
v e r s l ' i n d u s t r i e q u e n o u s d e v o n s p o r t e r n o s r e g a r d s ; 
les f a b r i q u e s , les m a g a s i n s , les i n v e n t i o n s e t p r o g r è s , 
les c r é a t i o n s d e s p é c i a l i t é s , s o n t d e n o t r e d o m a i n e . 
M a r c h o n s t o u j o u r s d a n s la m ê m e v o i e ; e n c o u r a g e o n s 
n o s c l i e n t s e t d o n n o n s à c e u x qui p e u v e n t le d e v e n i r 
q u e l q u e s a v e r t i s s e m e n t s s a l u t a i r e s . Je v i e n s de d é c o u -
v r i r d e u x c h e m i s i e r s r e t a r d a t a i r e s qui s j p r é t e n d e n t 
c r é a t e u r s d e c e l l e i m p o r t a n t e s p é c i a l i t é . D é n o n ç o n s a u 
publ ic c e l l e i n f â m e u s u r p a t i o n , à m o i n s q u ' i l s n e 
v i e n n e n t a u j o u r d ' h u i m ê m e n o u s d e m a n d e r n o t r e p r o t e c t i o n . 

« D e u x p o m m a d e s s e m b l e n t n o u s i n v i t e r ; r é d u i s o n s ces p o m m a d e s à l e u r j u s t e v a l e u r , 
à m o i n s q u ' e l l e s ne v i e n n e n t à n o u s d e l e u r p r o p r e m o u v e m e n t . N o u s a u r o n s a u j o u r d ' h u i 
t ro is o u q u a t r e e x p é r i e n c e s à f a i r e sur les calorifères à la vapeur, s u r les cordons acou-
stiques et s u r deux onguents corporistiques merveilleux pour les engelures. Depuis 
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q u e l q u e temps n o u s n é g l i g e o n s u n p e u t r o p l e s c o m e s t i b l e s , c h a u f f o n s u n p e u c e s i n t é -
r e s s a n t s p r o d u i t s ; j e d o n n e u n d î n e r d a n s h u i t j o u r s , e t n o u s s o m m e s à s e c . — A p r o p o s , 
le t a i l l e u r F u r s t m a n n se m e t à n o t r e d i s p o s i t i o n ; c ' e s t u n e t r è s - b e l l e a f f a i r e ! T o u t e l a r é -
d a c t i o n p e u t s e f a i r e h a b i l l e r . J e p r é l è v e r a i c e l a d e m o i s e n m o i s s u r l e s a p p o i n t e m e n t s . — 
L e b o t t i e r S t r u k s l e r se m o n t r e d e p l u s e n p l u s i n t r a i t a b l e , il n e v e u t q u ' u n e v i n g t a i n e d e 
l i g n e s , e t j e n ' a i p u o b t e n i r q u e d e u x p a i r e s d ' i m p e r m é a b l e s e t c i n q b o u t e i l l e s d e v e r n i s 
n a t u r e l l e m e n t i n f é r i e u r à c e l u i d e P l y k , l ' u n d e n o s p r e m i e r s a b o n n é s . — J e v e u x m e 
p a s s e r l a f a n t a i s i e d ' u n m e u b l e L o u i s X V p o u r m o n s a l o n . 11 y a u r a d o n c t r o i s a r t i c l e s à 
f a i r e c o n t r e l a m a n i e d u gothique ; p u i s n o u s f e r o n s d e s o u v e r t u r e s a u t a p i s s i e r d u r o i d e 
M a r o c , c r é a t e u r d e la s p é c i a l i t é dix-huitième siècle. — J e r e ç o i s u n e l e t t r e d e l ' i n v e n t e u r 
d ' u n e v o i l u r e à v i n g t - d e u x r o u e s , s a n s c h e v a u x ni v a p e u r ; i l m e p r o p o s e u n c a b r i o l e t t o u t 
n e u f p o u r u n e s u i t e d ' a r t i c l e s e t d e d e s s i n s . Si n o u s t r o u v o n s à p l a c e r d ' a v a n c e c e c a b r i o -
l e t , n o u s f e r o n s l ' a f f a i r e : c e t t e n o u v e l l e i n v e n t i o n a y a n t d u s u c c è s , l e s a n c i e n s v é h i c u l e s 
p e r d r a i e n t toute v a l e u r . — E n f i n , m e s s i e u r s , v o s f a c u l t é s l i t t é r a i r e s v o n t t r o u v e r u n l a r g e 
d é v e l o p p e m e n t : i l s ' a g i t d ' u n t r a v a i l d e l i b r a i r i e , d e la Bibliothèque Scandinave ; d e u x 
c e n t t r e n t e - c i n q v o l u m e s p a r u s o u à p a r a î t r e . — N o t r e c o n f r è r e , l e d i r e c t e u r d u Sansonnet 
commercial, h o m m e d e g é n i e , v i e n t d ' i n v e n t e r le f e u i l l e t o n q u o t i d i e n à d o u z e f r a n c s l e s 
n e u f c o l o n n e s ! P o u r lui p r o u v e r q u e n o u s s o m m e s e n p r o g r è s , n o u s i n t r o d u i r o n s d a n s 
n o t r e f e u i l l e l a l i t t é r a t u r e p r o d u c t i v e . O n p a y e r a p o u r se f a i r e i m p r i m e r ; n o t r e j o u r n a l 
e s t a s s e z r é p a u d u , e t le m o n d e e s t a s s e z a v i d e d e r e n o m m é e , p o u r q u e n o u s t r o u v i o n s d e s 
g e n s d i s p o s é s à a c h e t e r l ' h o n n e u r d e n o t r e c o l l a b o r a t i o n . D u r e s t e , c e l t e a m é l i o r a t i o n n o u s 
v a u d r a n o s e n t r é e s e t d e s l o g e s à t o u s les t h é â t r e s . 

— C a i s s i e r ! q u e r e s t e - t - i l a u b u r e a u ? A v e z - v o u s v e n d u l e s a c d e m o u t a r d e ? 
— O u i , m o n s i e u r , m o i t i é p r i x . 
— C ' e s t d o m m a g e ; j e l ' a u r a i s p l a c é p l u s a v a n t a g e u s e m e n t c h e z u n e d a m e du n o s a m i e s 

q u i d o n n e d a n s c e r e m è d e u n i v e r s e l . — L e s b o u g i e s s o n t - e l l e s é c o u l é e s ? 
— J ' e n a i e n c o r e v i n g t l i v r e s . 
— V o u s m e les g a r d e r e z ; m a f e m m e e n a b e s o i n . — A u r i e z - v o u s e n c o r e q u e l q u e s b o u -

te i l les d e s i r o p s a s s o r t i s ? 
— E n t i è r e m e n t c o u l é e s . 
— C o m m e n t c o u l é e s ? 
— J e v e u x d i r e q u e j e les ai a d r o i t e m e n t c o u l é e s a u p r i x f o r t . 
— T r è s - b i e n ! n o u s v e r r o n s l e s c o m p t e s e n s e m b l e . A v e z - v o u s r e ç u l e s d e u x l i ts o r t h o -

p é d i q u e s ? 
— P a s e n c o r e . 
— V o u s l e s e n v e r r e z c h e z M . D . , à sa m a i s o n de s a u t é . Il est e n t e n d u q u ' i l m e les p r e n -

d r a t o u s à c i n q u a n t e f r a n c s ; e x c e l l e n t e a f f a i r e ! » 
C ' e s t a i n s i q u e c h a q u e j o u r l e d i r e c t e u r i n d u s t r i e l s ' e n g r a i s s e d ' u n e p r o d u c t i o n n o u v e l l e , 

q u ' i l c o n s e r v e o u q u ' i l p l a c e s e l o n l e s b e s o i n s d e sa f a m i l l e e t d e ses a m i s . L e s v i s i t e u r s se 
s u c c è d e n t e t se p r e s s e n t ; l ' a n t i c h a m b r e e t les b u r e a u x en s o n t e n c o m b r é s , e t tous v i e n -
n e n t a p p o r t e r q u e l q u e l é g e r é c h a n t i l l o n d e l e u r e s p r i t i n v e n t i f . S e l o n l e s a f f a i r e s , le d i r e c -
t e u r se m o n t r e a f f a b l e o u b r u t a l , a f f e c t u e u x o u a r r o g a u t , b i e n v e i l l a n t o u m a j e s t u e u x ; 
s e l o n les g e n s , i l e s t d i g n e ou f a m i l i e r , i m p o r t a n t o u f a c é t i e u x . 

U n v i s a g e i n c o n n u s e p r é s e n t e , v i s a g e e f f a r é s ' i l e n f û t , p h y s i o n o m i e s e m i - a g r i c o l e 
c l s e m i - c u l i n a i r e : c ' e s t le c r é a t e u r d e la carotte monstre d e s t i n é e à r é d u i r e le chou 
colossal e n v é r i t a b l e chou de Bruxelles. 

« J e v i e n s , m e s s i e u r s , v o u s p r i e r d e m e f a i r e r é d i g e r u n p e t i t t r a v a i l s u r la c a r o t t e 
q u e j ' a i o b t e n u e a p r è s v i n g t a n n é e s d e s o i n s e t d e s o u c i s . 
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— N o u s c o n n a i s s o n s ce la ! V o u s v o u l e z en t i rer u n e au p u -
blic ; f o r t b i e n ! N o u s a l l o n s r e l e v e r votre p r o d u c t i o n d ' u n e 
s a u c e p i q u a n t e , m o r d a n t e , é p i c é e , en s t y l e d e p o t a g e r , qui 
f e r a e n l e v e r v o t r e g r a i n e . Passez d a n s les b u r e a u x , o ù v o u s 
d e m a n d e r e z le r é d a c t e u r c h a r g é d e la p a r t i e c u l i n a i r e ; vous 
s e r e z b i e n s e r v i . » 

V i e n n e n t e n s u i t e les c o r d o n s a c o u s t i q u e s . 
« M o n s i e u r , d i t l ' i n v e n t e u r , v o u s v o y e z n o t r e d e v i s e : 

commodité, célérité, économie. V o u s a l l e z v o u s - m ê m e e n 
f a i r e l'expérience. Je va is p l a c e r le b o u t d ' u n d e ces c o r d o n s 
d a n s v o t r e a n t i c h a m b r e , et v o u s c o m m u n i q u e r e z v o s o r d r e s 
à v o t r e g a r ç o n d e b u r e a u . 

— L e g a r ç o n de b u r e a u est a b s e n t ; il v i e n t d e s o r t i r . » 
L ' i n v e n t e u r des c o r d o n s v o l e à sa r e c h e r c h e , e t , a p r è s u n e 

d e m i - h e u r e d e c o u r s e , il le t r o u v e e n f i n a t t a b l é c h e z le h u i -
t i è m e m a r c h a n d de v i n s à g a u c h e . Peu flatté d ' ê t r e s u r p r i s 
d a n s l ' e x e r c i c e de son p é c h é f a v o r i , le g a r ç o n d e b u r e a u ne 
v e u t pas se d é r a n g e r , e t , p e n d a n t tout c e t e m p s , le d i r e c t e u r 
s ' é g o s i l l e à c r i e r i n c e s s a m m e n t : 

« B r e n e t , e n t e n d e z - v o u s l ' é c h o ? » 
E n f i n le g a r ç o n d e b u r e a u B r e n e t c o u s e n t à p l a c e r d a n s son ore i l l e l 'un des bouts du 

c o r d o n a c o u s t i q u e , e t auss i tôt il est f r a p p é p a r ces mots r é p é t é s pour la c e n t i è m e f o i s : 
B r e n e t , e n t e n d e z - v o u s l ' é c h o ? 

B r e n e t r é p o n d d ' u n e v o i x a v i n é e : 
« V o u s m e d e m a n d e z si j ' a i p a y é m o n é c o t ? 
— A h ! c ' e s t b i e n h e u r e u x ! V o u s m ' e n t e n d e z e n f i n . 
— Je n ' a i pas b e s o i n d e p a y e r m o n é c o t , on m ' a r é g a l e . 

— Q u e par lez-vous de r é g a l e r ? 
— O u i , r é g a l é ! et d u c h e n u à q u i n z e ! 
— Q u e v o u l e z - v o u s d i r e ? Je ne v o u s c o m p r e n d s p a s ; v e n e z ici . 
— C e r t a i n e m e n t , j e r e s t e ici . » 
Et l ' i n v e n t e u r s ' e m p r e s s e d ' i n t e r r o m p r e c e l t e c o n v e r s a t i o n f a c i l e e n a j o u t a n t : 
« V o u s v o y e z q u e c ' e s t u n e m e r v e i l l e u s e c o n c e p t i o n q u i doi t r e m p l a c e r sans bruit 

toutes les s o n n e t t e s : commodité, célérité , économie. 
— N o u s a r r a n g e r o n s v o t r e a f f a i r e , r e p r e n d le d i r e c t e u r , e t si nos l e c t e u r s ne sont pas 

s o u r d s à nos r é c l a m e s , n o u s p l a c e r o n s toutes v o s s o n n e t t e s . E n t e n d e z - v o u s a v e c le ca iss ier , 
m a i s de v i v e v o i x ; l ' u s a g e d e v o t r e i n v e n t i o n n e lui est pas e n c o r e f a m i l i e r . » 

L e p o r t e u r d ' u n c l y s o - p o m p e p e r f e c t i o n n é v i e n t d e f r a n c h i r l ' escal ier . Il s 'adresse au 
g a r ç o n de b u r e a u . 

« Je v i e n s o f f r i r c e pet i t i n s t r u m e n t à M. le d i r e c t e u r . 
— Passez a u c a b i n e t . 
— Mais j e n e m ' e n suis pas e n c o r e s e r v i , et j e ne m e t r o u v e pas e n c o r e dans cette n é -

cess i té . 
— A l o r s v o y e z les r é d a c t e u r s . 
— Je v o u d r a i s c e p e n d a n t p a r l e r a u d i r e c t e u r l u i - m ê m e . 
— Fai tes d o n c ce q u e j e v o u s d i s ; e n t r e z d a n s son c a b i n e t . 
— A h ! f o r t b i e n . » Il y a v a i t u n l é g e r q u i p r o q u o . 

« Monsieur le d i r e c t e u r , j e v i e n s vous p r é s e n t e r u n e petite note a c c o m p a g n é e d e ma 
21 
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n o u v e l l e i n v e n t i o n dont j e v o u s f a i s h o m m a g e . Il y a p e r f e c t i o n n e m e n t v é r i t a b l e ; c'est 
f a c i l e , a n o d i n , p o r t a t i f ; ce la f o n c t i o n n e t o u t seul . L e b e s o i n s ' e n f a i s a i t g é n é r a l e m e n t 
s e n t i r . 

— Que v o u l e z - v o u s q u e j e f a s s e de v o t r e m a c h i n e ? Ma m a i s o n e n est e n c o m b r é e , e t d e 
toutes les f o r m e s ! A d r e s s e z - v o u s à m o n t r o i s i è m e r é d a c t e u r ; c e t r o i s i è m e m o d è l e lui s o u -
r i r a . V o u s lui e n e x p l i q u e r e z le m é c a n i s m e , et si v o u s tenez à la f a i r e f o n c t i o n n e r d e v a n t 
l u i , i l se m e t t r a à v o t r e d isposi t ion : c ' e s t un g a r ç o n i n t e l l i g e n t , h a b i t u e l l e m e n t c h a r g é d e 
ces s o r t e s d ' o p é r a t i o n s . » 

L o r s q u ' u n f o u r n i s s s e u r i m p o r t a n t se p r é s e n t e , le d i r e c t e u r i n d u s t r i e l a b a n d o n n e v o l o n -
t i e r s , p o u r c a u s e r a v e c l u i , l a l e c t u r e du Manuel du distillateur, e t se p r i v e des p r o f o n d e s 
m é d i t a t i o n s q u e ce s u j e t lui i n s p i r e . 

« A h ! a h ! c ' e s t v o u s , m o n c h e r a m i , d i t - i l à u n d e ses v i s i t e u r s . A v e z - v o u s é té c o n t e n t 
de n o t r e t r a v a i l ? P l u s i e u r s d e n o s c l i e n t s s o n t j a l o u x d e la s u p é r i o r i t é q u e n o u s r e c o n n a i s -
s o n s à v o s p r o d u i t s . 

— V o u s p o u v e z e n c o r e n o u s ê t r e u t i l e . Il s ' a g i t a u j o u r d ' h u i d e n o s v i n s de C h a m p a g n e 
é c o n o m i q u e s . N o u s les d e s t i n o n s a u x colonies. 

— V o u s d é s i r e z q u ' o n v o u s les f a s s e m o u s s e r ? 
— U n e f o i s e n m e r ils m o u s s e n t n a t u r e l l e m e n t , m a i s il n o u s f a u t des c o m m a n d e s . N o -

tre C h a m p a g n e a les p r o p r i é t é s des b o r d e a u x : l es v o y a g e s le r e n d e n t p a r f a i t . 
— N o u s le f e r o n s d o n c v o y a g e r ; q u a t r e o u c i n q a n n o n c e s s u f f i r o n t . V o u s s a v e z q u e p r e s -

q u e tous nos a b o n n é s s o n t a u x c o l o n i e s . S i x m i l l e à la Martinique, d e u x m i l l e à la Gua-
deloupe, m i l l e a u x Canaries, s ix c e n t s à l ' î le de la Tortue, et c e l a s a n s c o m p t e r nos 
l e c t e u r s par is iens . D a n s c e m o m e n t u n d e nos h a b i l e s r é d a c t e u r s e x p l o r e la Nouvelle Gui-
née! V o u s v o y e z q u e n o u s d e v o n s a v o i r u n e g r a n d e i n f l u e n c e s u r les e x p é d i t i o n s m a r i t i m e s . 

— J ' e n f e r a i r e m e t t r e u n e d o u z a i n e d e b o u t e i l l e s c h e z v o u s , p o u r v o s g r a n d s j o u r s . 
— P o u r m e s g r a n d s j o u r s du C h a m p a g n e é c o n o m i q u e ! 
— O ù d o n c a v e z - v o u s la tète a u j o u r d ' h u i ? Ne sa-

v e z - v o u s q u e nos échantillons sont t o u j o u r s p a r f a i t s ? » 
0 t e m p s h e u r e u x du j o u r n a l i n d u s t r i e l , q u ' ê t e s - v o u s 

d e v e n u ? E p o q u e f o r t u n é e o ù le d i r e c t e u r n ' a v a i t pas u n 
d é s i r q u i n e f u t r é a l i s é , tant la f u r e u r de la p u b l i c i t é 
é t a i t g r a n d e ! Ce r è g n e b r i l l a n t es t à son d é c l i n ; e t 
l'Universalisme l u i - m ê m e c o m m e n c e à d i s p a r a î t r e du 
m o n d e des a b o n n é s ; sa voie est à p e i n e e n t e n d u e . Q u e 
v o n t d e v e n i r tous ces r é d a c t e u r s q u i pers is tent e n c o r e à 
s ' i n t i t u l e r h o m m e s de le t t res ? C o m m e n t le c h e f d e 
c e t é t a b l i s s e m e n t p o u r r a - t - i l se d é c i d e r à a c h e t e r de ses p r o p r e s d e n i e r s les produits q u i , 
s a n s c u l t u r e , n a i s s a i e n t a u b o u t de sa p l u m e ? L e j o u r n a l i n d u s t r i e l n ' e s t plus q u e l ' o m b r e 
de l u i - m ê m e . V o y e z ce p a u v r e d i r e c t e u r d o n t les a j u s t e m e n t s se f a i s a i e n t a u t r e f o i s r e m a r -
q u e r p a r le l u x e d e l e u r c o u p e s a v a n t e : il c o n s e n t à s ' a f f u b l e r d ' é t o f f e s de r e b u t q u ' i l 
a b a n d o n n a i t j a d i s à son p o r t i e r ! H a b i t s e r i n , p a n t a l o n s e r i n , g i l e t s e r i n , r e d i n g o t e v e r t -
p o m m e o r n é e d ' u n e d o u b l u r e é c o s s a i s e , c h a p e a u d e soie au r a b a i s ! Qui d o n c o s e r a i t r e c o n -
naî t re sous c e r id icule t r a v e s t i s s e m e n t celui qu i é t a i t f a t i g u é des f o u r n i s s e u r s les plus 
é l e v é s ; ce lu i qui a c c o r d a i t ses c o n s e i l s e t sa protect ion a u x c o u p e u r s l es plus h a b i l e s ? Na-
g u è r e e n c o r e , d e u x e n t r e p r e n e u r s de m a r i a g e se s o n t d é c l a r é s , au p r o f i t des j o u r n a u x i n -
d u s t r i e l s , u n e g u e r r e m a t r i m o n i a l e et a c h a r n é e ; m a i s , p a r m a l h e u r , ce t te p o l é m i q u e ne 
p o u v a i t pas l o n g t e m p s se s o u t e n i r e n t r e p a r t i s a n s d e l ' u n i o n u n i v e r s e l l e . 

L a m a n i e l i t t é r a i r e c o m m e n c e à s ' e m p a r e r de toutes les classes c l de tous les m é t i e r s . L e 
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petit m a r c h a n d c o m p r e n d le puff; le t a i l l e u r r é d i g e l u i - m ê m e sa r é c l a m e ; le c o i f f e u r , s u r -
tout , se plaît à a d m i r e r sa prose d a n s les a n n o n c e s des g r a n d s j o u r n a u x . N ' a v e z - v o u s pas v u 
d e r n i è r e m e n t c e l t e a f f i c h e p h i l a n t h r o p i q u e d e s t i n é e à f a i r e c o u p e r les r a s o i r s ? 

PHYSIONOMIES DU JOUR DE L'AN. 

Les m i s a n t h r o p e s de la p r e s s e , L a B r u y è r e s à trois sous la l i g n e , m o r a -
listes c h a g r i n s , se p l a i s e n t , depuis q u e l q u e s a n n é e s , à p o u r s u i v r e de l e u r s 
s a r c a s m e s ce q u ' i l s a p p e l l e n t les ridicules du jour de l'an. On dira i t q u e 
tous ces espr i ts m a l f a i t s se s o n t d o n n é le m o t pour f a i r e d i s p a r a î t r e c e 

j o u r n é f a s t e du c a l e n d r i e r . A les e n t e n d r e , leurs r e l a t i o n s v a r i é e s e t les 
c o n v e n a n c e s du m o n d e les m e t t e n t d a n s la nécess i té de se r u i n e r par de 

f o l l e s d é p e n s e s , de v i v r e d e p r i v a t i o n s p o u r f a i r e h o n n e u r à des e x i g e n c e s c o n s a c r é e s , d ' e m -
p r u n t e r m ê m e , s ' i ls v e u l e n t se d o n n e r d e s a l l u r e s de N o u r e d d i n ; et ce m é c o n t e n t e m e n t , ces 
f o l l e s d é p e n s e s , ces e m p r u n t s , ces p r i v a t i o n s , c e t t e r u i n e c o m p l è t e , se r é d u i s e n t à v i n g t 
f r a n c s q u ' i l s p a r t a g e n t s o m p t u e u s e m e n t e n t r e le p o r t i e r , le f a c t e u r , les p o r t e u r s de j o u r n a u x , 
et les g a r ç o n s de l e u r s c a f é s ! 

A s s u r é m e n t le s t y l e m é t a p h o r i q u e est u n e be l le c h o s e ; m a i s n ' e s t - c e 
pas e n a b u s e r , q u e de v o u l o i r se d o n n e r à si b a s p r i x des a i r s d e diss i -
p a t e u r s ? Et puis , n ' a v e z - v o u s pas le plais ir d ' é t a l e r v o t r e g é n é r o s i t é 
é c o n o m i q u e , et n e t i r e z - v o u s pas d e v o t r e a r g e n t u n i n t é r ê t m o n s -
t r u e u x ? E n e f f e t , les b é n é f i c e s p r o d u i t s p a r ces q u e l q u e s é c u s s o n t 
i n c a l c u l a b l e s . U n m o i s a v a n t ce p l a c e m e n t , il r è g n e a u t o u r de v o u s 
u n e e x a c t i t u d e , u n e o b l i g e a n c e , u n e p r o p r e t é qui d é g é n è r e n t e n f u r e u r . 
V o s h a b i t s s o n t b r o s s é s , v o s j o u r n a u x e t v o s le t t res v o u s s o n t e x a c t e -
m e n t r e m i s , v o t r e c h a m b r e est f r o t t é e , e t v o s b o t t e s e l l e s - m ê m e s 
p r e n n e n t p r o g r e s s i v e m e n t le b r i l l a n t du v e r n i s . G r â c e à l ' a p p r o c h e d u 

j o u r d e l ' a n , v o u s ê t e s a c c a b l é de s o i n s , d ' a t t e n t i o n s et de p r é v e n a n c e s ; 
vos dés irs s o n t p r é v u s , v o s i n t e n t i o n s s o n t d e v i n é e s . N e r e d o u t e z p lus 
la v i s i te de ces g e n s i m p o r t u n s q u e l ' a u r o r e v e n a i t s u r p r e n d r e à v o t r e 
p o r t e , v o u s d e v e n e z i n v i s i b l e s p o u r e u x . Si v o u s s o r t e z , v o u s ne v o y e z 
q u e des v i s a g e s r i a n t s . L a f e m m e d u c o n c i e r g e v o u s sa lue e t vous p r é -
s e n t e , sous l e v a i n p r é t e x t e d ' u n s o u r i r e , toute l ' a b s e n c e de ses d e n t s . Que l ' i n t é r ê t de 
v o t r e j o u r n a l l ' e m p ê c h e de s ' a p e r c e v o i r d ' a b o r d de v o t r e p r é s e n c e , e l le se lève a u s s i t ô t , et 
v o u s di t d e sa v o i x la p l u s d o u c e : « A h ! mi l le p a r d o n s . Je c r o y a i s q u e m o n s i e u r n 'étai t 
pas e n c o r e é v e i l l é , et j e m ' a m u s a i s à c h e r c h e r le m a l h e u r e u x é v é n e m e n t de la maison en 
f a c e . » P a u v r e pet i te f e m m e ! V o u s êtes h e u r e u x et a t t e n d r i ; et v o u s suppl iez cette âme 
s e n s i b l e d e n e pas se d é r a n g e r . 

L e g r a n d j o u r est a r r i v é , sa t i r ique f a r o u c h e ! et v o s r ê v e s sont d o u c e m e n t i n t e r r o m p u s 


