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carriéres ouvertes au commerce, et [ ou le commerce arrive le brocantage succombe.
Chaque année voit donc s’amoindrir I¢c nombre de colporteurs; ils ont & peu prés dis-
paru dans les pays de plaines; les montagnes sont leur dernier asile; encore quelque
temps, ct ils doivent céder ce terrain au commerce envahissant. Mais ce temps, que les
plus intelligents prévoient, est encore asscz éloigné pour que nul ne puisse préciser
I’époque ou le dernier des colporteurs aura vendu son dernier ballot.

Quand il est fatigué, lorsqu’il a assez battu le pays, le colporteur dépose enfin son
fardeau pour ne plus le reprendre; il achéte une humble métairie avee quelques vaches,
et se maric. De son ancien métier, il ne garde que I'ahbitude de beaucoup parler et de
mentir quelquefois. Quiconque a bcaucoup vu peut avoir beaucoup retenu, dit la Fable.
Il anuse ses voisins, et plus tard ses enfants, par de réjouissantes histoires qu’il finit par
croire 4 force de les répéter, et le plus vagabond des amants devient le plus rangé des
maris par 'application de cetle loi des compensalions, qui est parfois un paradoxe, ct
souvent une verité.

Avenie Acnano.
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oun donner a la pensée écrite cette vitesse de mouvement inhérente
A toute pensée quotidiennc, et qui surprendraitde la part d’un con-
ducteur électrique, un homme s’cst rencontré rapide, comme la con-
ception clle-méme; un homme qui n’a qu’une heure, qu'un mo-
ment, qu'unc sccondc dans sa journée, mais qui est toujours
attendu , et qui revicnl loujours flapper a toutes les portes. A I'ex-

S 2\ clusion des créanciers ct des amis intimes , ilale privilége de les
trouver loutes ouverles, et la mauvaise habitude de n'en fermer aucune. Get homme,
vous n’avez nulle raison de lui interdire ’entrée de volre maison, et il cn a mille pour
8’y présenter. Ne faut-il pas que vous soyez informé que tel minislére qui existait hier
n'existc plus aujourd’hui; que M. un tel, qui avail cent coudées la veille, est Ic len-
demain 4 peine visible A 'wil nu; que telle actrice, qui, hier soiren volre présence, a
fait fiasco, ce malin se trouvc avoir chanté comme une siréne, el épouse un prince
russe , jaloux d’enlever a la scéne un si beau talenl. Voir paraitre le porteur de journaus,
n’est-ce pas vivre deux fois? n’est-ce pas revenir sur ses impressions d’hier, douter
de ce qu’on a vu, senti, éprouvé, el commencer 4 nouveaux frais I'existence de Ja veille?
Le porteur de journaux change 4 chaque instant, et c’est pour cela qu’il est élernel
comme les vaudevilles de M. Scribe, au physique maigre et eflanqué comme un discours
de réception A I’Académie; il appdldll et passe aussitot, étoile filante de la presse et
de la renommée.
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Le porteur de journaux est un homme incompris, qui jette sa nouvelle el qui s’eu va,
qui ajoute chaque jour une colonne ou deux A cette série de feuilletons destinée & rendre
précicuse , au bout de dixans, la collection des journaux quotidiens. (Les journaux d’au-
jourd’hui sont comme les vins de choix, il leur faut plusieurs années de feuille.) Le por-
teur de journaux court comme I'étincelle, il va et bouleverse tout ¢n criant : La suite au
prochain numéro. _

Confiez-lui de nouvelles gloires, de nouveaux vers, de nouvelles harmonies, tout ce
qui vieillit en un jour avec la prélention de vivre & jamais : lc porteur dejournaux Fait
Reurir toutes les renommées fraiches écloses, et s’éclipse avee celles qui commencent &
s'élcindre. Il est impassible comme un homme chargé d’une grande justice politique,
ct rendant toujours la méme.

Cet homme fabuleux, qui va d’'une main tendant un journal récemment muni de ses
enveloppes , honneur que I'on rend aux momies méme ! de 'autre soulenant sa bricole ,
qui peut passer, avec raison, pour celle du char de PElat; c'est, en style de I’Empire,
le messager boiteux du Parnasse; cest 'incarnation d’une nouvelle forme, Ic symbole
d’une nouvelle religion, lc journal fait howme.

Les journaux vont vite, dit la ballade, le porteur dc journaux va plus vile encore: il
faut qu’il arrive avant son journal; il faut qu’il se montre partout en méme temps, lous
les abonnés ayant un égal droit A reccvoir les uns aprés les autres le méme journal.

La Bruyére a eru dire une nouveauté en écrivant: «Le nouvelliste se couche le soir
tranquillement sur une nouvelle qui se corrompt la nuit, et qu’il est obligé d’abandonner
le matin & son réveil.» Nous avons bien progressé depuis , fa.nouvelle se corrompt bien
plus vite, et les choses se savent bien plus promptement. Pour obvier 4 cet inconvénient
du fait Paris, le porteur de journaux, semblable en cela au picux Enée, se leve de trés-
grand matin, ou se couche trés-lard, selon le besoin de ses abonnés. On peut ne pas lire
celui du matin, il y en aura un aulre le soir pour redire les mémes choses en moins, ct
pour compléter ce qui,de sa nature, ne peut étre complet, pour étre porté enfin par le
méme homme , un géant qui a les bottes du Petit-Poucel.

Le porteur de journaux part comme un trait, el entre comme une bombe dans un ca-
binet de lecture. Il intéresse la curiosité sans la satisfaire ; il laisse ici une plume de son
aile, et vole 12 en déposer une autre. Il fait un pair de France 4 un élage, et annonce i
un autre la faillite d’'un pauvre diable qui n’en peut mais, ce qui fait qu’a leur réveil les
deux locataires sont salués bien différemment par leur eoncierge, autant qu'un con-
cierge puisse I'étre encore d’un homme failli; il eourt ressusciter espérance dans I'ame
d’un auteur qui voit naitre avec le feuilleton du jour I'aurore de sa renommée.

Le porteur de journausx-doit de ces compensations & eeux mémes qui alimentent
son industrie, car on pense pour lui quand on pense, on écrit pour lui toujours; ¢’est
pour le porteur qu’on met sous presse , pour les abonnés jamnais.

Le porteur de journaux conserve unc espérance. On lui a dit que le journal devait
prospérer, et le porteur de journaux prospeére; il voit eroitre en perspeelive le nmombre
de ses abonnés, il est anz pidces, et ne reculera jamnais devant 'ouvrage , dut-il sil-
lonner Paris dans tous lcs sens, devenir ce juif errant, ce fantome qui cst partout et
nulle part en méme temps.

Avant qu'aucun abonné ait songé au journal du lendemain , ou se soit souvenu de celui
de la veille, Ie porteur de journaux assiége déja son bureau, recucillant le premier la
manne du désert; impalicnt de gagner sa journée avant de 'avoir commeneée, il y va
etil y revienl. Se faisant arme de tout, tantot c’est un foulard qu’il exhume pour le
mellre au service de la publicité. antot e’est Penvergure d’un bras d’Encelade quil
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courbe  cet usage ; malheur aux journaux qu’il peut loger dans son goussel de montre.

Il sait d’avance toutes les stations qu’il doit faive sur son chemin, le secret de toules
les portes, ’humeur de tous les concierges , les pierres d’achoppement qu’il peut rencon-
trer sur sa route; il se taxe & 'beure, 4 la minule, ety renchérit loujours de vitesse sur
son propre mouvement. Jamais atlardé, jamais malade ou méme indisposé , éprouve-t-il
un malaisc , il I'ajourne; une migraine, il la repasse a 'abonné.

Fontenelle a dit, je crois, de la curiosilé : «C’est la plus matinale de loutes nos pas-
sions»; on pourrait ajouter qu’elle est la plus vivace, la plus insatiable ; elle renail sans
cessc des journaux qui I'entretienuent. On a un journal aujourd’hui pour en avoir un
demain : c’est A celui-li qu'on s’abonne; il a le charme de I'inconnu, qui, de toutes les
choses de ce monde, est la plus charmante; c'est par elle que le porteur de journaux
existe, el qu'’il est sans cesse altendu.

Aussi nul n’a la croyance de sa mission comme le porteur de journaux, nul ne sait
comme lui intérét qu’il inspire, la terreur qu'il séme, Pespoir qu’il ressuscite , I'émo-
tion qu’il éveille, la passion qu'il éparpille , le drame qu’il jette au hasard , nul ne
grandit chaque jour comme lui : vires acquirit eundo. Le porteur de journaux a le
sort de ces plantes obligées dc graviler autour du méme astre, sans s'éearter d’une scule
ligne, sans avoir de mouvement qui leur soit propre, ou le droit de se reposer une
seconde , de retarder d'un seul instant leur apparition.

On s’arraeche les journaux qui tombent de la main du porteur. Qu’ils sont intéressanlts
avant d'avoir été lus! qu’ils ont de charme quand on les ouvre! qu'ils renferment d'illu-
sions quand ils renferment quelque chose! qu’ils sont attachants quand ils doivent I'éwre!
Aprés la premiére ouverture d’un journal quotidien , tout est su, loul est commenté , tout
est vu , analysé et jugé. Le porteur disparait 3 peine, el I'émotion cesse sous ses pas, le
charme se dissipe , I'illusion s’évanouit. On s’aborde : «C'en est fait , elle est condamnée.
— Condamnée! et & quoi? — Eh, parbleu! aux travaux foreés. — Ils 'auraient 0sé >—
Que n’ose-t-on pas de nos jours? — Pauvre femme ! pauvre faible femme! — Jexcuse
son crime. — Je plains son malheur. — Quel grand exemple!— Quelle atroce punition !
— Lisez-vous le journal? — Non, cela me suffit.» Et cet homme qui s’élait levé pour
lire le journal s’en retourne sans l'avoir ouvert. Le journal le plus intéressanl est
celui qu’on ne lit jamais, tant il est vrai que la publicité ne s’applique qu’aux pelits
drames, aux petils intéréts dela vie humaine. Ce que I’on sait, a-L-on besoin de le
lire. Un livre n’est jamais acheté, pour peu qu’il soit su de tous et qu’il ait paru trop in-
téressant.

Le porteur de journaux n’a fait que paraitre et disparaitre, et il n’est déja plus bon &
rien; ¢'est un de ces héros, ou hérauts ad libitum , qui ne vivenl qu'un moment, mais
qui renaissent tous les jours. Il répond & ce grand mot, la presse, qui cesse & chaquc ins-
tant de représenter la méme idée, et il a pour véhicule I'actualité.

Si I'Evangile n'est plus préché en plein air, si Pon ne crie plus la vérité par-
dessus les toils , si notre Credo de chaque jour circule comme I'air, se produit comme la
lumiére du gaz ou du soleil, c’est au porteur de journaux que nous devons ces phé-
noménes.

Dévouement ambulant, abnégation vivante, politique 4 pieds et a pattes, on voit le
porteur de journaux, pour la moitié d’un petit écu, endosser lous les systemes, se faire le
Sganarelle de tous les pouvoirs en crédit, le véhicule de toutes les doctrines, et faire dq.,- s
personne la préface de ses impressions ; et il n’y a de sa part ni complaisance maudite,
ni coupable flatteric, ni bassc adulation , ni fanatisine, ni aveuglement: ce n’cst pas une
opinion qu’il porte, c'est un journal. L’Europe peut perdre & jamais son ¢quilibre , le
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globe peut crouler comme tant de journaux ont eroulé ou crouleront , il se ticndra de-
bout , ou s'il succombe , impavidum ferient ruine.

Le porteur de journaux a unc vie extrémement privéc, 1l est a peine inscrit sur la
liste des fonctionnaires publics: on croit qu’il ne I'a jamais été ; on le suppose sans but ,
sans lien social, Iui I'élément le plus actif du monde moderne, I'aorte du corps politique;
lui qui fait la société, on I'accuse de ne pas en élre, ctde vivre en bohémien.

Et il estvrai qu'apreés avoir fait sa distribution, aprés s’étre promené partout comme un
messie,, cel homme se couche ainsi qu’il plait & Dieu , avec plus de sang-froid qu'un mi-
nistre, avec plus de calme qu’un procureur, avec moins de millions et plus de gaieté,
d’insouciance , qu’un agent de change.

Sans passions el sans préjugés poliliques , sans préventions littéraires, le porteur de
journaux ignore complétement qu’il y ait une politique et une littérature , et que cha-
cune de ses courses marque un pas immense dans la route du progrés qu’il représente
en portant son journal.

L. Roux.
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"apnrks une dernidre slatistique, la France n’a pas moins de trente-
¥ cinq mille communes : elle posséde donc autant de maires, c’est-
" a-dire trente - cinq mille citoyens, respectablcs au premier chef,
¢ puisqu’ils payent, en général, d’assez gros impols, mais d'aillcurs
»-€éclairés , impartiaux , exempls de faiblesses humaines , dignes enfin

AT ITTICL ordonnance royale contre-signée de M. le winistre de intérieur.
C’est un heureux pays que la France!

Il n’est pas possible de rapporter & un type commun lous lcs membres de cette inté-
ressante famille, si variable qu’elle se recrute dans toules les classcs de la société, si
mobile qu’elle dépend toujours du caprice d’'un homme, et que la loi la soumel & un
renouvellement périodique. D'ailleurs, si les positions modifient le caractére, ce n’est
jamais aux dépens des préjugés et des meeurs: le mairc d’une ville maritime différcra
toujours de celui d’une ville de I'intérieur ; la population manufacturitre et la population
lettrée ne chercheront ni la méme maniére de voir, ni les mémes qualités, chez I’homme
chargé de représenter leurs intéréts; il faut encore reconnaitre une part d’influence 4
'importance des localilés, el le maire ne saurait offrir la méme physionomie dans Ia



