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L E R É D A C T E U R E N C H E F 

D ' U N J O U R N A L D E P R O V I N C E . 

ON s'abuse comme il dessein, de nos jours, sur l ' im-
pulsion que l ' imprimerie donne à la circulation des 
idées. Il faut que le dix-neuvième siècle ait un i n -
térêt sournois h l'exagération des choses. Les j o u r -
nalistes donnent en aveugles dans cette i l lusion, 
sous ce prétexte, si plausible pour eux, que leur 
mérite en vaut la peine. Hélas ! à quoi sert le mérite 
au milieu de la confusion? Dans le champ de la 
publicité, tout vient pêle-mêle, les épis et les ronces. 
Que de roses meurent dans les chardons!. . . J'avoue 
l 'énorme consommation d'encre, de papier et de 

caractères; au besoin, si je m'inscrivais en faux, le canon de la statistique vomi-
rait contre moi son éloquente mitraille de chiffres ; mais sous le feu de ce canon, je 
maintiens mon dire. L'idée est absolument en dehors de tout ceci : ne confondons 
pas le moyen avec le but, la presse avec la pensée; ce serait décréter l'égalité de 
l'esprit et de la matière. 

En faisant remarquer que l'historien, le prédicateur, le dramaturge et le roman-
cier se sont, pour le malheur ou le bonheur des temps, concentrés dans le person-
nage équivoque du journaliste, nous avouons tout de suite, à la décharge de ce 



376 LE RÉDACTEUR EN CHEF D'UN JOURNAL DE PROVINCE. 
formidable accapareur, qu'il reste profondément libre de passer, des régions mer-
cantiles où son intérêt particulier l 'arme contre les gens brouillés avec sa bande, 
dans la région vaste et sereine de l ' intérêt général où les bons vouloirs supplie-
raient l 'ordre de leur distribuer la discipline. 

Un journal, même à Paris, ne signifie désormais pas grand'chose. Il occupe, à la 
vérité, ceux qui le font; mais, encore, au point de vue relatif. Chaque rédacteur ne 
voit guère au delà de ce qu'il y met lui-même ; et, la plupart du temps, en lire un 
seul, c'est les lire tous. Ils ont une tirelire commune, un fonds universel de rem-
plissage : le lecteur y regarde encore par habitude, et celle habitude ne l'engage à 
rien. Fort peu d'abonnés, après la lecture, pourraient vous dire ce qu'ils y trouvent ; 
à moins (ne nous embrouillons pas) d 'un feuilleton d 'Eugène Sue, d 'un procès 
comme celui de madame Lafarge, ou des découvertes accessoires qui viennent coup 
sur coup perfectionner la trouvaille du daguerréotype. Le journalisme enfin a 
subi la loi qu'il a fait subir à la politique ; l ' importance de l'assassin émérite est 
tombée avec l 'importance de sa victime habituelle ; tout est de niveau. Sans les 
étourderies des procureurs du roi, l'on saurait à peine qu'il s'y commet périodi-
quement des peccadilles contre le dogme de l 'autor i té , la moins intéressante des 
nécessités les plus indispensables. Ainsi que l 'astronome Herschel nous a fait 
assister à l'agonie des astres, le soleil de la presse semble donc se précipiter vers ses 
phases de déclin; bien des ombres se mêlent insensiblement à son auréole; son 
obscurité rayonne à la ronde, et, comme chaque satellite resplendit en raison directe 
des rapports établis par le lieu dont il a fait son domicile avec le centre métropo-
litain, Paris, qui continue à t rôner dans le firmament de ce monde fantastique, 
reste invariablement le roi des ténèbres et de la lumière. 

Aussi, pour l'éclat de son premier coup de feu, la province vient-elle y chercher 
des rédacteurs en chef. 

Mais, d 'abord, pourquoi la province fait-elle des journaux? 
Pour deux raisons. 
J'ai longtemps cherché, je n'en ai pas trouvé trois. 
La première, c'est que la province a , tout aussi bien que Paris, du papier, de 

l'encre et des caractères ; — des caractères d ' imprimerie . 
La seconde raison, c'est que Paris fait des journaux. 
En somme, dès que. même avant de plonger dans les flancs d 'un journal de pro-

vince au moyen du microscope, on veut esquisser l'analyse des infirmités matérielles 
qui forment son apanage inévitable, on est obligé de convenir, en tenant compte 
(ainsi que de raison) des proportions chétives de son format, de ses éclipses répétées, 
et du taux de son abonnement, que cette création d 'un ordre inférieur coûte, réca-
pitulation faite, trois fois plus cher qu 'un journal arrivant en droite ligne de la 
métropole ; à charge, par surcroît, de ne reproduire, à coups de ciseaux, que la 
plus modeste partie des nouvelles de quelque intérêt, lorsque ces nouvelles ont déjà 
préoccupé les oreilles du très-complaisant abonné; l'impossible étant qu 'une feuille 
parisienne n'ait déjà passé comme la foudre à travers les gens de sa connaissance. 
Ainsi donc on paye trois fois plus cher pour apprendre la moitié de ce que l'on sa-
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vaiL, cl l'on est encore périodiquement désheuré (charmante expression du cardinal 
de Retz), parce que les obligations régulières de la vie se croisent avec les inconvé-
nients d 'une publicité boiteuse. Les dates se confondent dans la tête ; on finit par 
songer à loule autre chose, et le journal reste vierge sous la fouille de vigne de son 
enveloppe. 

L'idée première d 'un journal de province éclôt d'habitude au milieu des loisirs 
souffrants de huit à dix personnes désœuvrées et riches, renfermées dans leur mor-
gue, réduites à frayer ensemble, a ne se compromettre avec personne autre, ii 
mettre leurs bâillements en commun, et qui, lorsqu'elles sont excédées de se re-
garder dans le blanc des yeux, plaisir plus prompt qu 'un autre à se métamorphoser 
en supplice, s'avisent tout il coup de se donner une importance quelconque aux 
regards impertinents des railleurs, en s'érigeant en défenseurs de leur pays ou de 
leurs opinions, pourvu que cela ne leur coûte pas un sou. La proposition a quelque 
chose de fier cl qui sourit : du moment que ces messieurs ne se trouvent plus vis-
à-vis de leur propre visage, ils se réveillent, et le fou les gagne. 

Les poètes nous disent avec mélancolie où va la feuille de rose et la feuille de 
laurier ; les esprits positifs n'oublient pas où va la feuille politique. Avec cinq cents 
abonnés, les frais généraux seront couverts, et l'on aura A pour 100 de ses capi-
taux, sans compter le fin chapitre des annonces, lequel, s'il ne sert de bague au 
doigt, servira toujours de point d 'appui. On rêve à qui mieux mieux les châteaux 
en Espagne de l 'influence locale ; et vite, au moyen de l'almanach du département, 
à la façon des triumvirs de Rome, chacun se met a la lâche; on dresse une liste, 
soit de fonctionnaires publics, soit de légitimistes, soit de patriotes ; voire même 
une liste des curés de l 'arrondissement! si ce doit être, comme de fins meneurs en 
font l'exploitation pour le moment, une spéculation hypothéquée sur les revenus cha-
touilleux de la prébende. Celle liste, ce sera la liste des proscrits. On ne fera pas de 
miséricorde ! Fermiers et parents, amis et gens de connaissance, la clientèle et les 
fournisseurs, tout, de bonne grâce ou non, passera sous les Fourches Caudines du 
programme, tombera dans le trébuchet de la quittance, et, ne fût-ce que par obli-
gation d 'urbanité, subira l'avanie de l 'abonnement. 

Après ce coup d'oeil profond jeté sur l'ensemble de la matière corvéable et lait-
table a merci, il s'agit de s'expliquer d 'une manière catégorique et de couler en 
fonte la matière du programme. Le programme sera le passe-port diplomatique des 
démarches à risquer de toutes parts, la baïonnette que l'on fera briller devant les 
regards éperdus de l 'abonné, l'explosion fulminante qui doit l 'abasourdir. Les Pari-
siens, esprits légers, s 'amuseraient pendant trois jours d'un programme; on y croit 
encore en province, où l'on vit plus solidement qu'ailleurs Mais soyons juste, on 
n'y tient pas plus qu'a Paris. 

Rien d'ébouriffant comme ce programme, œuvre martyrisée des meneurs qui se 
sont dit que l'on ameute la foule au bruit du tambour, et qu'il faut promettre un 
nouveau monde si l'on veut faire acheter des boîtes d'onguent à A sous. Le fusin du 
charlatanisme en esquisse l 'ensemble, un homme de quelque valeur y jette son coup 
de crayon h la dérobée; le boule-en-train de l'affaire donne le coup de fouet du 
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postillon ; la machine s'ébranle et prend sa volée dans le monde. On remue bientôt 
les abonnements à la pelle. 

Dès lors, et le zèle de l 'émulation se développant au sein des conjurés comme un 
incendie, vous comprenez de quels éléments incompatibles le chiffre total des abon-
nés va se recruter a la ronde ; — gens entraînés dans la cabale, et qui ne sauraient 
esquiver de se rassembler en troupe autour du drapeau commun ; — vanités cha-
touilleuses qui se laisseraient mettre au pillage pour un grain d'encens ; — molles 
urbanités qui cachent leur déconvenue, mais qui ne se refuseront pas a si peu de 
chose ;— récalcitrants métamorphosés en bons princes par la considération de 
quelque plus-value qu'ils se proposent d'obtenir en échange d 'un petit sacrifice ; — 
sols a triple carillon, enchantés de l 'heureuse occasion qui s'offre d'avoir a tailler 
leur plume dont nul journal ne se soucie ; — bonnes gens ensorcelées ; — indus-
triels friands de s'annoncer eux-mêmes; — trompettes qui sont de toutes les affaires 
à leur début, pour jouer le rôle de la mouche du coche ; — poltrons bien résolus 
de ne rompre avec qui que ce soit; — marchands qui subissent le chagrin de cet 
impôt pour se conserver dans les bonnes grâces de leurs pratiques ; — pauvres dia-
bles de la grande famille d'Argencourt, dont la terreur serait qu'on les taxât d'ava-
rice ; — noms qui se font afficher partout, afin d 'être remarqués et cités quelque 
par t ; — un pandémonium de recrues se groupe autour du maigre banquet ; chacun 
avec l'espoir d'y satisfaire tout d'abord son appétit de rancune ou d'orgueil, et de 
se saisir pour le moins de la place de Gargantua. Le plus sot milite en faveur de ses 
fantaisies, dicte sa loi, stipule son objection. On lance un pont d'or devant toutes 
les difficultés. L'infortuné programme a perdu jusqu 'au souffle de sa signification ori-
ginelle: il n'en reste pas un seul mot vierge, le squelette de l'idée, l 'âme de l'om-
bre. — A l'oeuvré maintenant! et vienne le maître d'hôtel qui mettra ces affamés a 
l'unisson devant le même plat. 

.le vous donne a le trouver dans un million ! 
line affaire ainsi mise au monde porte le venin qui doit la tuer au fond de ses en-

trailles ; mais le recul est impossible, et, tout considéré, lorsque la machine criera 
de toutes parts, on aura la ressource de revenir à la charge; les moyens mis en 
œuvre pour dresser l'échafaudage seront employés avec une nouvelle énergie pour 
en étançonner les charpentes. Talent et logique ne sont ici que dans les accessoires. 
La tête de l'affaire n'est dans l'esprit de personne ; on ne pense qu'à l'asseoir. 

Il y a des rubriques pour cela. 
Nos ménagères savent par expérience qu'une bougie neuve tient plus volontiers 

la flamme, quand on l'a d'abord éteinte une première fois en soufflant sur la mèche. 
Cette analogie vulgaire a mis les spéculateurs sur la trace d 'une remarque dont ils 
n'ont pas manqué de faire leur profit. 

Les meneurs de l'affaire, émus d'un juste effroi, déclinent la responsabilité de la 
mise en train, sauf h reprendre du cœur après une épreuve, en rejetant leurs torts 
sur un bouc émissaire. 

Mais où trouver l'aveugle qui, dans l'inévitable éboulement de ces superpositions 
contradictoires, prendra sur lui la responsabilité de l 'ébranlement? 
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Paris ( toujours Paris) offre en cela,comme en toute autre chose, ses inépuisables 
ressources. 

Ce vaste bazar, Capharnaüm de blasphémateurs et de croyants, d'utopistes qui n'ont 
pas plus de crédit chez leur boulanger que de protection pour entrer a l'hôpital, 
mais qui rêvent des mondes à vous en revendre, possède une vaste collection d' in-
dividus prêts a tous les martyres; anciens soldats de l 'armée politique, licenciés 
h la suite des convulsions, disponibles pour des essais de tous genres ; oiseaux 
que la volière effarouche, et qu'on ne rencontre jamais deux jours de suite perchés 
sur la même branche , persuadés que Dieu préside aux événements qui les font 
voyager d'espérance en espérance, et passer de climats en climats au plus léger 
souffle du vent. Folle ou sublime, leur idée les possède, car ils ont une idée. Celle 
idée les conduit, et rien ne les en détourne ; on dirait des flèches lancées dans le 
vent. Si la voie se fait libre devant leur fougue, tant mieux ; et si quelque obstacle 
la ferme, tant mieux encore. Traitez-les de fanatiques, ils feront h voire injure 
l'hospitalité d 'un bon sourire. Médire du fanatisme, s'il faut les en croire, c'est 
tout simplement injurier la vie. Ils feraient d'excellents tuteurs, si l'on avait le 
génie de les mettre en tutelle. Ils passent devant vous avec la lumière, mais ils 
se cassent presque toujours le cou. Quelques-uns ont eu leur noble jour d'éclat 
dans le monde ; puis, ils s'y sont volontairement soustraits. Lorsque ces fous in-
corrigibles ont été bafoués pendant vingt ans, la misère les tue. Peu leur importe 
de mour i r dans un fumier ; c'est le destin obligé de tout ce qui porte un germe. . 

Dans celte catégorie, on prend au hasard des rédacteurs en chef pour les journaux 
de province. 

On en trouve un; on lui soumet une série de propositions en l 'air; on lui demande 
la charité d 'une rédaction a vil prix. L'avenir aura pour lui des roses; elles fleuriront 
quand le journal sera riche. Il n'y regarde pas de si près, et jette son bonnet par-
dessus les moulins. Huit jours après, notre fou quitte son grabat de rêveur, les amis 
qui communiaient avec lui dans l 'eucharistie de la souffrance, sa famille qui spécule 
sur un horizon de bien-être, et se campe sur l ' impériale d 'une messagerie, en re-
grettant de ne pas avoir des ailes pour aller plus vite. Bref, il arrive sur le champ 
de bataille ; et, dès le lendemain du débarquement , son martyre commence. 

Dès qu'il n'a pas son originalité propre, un journal de province n'est qu 'un détes-
table et fatal double emploi. 

Voilà, s'il n'est un homme dénué de sens, ce que ne saurait manquer de for-
muler dès le premier jour un rédacteur en chef qui vient de Paris. Noire Parisien 
se propose donc, tout naturellement, une spécialité distincte, une manière d'être 
à part, quelque chose qui rentre par le bon coin dans le sens des prétentions ex-
primées après 1850, de faire cesser, en matière d'intelligence, le despotisme de lu 
centralisation parisienne. 

On lui signifie très-souverainement qu'il est dans l 'erreur à cet égard ; on le ré-
duit au vol du chapon. 

Qui donc, s'il vous plaît, peut lui jeter ce premier bâton à travers les jambes ? 
— Le comité des fondateurs !. . . 
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Les fondateurs (sic) d 'un journal de province consistent dans une dizaine 
d'individus, lesquels ( sauf celui-là d 'entre eux chargé de verser le cautionnement 
a la caisse de l'État, personnage désintéressé de toutes les taquineries par l 'in-
térêt même qu'il porte a la meilleure direction de l 'entreprise) s 'arrangent toujours, 
de façon à ne rien y mettre, en se réservant de ne parler que de leurs sacrifices. 
Moins ils en ont fait, plus ils y tiennent. Je vous donne en ceci leur pierre de touche. 

Jetons un coup d'œil sur le canevas de cette lanterne magique. 
Magistrats en divorce avec la simarre ; —avocats qui ne se souviennent plus de 

leur droit ; — gens de lettres futurs dont le portefeuille est gros de projets; — pro-
fesseurs que l'on n'admettrait pas dans leur collège en septième; — gentilshommes 
dont la noblesse remonte à l'institution de la caisse d 'épargne; — employés qui se 
disent mystérieusement qu'un journal serait peut-être un moyen désespéré d'obtenir 
enfin le respect de leurs supérieurs; — voila, sauf double emploi dans les carac-
tères, le personnel de ces comités. 

L'honnête garçon se trouve abasourdi par le premier choc. On avait probable-
ment besoin d 'un rédacteur en chef, puisqu'on l'a prié de venir ! . . . Pure illusion de 
son petit orgueil ! Les fondateurs n 'ont besoin de personne; ils se chargeront de lui 
montrer ce qu'il était venu pour leur apprendre. Dans sa candeur, il venait pour 
être rédacteur en chef; il se trouvera tout a coup rédacteur en queue ! I1 s 'imaginait 
que les fondateurs se tiendraient au poste que leur assigne une étymologie cavalière; 
on lui grimpe sur le dos de toutes parts ! 

Mais tout cela, c'est pour son bien, comme vous allez le voir. 
D'abord, il ne connaît pas la province ; par conséquent, il a besoin, pour être 

mis au fait, de passer sous la toise banale de la localité ! . . . 
C'est a se croire dans une horde sauvage, au milieu des forêts du Nouveau-

Monde. Un instant, je vous prie ! Qui pourrait le mettre au fait des bizarreries du 
lieu, si ce ne sont les gens du lieu? Cette considération a quelque chose d'étourdis-
sant. On le conjure de ne pas réveiller l 'abonné qui dort, de ménager l 'idée, de ne 
la servir qu'a petites doses, d'en garder pour la semaine d'ensuite. On ne sait pas 
combien les abonnés sont bêles dans l 'estime des fondateurs de journaux de pro-
vince ; le rédacteur en chef ne peut se soustraire h cette conviction en écoutant ces 
messieurs ! . . . 

N'est-il pas clair, en effet ( tenez-vous sur vos gardes, parce que je vais me mo-
quer de vous), que les journaux de province ont tous quelque chose de profon-
dément tranché dans leur rédaction, qu 'une physionomie vraiment particulière les 
distingue les uns des autres ; qu'ils révèlent chaque jour , au profit de l'édification 
française, une connaissance très-caractéristique des mœurs dont ils ont le spectacle 
"a leurs points de vue divers? 

Ceux qui trouvent les journaux de province plus plagiaires qu'originaux et d 'une 
désespérante uniformité, feront à merveille de s 'armer a ce sujet d 'une loupe, ou 
de consulter sur ce chapitre délicat les fondateurs émérites de journaux. 

Une réflexion cependant. — Rédaction de province a part, les gens du peuple ont 
conservé ç'a et là plusieurs traits originaux de leur caractère primit i f . Les fileurs 
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rouennais, les tisseurs de Saint-Quentin, les carriers de Fontainebleau, les paludiers 
bretons, les canuts de Lyon, restent des types. Or, les journaux ne pénètrent guère 
dans ces catégories ! et, franchement, rien ne ressemble au Parisien par sang comme 
le provincial qui peut débourser vingt francs pour se donner la distraction de lire 
une feuille publ ique! Mais comme nos spéculateurs, la veille encore, étaient dans 
les rangs de l 'abonné, et qu'ils en sortent avec le projet de s'en procurer a leur 
tour, ils mesurent volontiers la portée d'esprit du commun des martyrs a l 'étendue 
de leur propre génie ; et, n 'espérant conserver de clientèle que dans le cercle des 
martyrs auxquels il leur sera loisible de tenir habituellement le pistolet sur la 
gorge, à titre de ressource, ils dirigent un regard friand vers les annonces, et mé-
ditent le pillage de l ' industrie. Voilà le mystère. 

Quel rapport , me demanderez-vous, l 'annonce a-t-elle avec les opinions et les 
croyances ? 

Pas le moindre. 
Mais lorsqu'on ne se sent pas de racines dans l 'esprit de la multi tude, on jette sou 

ancre où l'on peut. On vous a promis des idées ; on vous envoie des petites affiches. 
C'était bien la peine d'aller chercher un rédacteur en chef à Paris ! 
Tout le profit que notre homme en retire pour son éducation particulière, c'est 

d 'apprendre comment on se laisse choir dans un gue t - apens . Heureux qu'il 
est encore, à travers ses tribulations, en dehors de cette atmosphère oxydée par 
l'infecte puanteur du cuivre, de rencontrer largement, en grand nombre, des affec-
tions sincères parmi les gens de l'église ou du siècle, et de faire palpiter de jeunes 
âmes avec des idées loyales et généreuses, qui fleuriront et jet teront leurs parfums 
dans la vie avant que les journaux en aient mis la graine en circulation. 

Le rédacteur en chef, on doit le deviner d'avance, n 'aura guère le loisir de se dé-
ployer dans son journal . Les fondateurs sont là, s'accoudant sur son âme comme des 
cauchemars, par oisiveté, ne lui laissant pas le loisir de la respiration. Ils révisent 
tout, jusqu 'aux virgules, prêts à mettre les membres de chaque phrase sur le che-
valet provincial de leur syntaxe ; ils se relayent pour le relancer. Sur un texte arrêté 
d'avance , on le presse entre vingt corrections qui se détruisent, toujours au dernier 
moment . Avec un front mouillé d'orgueil et de joie, ils lui disent ne pas comprendre. 
L'évidence leur donne des éblouissements; ils y cherchent des énigmes. A l'occasion 
de la même chose : « Vous avez trop de concision ! lui dit l 'un. — Ne délayez pas 
tant, » lui dit l ' au l re ; et chacun de tirer de sa poche la lettre d 'un abonné qui se 
pla int ; le principal, le premier de tôus les abonnés! Tous les abonnes sont le pre-
mier et le principal l 'un après l 'autre. Alors se déroule une comédie que le rédac-
teur en chef prend d'abord au sérieux. On se rassemble sous prétexte de lui tailler 
les morceaux, à condition qu'il en fournira la substance réelle, car les membres du 
comité sont plus habiles à se prononcer sur ce que l'on ne fera pas, qu 'à se décider 
sur ce qu'il faudra faire. On métamorphose le malheureux rédacteur en cheval à huit 
ou dix brides, en tambour de basque à tout autant de mains. On le charge d'inepties, 
on le brûle d'impatience à faire éclater un canon. Un de ces messieurs, véritable Can-
dide, par affection pure, lui réglera la charte de son temps, avec les heures du lever, 
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du coucher et des repas. Qu'il s'en méfie ou non, on lui glissera les domestiques 
dont il doit se servir. On marque d 'une croix les personnes qu'il fera convenable-
ment de ne pas voir; et malheur h quiconque voudra se lier avec lui, malgré cette 
consigne ! Tout est mis en usage pour l 'atrophier dans la plus impure de toutes les 
prisons, celle dont les imbéciles sont les verrous et les grillages. Pendant le jour , 
la délibération envahit sa demeure, voulût-il ag i r , ce qui va droit au fait et ne perd 
pas de temps. Délibérer, c'est le nec plus ultra de l ' importance pour des niais, et 
l'on s'en donne ! On gesticule, on crie, on s 'emporte, on vote au scrutin, on singe 
le gouvernement représentatif. Quand notre homme a trébuché, des milliers de ré-
clamations l'assiégent ; quand il a touché juste, on se relire la tête basse, en étouf-
fant des soupirs. La nuit, seul moment de calme pour notre fanatique, il dévide à 
tour de bras l'écheveau de la copie ; le typographe attend, et le messager de l ' im-
primerie semble avoir des ailes, tant il se multiplie. Dieu sait ce que le rédacteur 
aura de sommeil, et cependant il n'est pas au bout. L'abonné se lève en masse ; 
l'abonné veut avoir des audiences ; et ces audiences, il ne les demande pas ! il les 
exige. Le rédacteur en chef doit être visible quand même, subir l 'inquisition de 
tous les curieux, comme le lion du Jardin des Plantes dans sa cage. S'il envoie pro-
mener cette cohue (hygiène qu'Hippocrate recommande expressément dans son cha-
pitre de l'Exercice) ; s'il objecte qu'il n 'est pas de fer, qu'on l 'ennuie, qu'il prétend 
tout aussi bien qu'un fondateur prendre l 'air un instant et rafraîchir sa pulpe cé-
rébrale qui s'enflamme, un monsieur, qui n'a que des fonctions de celle espèce, et 
qui s'en acquitte a propos, lui fera comprendre qu'on le paye. Vous devinez, je le 
parie, la figure de l 'homme qui lâche la détente de cette ignoble sottise : Molière 
l'a mise au nombre des matassins qui sont chargés de poursuivre Pourceaugnac. 
Comptez avec cela les lettres anonymes qu'il reçoit en guise de billets doux ; les 
plates interprétations que l'on fait courir sur ses antécédents, les commentaires des 
cerveaux fêlés sur ses paroles que l'on travestit. Je ne connais en vérité qu 'un roi 
constitutionnel qui subisse autant d'ignominies et de chagr ins! . . . 

Ici cesse le rôle de l'aveugle, et les écailles lui tombent des yeux comme a saint 
Paul. Le sacrifice est consommé. Il aurait eu vingt amis s'il avait pu consentir h 
se revêtir d'une âme de laquais. Il vient de reprendre son vol, il est libre. 

Mais, comme le sanglier qui s 'arrête el fait face à la meute lancée contre lui, s'il 
paraît calme un instant devant les chiens que son intrépidité déconcerte, croyez 
qu'avant de périr à son poste il a son but. De ces trois mois passés dans le martyre, 
n'est-ce pas le moins qu'il résulte une silhouette cabalistique? — Elle pourra ser-
vir h quelqu'un. 

Celte amertume exige un correctif. De telles noirceurs prennent le plus souvent 
leur source dans l'obstination qui pousse les individus a lutter contre une situation 
fausse ; et. dans une série d'embarras donnés, il est presque impossible de ne pas 
devenir un méchant, pour peu que l'on ail l'étoffe d 'un sol. 

Lorsqu'on ne poursuit que le plus chétif résultai, pourquoi donc ne pas aborder 
honnêtement un tout petit commerce? Le journalisme insulte aux épiciers ! . . . Cela 
in expliqué dans quel but les femmes aventurées médisent de leurs pareilles. 
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Si j'arrête le trait de cette esquisse épisodique au récit des malencontres éprou-
vées par l 'homme que sa mauvaise étoile expose à tous les risques du ballon d'essai, 
la raison en est simple. Sans, pour cela, que le journal en question cesse de paraître, 
après l'abdication du rédacteur en chef, il n'y a plus de rédacteur en chef I du moins 
dans le sens grave de ce titre, qui suppose unité de vues, enchaînement logique 
des matériaux de détail dans une seule inspiration, concordance réciproque des di-
vers éléments d 'une pensée clans un même ensemble. Les fondateurs l'ont fondu. 
L'autorité s'évanouit ; vous vous trouvez en présence d 'un corps sans tête ! . . . On vous 
indiquera bien quelque chose qui semble, de prime aspect, en tenir place : un fonda-
teur ou l 'équivalent. Gardez de vous y méprendre ; l 'honnête garçon ne représente pas 
une idée. Si vous en doutiez, il vous le dirait lui-même. Il reçoit les articles qu'on 
lui donne, et se tire d 'embarras les yeux fermés. La routine avec son répertoire 
fané; la divagation, qui paraît avoir l ' instinct sourd d 'un but quelconque, et qui 
promet toujours de l 'atteindre en abordant le prochain numéro ; la phrase à coquet-
teries musquées, qui se pavane dans ses atours de belle dame, usurpent tour à tour 
le terrain. Des exigences de la veille, plus un m o t ; la paix règne comme dans le 
néant. La mise en circulation d 'un journal n'est plus alors qu 'une occasion de vendre 
du papier au delà de son prix de fabrique, sous le prétexte assez bizarre qu'il a tout 
à fait perdu sa blancheur. Les abonnés prennent leur abonnement en patience, 
parce que l'on ne refuse pas une pièce de 5 francs a des millionnaires qui relancent 
leur monde à l'expiration du trimestre. Quelques-uns, par des a journements qui 
donnent la fièvre, et par des oublis systématiques, réussissent a se perdre dans les 
buissons comme des écoliers; on leur en voudra jusqu 'à la mort . Bref, le journal tend 
de plus en plus a se convertir en petites affiches, — a moins qu'il ne s'élève tout a coup 
une feuille spéciale d 'annonces, enjolivée des agréments nécessaires ! ce qui profite 
considérablement a la bourse des pauvres industriels de l 'endroit , jadis contraints 
de multiplier leurs sacrifices; mais ce qui doit mettre à mort toute la presse locale 
dans un temps donné, parce que la malheureuse n'a pas de racines ailleurs. 

Et toute cette coquetterie de programmes et de croyances se termine, ainsi que 
la Syrène d'Horace, eu queue de poisson. 

La feuille de province tombe par une matinée d 'automne, comme le lumignon 
ignoré qu 'une servante secoue derrière un paravent. 

il en reste une collection chez le fanatique de l 'endroi t ; il se propose de la 
montrer à ceux qui voudront la voir. Elle est dans sa bibliothèque'!.. . 

On le croit sur parole: ses héritiers en envelopperont leurs confitures. 

R a y m o n d B R U Ç K E R . 


