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E [aubourg Saint-Germain, type incarné du dix-huiti¢me
siécle, est altaché & ses souvenirs comme une coquelle
surannée, opinidtre dans ses idées comime un vicillard,
& hyperbolique dans ses illusions comme un adolescent. Ie
B! lendemain d'une défaite, il parle de ses prochains triom-
{ phes ; et jamais les mécomptes n'ontlassé son espoir. Fier
3 ct railleur, il méprisela puissance des fails : pour lui, Na-
# ‘T8 poléona toujours éLé Bonaparte, et Louis-Philippe, le duc
%5 @ == d’Orléans. Ennemi irréconciliable dela Chaussée-d’Antin
qui représente le dix-neuviéme siécle , il lui fait une guerre de cruelles moqueries, la
poursuit de ses sarcasmes, ct désole par ses dédains les bourgeois opulents, qui ontla
manie de le singer apres I'avoir vaincu. Confiant dans I'avenir, malgré les déceplions
du présent, il a toute I'assurance d'une beauté qui ful longtemps sans rivale, toute
12 malice d’une vieille dévote qui vit de foi et d’espérance, mais fort peu de charilé.

Toutefois dans son opposition le faubourg Saint-Germain montre toujours une ha-
bile logique. 11 ne va pas, ainsi que les héros parlementaires, se placer sur le terrain
de ses epnemis, et lutler avec eux sur des queslions qu'ils' ont cux-mémes posées.
Discuter une opinion , ¢’est la reconnaitre. Le faubourg Saint-Germain se garde bicn
de cette maladresse : son opposition est loute négative. Sous I'empire, on proclamait
la gloire des batailles ; le faubourg Saint-Germain vantait les douceurs de la paix. Sous
la restauration, la Chaussée-d’Antin était libérale, le faubourg Saint-Germain absolu-
liste. Aujourd’hui, la Chaussée-d’Antin est sceptique et presque impie, le faubourg
Saint-Germain s’est fait dévot, en cela seul infidéle au dix-huitiéme si¢cle. Aussi est-
il religienx , non pas parce qu’il croit, mais parce que ses adversaires ne croienl pas.
Pour lui, la vertu consisle & se placer a I'antipode des régions ennemies.
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Une fois-ee rdle acceplé, le faubourg Saint-Germain ne recule devant aucune des
conséquences. Il augmente le personnel de ses couvents , stifnule le zéle de ses mis-
sionnaires, et voit bientdt accourir la milice des moines de tout sexe et de toute cou-
leur , pénitents blancs, noirs, gris, fréres de Saint-Joseph, sceurs de la Miséricorde,
franciscains, dominicains et bernardins. Le faubourg est devenu un microcosme du
catholicisme. La métropole est a Saint-Thomas-d’Aquin,, le siége des conciles a I'Ab-
baye-aux-Bois, la retraite des néophytes au Sacré-Ceeur ; et celle des vétérans hors de
combat & Sainte-Valére.

Cette résolution de prendre le contre-pied de son siécle a bien quelque chose
d’énergique ; mais elle a dii produire d’étranges anomalies. Une des plus curieuses,
sans contredit, est cette variété de 1'espéce monacale , qu'on appelle CHANOINESSE.

La chanoinesse est une demoiselle d'un 4ge mir, qui est religieuse sans étre cloi-
trée, dame sans étre mariée, comlesse sans dtre noble.

Pour acquérir ces précieux droils, il suffit de s’adresser & quelqu’un des petils
princes catholiques de I’Allemagne , et moyennant trois ou quatre mille francs expé-
diés, soit en Saxe, soit en Baviére, soit dans une des provinces Rhénanes, on fait partie
d’un chapitre tudesque, dont I'existence est loute nominale, et n’a de réalité que
comme annexe de I'un des soixanle budgets, qui alimentent I'une des soixante cons-
titutions de la bienheureuse Allemagne. C'est la tout ce qui reste des empiétements
de la féodalité sur les domaines de 1'église; c’est le dernier débris de la i'gsance
spirituelle de I'empire aprés la loague et sanglante querelle des investitures?,.

Il y a dans le genre ehanoinesse plusieurs espéces. L'une se tompose “a8% demoi-
selles nobles et pauvres, qui sacrifient une faible dot pour obtenir, sans se mésal-
lier, 'heureux droit de s'appeler madame. Celles-la ménent une vie pile et décolorée,
et remplacent les douceurs de la famille par la joie des ceuvres pieuses.

L’autre est aussi de haut rang, et comprend les demoiselles déja émancipées de
fait, qui veulent I'dtre de droit. C’est une race hautaine et tant soit peu philosophi-
que, qui se rit des préjugés de caste et surtout des préjugés de femmes. Sans avoir de
fortune, elles savent par leurs séduisantes allures se créer un réle brillant. Elles ex-
ploitent surtout avec un rare bonheur la vanité des étrangers opulents, tout fiers
d’étre recus, & leur débarquement, par une descendante en ligne directe d’Anne de
Bretagne ou du roi René.

La troisidme espéce et la plus digne d'étude est celle des riches roturiéres qui veu-
lent effacer leur origine sous le titre de comtesse, et voiler les malheurs de jeunesse
sous un nom matrimonial. Voila celle que nous nous proposons de peindre.

Une fois en possession de son dipldme, la chanoinesse s’établit au faubourg Saint-
Germain ; c'est [a seulement qu'elle peut dtre prise au sérieux. Dés lors commence
pour elle une nouvelle existence; elle forme une classe a part dans la société : elle
West ni fille, ni femme, ni veuve. Il y a des sophistes qui prétendent qu’elle est tout
cela & la fois.

Elle n’est pas noble, car elle n'a pas d’aieux; elle n'est pas roturiére, car elle est
comtesse.

Elle n’appartient pas au monde temporel , car elle est devenue I'épouse dec Jésus-



LA CHANOINESSE. 195

Christ; elle n'appartient pas au monde spirituel , car elle conserve toute sa libertd,
tous ses plaisirs, toutes’ses joies.

Elle a pris le voile, etne lemet pas; clle a un oratoire, et ne prie pas; elle a un
confesseur, et ne se repent pas; elle a un amant, et n'y renonce pas.

Tout chez elle est fiction, et son litre, et son célibat, et son couvent. C'est une exis
tence sans harmonie et sans liens; et comme, aprés tout, méme un défaut d’har-
monie doit avoir sa logique, tout chez elle se ressent de cette révolte sociale : ses ma-
niéres sont équivoques, son allare empruntée , et sa vie remplie de génes. Elle n’est
pas admise chez les femmes qui se piquent d’étre vertueuses, parce que ses meeurs sont
trop libres ; elle est repoussée par les femmes faciles, parce qu’elle est trop prude.
Chez les dévots on la compare a un prétre défroqué ; chez les incrédules on lui repro-
che de s’étre affublée du froc. Les uns ne veulent pas d’elle, quoique religieuse , les
autres parce que religieuse. Partout elle soul({re des péchés de sa double nature,

C'est en voyant les tribulations de la chanoinesse que j’ai appris combien 'andro-
gyne, s’il existait, serait un dtre malheureux. Dédaigné par les hommes, parce
qu'il est homme; hai par les femmes, parce qu’il est femme, il n’aurait les bénéfices
ni dela figure méle de I'un, ni des formes délicates de I'autre. 11 ne demanderait que
la moitié du bonheur qu'il peut donner ou recevoir, et il ne lui serait méme pas
permis de se partager. Amant et amante a la fois, il ne trouverait pas qui aimer)
ni par qui étre aimé. Avec ses doubles facultés qui ne peuvent ni étre satisfaites, nj
se satisfaire elles-mémes, il s'épuiserait en vains désirs, se débattrait impuissant
sous sa trop grande puissance, et maudirait le ciel qui, en faisant pour lui plus que
pour tout autre, lui interdit en méme temps d’user de ses trésors.

La chanoinesse a perdu sa mére de bonne heure ; c’est ce qui explique sa position
excenlrique et son célibat, et bien d’autres choses qui ont précédé et peut-dtre motivé
son entrée dans les ordres. Son pére, homme simple et débonnaire, dont toute une
vie de labeurs a été consacrée a gagner les richesses qu’elle gouverne, fuit le monde
qu'elle recherche, et se retranche dans la solitude contre les réceptions brillantes
qu’elle affectionne. Sur sa figure septuagénaire se lisent quelquefois des reproches ;
mais jamais sa bouche ne les fait entendre, soit qu'il les dédaigne, soit qu’il les ait
épuisés. Ainsi privée de sa mére par la mort, séparée de son pére parsa vie, la chanoi-
nesse n’a pas de famille. Toutefois pour compléter les illusions de son titre matri-
monial, elle se dévoue habituellement a I'éducation de quelque produit collatéral ,
choyé, fdté, gaté au dela du possible,, qui I'appelle ma tante; cet enfant est pour elle
si adorable, et pour tout ce qui I’environne si insupportable, qu’on s’égare & expliquer
l'aveugle tendresse qu’elle lui prodigue. Jamais, au surplus, on ne parle de la mére; il
n'en reste dans la maison aucun souvenir. Quant au pére, on est moins discret ; mais
I'indiscrétion n’est alors que de la diplomatie. Dans un de ces moments de feinte indif-
férence ol les femmes semblent laisser tomber des ‘paroles au hasard, la chanoinesse
vous dira que cet enfant est fils de quelque prince exotique; elle se garde bien de
donner 1 cet aveu I'air d'une confidence ; non, elle s’y arrdte d’autant moins qu'elle y
attache une importance plus grande. Elle se soucie peu, en effet, que dans votre esprit
vous lui attribuicz les honneurs de la maternité , pourvu que cette maternité vienne



196 LA CHANOINESSE.

de haut. Avec un prince, il n’y a pas de chule, il 0’y a que des conquétes. N'ayant
d’autres principes de vertu que des principes de vanité, elle craindrait peu de jouer
avec Jupiter le réle d’Europe , d’Aleméne , ou de Danaé ; mais elle n'acceplerait pas
d’édtre Vénus, s'il lui fallait épouser le serrurier Vulcain. )

Le costume de la chanoinesse est en harmonie avec toute sa manideed’étre, cest-a-
dire qu'il est sans harmonie avec le milieu social qu’elle recherche. Dans I'ensemble
de sa toilette, elle est toujours en arriére sur la mode ; dans les détails, elle vise a ce -
qu’il y a de plus nouveau. Ses bounets seront de la veille, son fichu, sa collerette , sa
guimpe seront du dernier genre, el sa robe aura une coupe surannée. Elle a résisté
avec entétement aux manches a gigot, et elle a été des premieres a porter une fiorella;
elle a combattu avec ardeur le retour des manches plates, et elle s'est coiffée avec en-
thousiasme du bonnet & la paysanne : aujourd’hui, elle ne porte pas encore de vo-
lants , et déja elle a épuisé le bonnet a barbes. Au reste , comme, a part ce qu'elle
appelle les chiffons , elle affecte une grande sévérité de mise , elle a adopté, comme
type de cette sévérité, la robe de satin noir : ¢’est la seule chose qui n’ait pas lassé sa
fidélité. Méme depuis que la robe de satin est descendue dans la rue, la chanoinesse
ne I'a pas abandonnée. Le reste de sa personne la garantit contre les méprises.

Entrez maintenant dans le boudoir de la chanoinesse : vous trouverez comme par-
tout les mémes contrastes. Sur la cheminée , I'agueau sans tache sculpté en albitre
blanc est couché entre deux vases étrusques ornés de faunes et de satyres. Un prie-
Dieu gothique fait pendant a une chiffonniére en palissandre; des statuettes de Pradier
figurent. & c6té de chérubins du moyen 4ge. Dans le fond d’une alcve a demi close par
les plis ondoyants d’une draperie soyeuse, s’éléeve un vaste crucifix : 2 I'un des angles
est suspendu un bénitier de la renaissance , a I'autre se voit une statue de la Vierge
immaculée, et au pied de ces saintes images, un voluptueux divan semble inviter
a des pensées qui n'ont rien de virginal. De chaque cdté de la cheminée sont placées
deux élégantes petites bibliothéqnes en citronpier, fermées par des panneaux dont
les glaces sont doublées en taffetas bleu de ciel. L’une reste toujours entr’ouverte , et
laisse apercevoir des livres de piété, dont les riches dorures et les reljures éclatantes
sont encore dans toute leur fraicheur ; 'autre , soigneusement fermée, semble avare
de ses mystérieux trésors. Les initiés prétendent qu’elle renferme les ceuvres com-
plétes de George Sand et de Balzac. De méchantes gens parlent de Ceébillon fils.

Depuis qu’elle a été affranchic par son entrée dans les ordres, la chanoinesse recoit
beaucoup, recoit avec faste, et n'ignore pas qu’un puissant moyen d’attraction est
un bon cuisinier. Aussi ne manque-t-il ricn & la partie matérielle des repas ; mais ce
que U'on peut appeler la partie intellectuelle, cest-i-dire le vin, y est détestable.
Pour la constitution d’une bonne cave, il faut un maitre de maison. Or, le pére de
la chanoinesse a depuis longtemps abdigué; il ne figure 4 table que comme un com-
parse obligé. Au surplus, les repas y sont gais, les hommes assez aimables, et les
femmes assorties pour satisfaire les goats modestes ; car la maitresse de la maison
redoute avant lout les supériorités f[éminines.

Aussi le personnel des femmes se renouvelle-t-il souvent : en effet, méme la plus
mdédiocre n'aceeple pas longtemps un rdle secondaire, et celle qui par nature a besoin
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d’étre dominée , préfere devenir I'esclave d’un homme , parce que I'esclavage a ses
profits. Si par basard une coquette de quelque mérite se montre chez la chanoinesse,
clle disparait promptement, méme sans avoir besoin d’étre éconduite. Deux coquettes
se devinent si b,iiep » qQUil 0’y a pas entre elles de liaison possible : 'une ne saurait
duper l'autre et pour une coquette , il faut qu’une amie soit une dupe.

Sous ce rapport la chanoinesse a fort heureusement rencontré : elle a une amie.
Celte amie est jeune; elle pourrait méme étre belle, si ses traits réguliers étaientanimés
par la pensée. Mais jamais cet il terne n’a brillé d'amour ou de haine; jamais ce
front lisse n’a été contracté parla passion ; jamais ces 1&vres vermeillesne se sontouver-
tes que pour laisser échapper d'insignifiantes paroles, ou un sourire sans expression.
Amélic est une de ces grandes adolescentes qui servent d’auxiliaires aux coquettes,
sans jamais devenir des rivales. Aussi la chanoinesse s’en sert-elle & merveille. C’est
avec Amélie qu’elle fait ses courses aventureuses; c’est avec Amélie qu’elle va au bal
masqué; c’est avec Amélie qu’elle va a la messe. Si elle fait circuler une médisance ,
¢’est par la bouche d’Amélie; si elle veut risquer un propos glissant, ¢'est Amélie qui
le débite avec toute I'innocence de Vert-Vert; si elle médite une conquéte, c'est
Amélie qui commence I'attaque. Ce que la chanoinesse pense, Amélie le dit ; ce qu'A-
mélie dit , la chanoinesse le fait. 11 y a chez Amélie une si forte dose d’enfantillage ,
qu’elle foldtre toujours avec les positions les plus équivoques : elle écarte en riant
les soupirants malheureux ; elle pousse avec naiveté le préféré dans le boudoir. En~
fin, c’'est Amélie qui est le grand ressort de toutes les intrigues, et, comme un ressort
achinal, elle suit sans conscience I'impulsion donnée.

A cdté de 'amie figure , comme habitué constant et inamovible, un petit homme
bruyant , empressé , affairé, qui, & chaque interpellation de la dame du logis, ne
manque jamais de lui donner avec emphase le titre qu’elle a acheté. « Plait-il , ma-
dame la comtesse? Oui, madame la comtesse ; non , madame la comtesse ; oh ! ma-
dame la comtesse.» Infatigable porte-voix de sa dignité, il semble avoir pour mission
de rappeler sans cesse les hommages que 1’on doit & la divinité du lieu. En le voyant
bourdonner autour d’elle, affecter de lui parler & I'oreille , gronder les domestiques
ct faire avee tapage les honneurs du salon, vous demandez quel est ce personnage,
et vous apprenez que c’est le porteur complaisant des lettres intimes, I'intermédiaire
officieux des négociations mystérieuses , le secrétaire d’ambassade de la diplomatie
canonicale.

En dépit des airs de grandeur que se dounent les parvenus, toujours quelque
aladresse trahit le péché originel. Un marchand a beau acheter un chiteau , un
titre, des amis complaisants, des proneurs empressés, au moment méme ou il se
drape en prince, un faux monvement met a nu ses infirmités natives. Le roi bourgeois
est toujours plus bourgeois que roi. L’étude constante de la chanoinesse est de com-
batlre ses souvenirs, de triompher de son passé. Pour tout ce qui est de surface,
clle y réussit assez bien; mais il reste dans les replis du ceeur quelques impressions
quelle ne peut effacer ; il y a toujours sous sen front quelque lobe cérébral qu’elle
lient de son pere. Le vice bourgeois de la chanoinesse , c'est de jouer A la bourse.
Tous les jours son agent de change vient secrétement s’enfermer avec elle, et,
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dans de longs tdte-a-tdte, tudier les mouvements de la hausse et de la baisse. On a
longtemps cru que ses conférences voilaient autre chose que des reports et des jeux
de bourse. La coquette laissait dire , parce qu'elle trouvait son compte i ces médi-
sances : un amant de plus est un homma“c de plus ; et la passion de coeur qu'on
luj prétait dissimulait d'autant mieux la passion d’argent qui la dévorait. Néanmoins
des gens qui se disent bien instruits, afirment que toutes ses relations avec I'agent de
change n’étaient autre chose que des relations financieres.

Aux premiers jours de sa dignité, la chanoinesse avait voulu se montrer difficile,
et n'admettre chez elle que des noms emblasonnés; mais les nobles du faubourg
s'étaient montrés aussi difficiles qu'elle, en repoussant ses invitations. Son parti fut
bientdt pris; car les coquetles ont toujours une certaine fierté qui les protége contre
I'insulte ; et il lui fut aisé de remplacer les nobles dédaigneux par des artistes, des
littérateurs et d’aimables oisifs , qui reconnaissaient sa généreuse hospitalité par leurs
complaisances et leurs hommages. Environnée de ce cercle joyeux de convives in-
dépendants, la chanoinesse trone avec assez de grice pour les maintenir, avec assez
d’abandon pour donner toutc liberté  leur esprit. C'est a table qu’clle déploie le
luxe de sa coguellerie : elle stimule les appétits gourmands, fait du sentiment avec
les poétes, parle de progrés aux humanitaires, trouve un mot aimable pour chacun
de ses adorateurs, et ne néglige pas quelque homélie_religieuse, qui va i I'adresse
de son auménier, et passe inaper¢ue pour les scepliques , occupés au culte de la ma-
tiére représentée par les ceuvres culinaires d’un habile Vatel.

Jamais, au reste , coquetle ne chercha a dissimuler avec plus d’babileté les gros-
siers besoins de la nature humaine. Une créme , une gelée d’orange, un biscuit &
la cuiller forment la carle de son repas, et encore ces mets passent en fragments si
imperceptibles eL 2 des moments si bien choisis, que, pour la plupart des convives,
elle ne mange rien. Aussi ses adorateurs lui trouvent quelque chose d’aérien ; son
aumdnier assure qu'elle vit de la parole de Dieu, et les indifférents lui savent gré
des privations qu’elle s'impose pour leur donner quelques illusions. 1l est vrai que
le soir, retirée dans sa chambre , la chanoinesse compense par un souper substantiel
les abstinences de sa coguetterie ; mais ceux qui se plaisent & environner une femme
de poésie , trouvent que cette dissimulation est plutét un hommage pour eux, qu’un
ridicule pour elle.

Parmi les hommes qui V’entourent, la chanoinesse, comme on le pense bien , doit
avoir des préférences intimes. Elle est trop honne chrétienne pour oublier ce précepte :
« 11 sera beaucoup pardonné i ceux qui auront beaucoup aimé; » elle est trop in-
struite des prérogatives féminines, pour ne pas avoir, au moins en apparence, plu-
sieurs adorateurs, D’habitude pourtant ils se réduisent & trois : 'un, qu’elle a par
goiit ; c’est un homnie médiocre , qu'elle aime et qui la rudoie : I'autre, qu'elle a par
vanité; c'est un podte, qui 'adore et qu’elle Lyrannise :le troisitme, qu’elle a par
mode ; c'est un homme de bon ton, qu'elle cajole et qui s’en amuse. Avec le pre-
mier, elle est tendre , avec le second , prude, avec le troisitme , coquette. Mais ce
n’est pas pour elle plusieurs culles a la fois ; ¢'est un seul amour en trois personnes.

Cependant ce n'est guére qu'aux premiéresannées de son noviciat, que la cha-
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noinesse conserve cctie franchise d’allure et cette verdeur d’indépendance. Plus tard,
elle prend le rdle de sa robe, et se transforme en dévote ; mais ce n’est pas toula coup
el sans transition que s’opére cette métamorphose. Un mécomple qu'elle subit lui
fait d’abord lever les yeux au ciel ; les dédains d’'un amant la jettent dans la priére;
Paffaiblissement de ses charmes lui rappelle son salut. Chaque jour elle consulie son
miroir, pour savoir s'il faut se conserver au monde ou s’abandonner a Dieu. Une
ride imperceptible au front la fait gémir sur ses péchés; une ligne équivoque sur
la joue ranime sa ferveur ; un cheveu blanc la ferait prosterner la face contre terre.
La grice commence a opérer.

11 se fait alors des modifications dans le personnel des habitués et dans la physio-
nomie générale de la maison. Les jeunes fous s’apergoivent que leur verve bruyante
n'est plus de saison, et s’éclipsent 'un aprés 'autre. Amélie dit et fait moins de nai-
velds; le maitre d’hétel prend un air grave ; la femme de chambre, un air réservé.

Souvent le matin, lorsque la chanoinesse , enfermée dans son boudoir, fait des frais
de dévotion et de toilette , on voit furtivement se glisser a travers les salons une
seeur quéleuse, qui vient, annom de son couvent, profiter des heureuses dispositions
de celle s@ur convertie ; car, dans le monde dévot, les nouvelles circulent vite.

Cependant le démon triomphe encore : avec ses douces joies et ses aimables séduc-
tions, il est toujours maitre du ceeur : I'extérieur seul appartient au ciel. 11 y a par-
lage, il y a balance de pouvoirs.

Cette espéce de compromis entre Dieu et le monde, ajoute encore a I'équivoque desa
position. Un matin ( ¢’élait le lundi gras), la chanoinesse , nonchalamment étendue
sur son lit, discutait avec Amélie les préparatils d’un hal masqué , ol les deux amies
devaient furtivement se rendre le soir méme. « Eh, mon Dieu! ma chere, s'écrie la
chanoinesse, voila onze heures qui sonnent, et madame Leroy qui m’avait promis
de m’apporter ma robe avant dix heures! Prenez vite la plume, il n’y a pas de temps
a perdre. » Amdlie s'installe dans la ruelle pour écrire I'importante dépéche d’oti
dépendent les plaisirs de la soirée. Au méme inslant la porte s’ouvre, et une voix
nasillarde fait entendre ces mots : « Que Dieu conserve madame la comtesse ! »

LA cHANOINESSE. — Ah! c'est vous , seur Thérese ; comment vont nos bonnes ur-
sulines , et notre digne abbesse? (Bas & Amélie.) Ecrivez,, ma chere , écrives.

La s®ur. — Madame la comtesse nous fait trop d’honneur; toutes nos chéres
brebis vont & merveille. Il n’y a qu'une chose qui nous chagrine...

LA cuANOINESSE. — Oui, je comprends; le monde est aujonrd’hui si corrompu,
que la charité, cette premiére des vertus chrétiennes, s'éleint dans tous les coeurs.
( Bas & Amélie.) Recommandez-lui bien le poiut de Bruxelles qui doit garnir la gor-
gerette, — Masceur, le nombre toujours décroissant des mes charitables rend bien
dilficile la tiche des vrais fidéles.

LA s&un. —Ah, madame la comtesse | 'on semble oublier partoul les saints pré-
ceptes de I'Evangile : nous avons beau frapper, I'on ne nous ouvre pas, nous cher-
chons et nous ne trouvons pas.

LA CHANOINESSE. — Ma sceur, nous vivons dans un temps de cruelles épreuves.
(Bas & Amélie.) C'est un costume de chatelaine.— Courbons la téte devant les décrets
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de la Providence ! — Corsage de drap d’or en pointe. — Des jours meilleurs luiront ,
la vérité 'emportera. — C’est une robe & queue. — Et notre mére, la sainte Eglise ,
se relévera triomphante. — Dites-lui surtout qu'elle soit bien décolletée.

La s&EoR. — Que le Seigneur accomplisse vos veeux !

LA CHANOINESSE.— { Bas a Amélie.) 11 faut que Gustave soit de la parlie. —
Je ne veux pas, ma seeur, me borner a de stériles' voeux. — Vous vous chargerez |
ma chére , de nous I'amener. — Il faut pourtant que je consulte mes forces. — Cela
fera bien enrager la marquise. —Je ne puis donner que peu.— Surtout, que cela
n’ait pas l'air d'un rendez-vous. —Mais je le donne de tout ceeur.

La chanoinesse se leve, chausse de fines pantoulles et donne une bourse modes-
tement garnie & sceur Thérdse qui se retire aprés force révérences, et les deux amies
achévent leur épitre.

Quelques mois se sont écoulés depuis cetle scéne, et voilh que, pour la premiére
fois de sa vie, la chanoinesse se prend d’une passion sérieuse , et voila qu'une rivale
plus belle, plus jeune etplus riche lui ravit insolemment sa proie. Oh! alors le dépit
se traduit en dévotion outrée. Elle prend un aumdnier plus jeune, et ne le quitte plus.
Elle Ie consulte & toute heure, apprend de lui les douceurs du repentir, et verse dans
son cceur les soupirs de la pénitence. Enfermés ensemble pendant de longues journées,
ils se livrent 3 d’ascétiques contemplations , confondent leurs priéres et leurs veeux,
et la chanoinesse convertie ne reconnait plus qu’un seul culte, une seule foi, un
seul Dieu.

Des lors, plus de réunions, plus de festins. L'agent de change ne se montre plus ;
Amélie méme est congédiée; 'aumdnier seul reste, maitre désormais des affaires
spirituelles et temporelles.

C’est un dieu jaloux qui écarie les profanes, c’cst un pasteur plein d’amour qui
enferme la brebis au bercail, afin qu’elle ne puisse plus s’égarer. Oh! qui pourrait
dire les saintes douleurs de ce cceur attristé ? Qui pourrait dépeindre les pieuses exta-
ses, les larmes brillantes, les cruelles macérations de cetle Samaritaine ? Qui pour-
rait pénétrer les mysteres de cet oratoire oit deux dmes se confondent, I'une offrant,
'autre acceptant de ravissantes consolations?

Mais les tentations sont encore & craindre pour la pécheresse repentie : les éclals
de ce monde qu’elle a tant-aimé peuvent arriver jusqu’a elle. L’auménier lui com-
mande une retraite plus austére : elle parcourt les couvents, édifie les sceurs par les
élans de sa contrition, et baigne de pleurs la couche solitaire des cellules. Sans doute
elle ira renfermer sa vie agitée dans un de ces ports de salut; & moins que par
hasard elle ne rencontre quelque malheureux prince allemand, quelque Cobourg
égaré , qui lui offre un nom illustre en échange de sa fortune. Alors elle finira par
ol elle aurait voulu commencer. X

ELiaS REGNAULT.
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