








1 E T d’abord, qu’est-ce qu’un commis-voyageur?

Par le temps qui court, un commis-voyageur est un
ttre essenticllement malléable et cosmopolite, auquel on
a donné une forme, une qualité et un nom. Le commis-
voyageur est voué au culle de I'aune et du kilogramme,
de la canpe 2 sucre el du gingembre, de la toile peinte
et du calicot. Le commis-voyageur est I'expression la plus
= "~ active de la civilisation mercantile, le nee plus ulira de
=/ | 'honneur et de la dignité du magasin ; I'élément artériel
~ enur du fabricant, du consignalaire et du négociant en gros;
le vade semper du double emploi, du rossignol et du trop plein; le pourvoyeur aimé
du caissier-emballeur , du commissionnaire de roulage et du camioneur ; le messie
chéri de I'hétellier, de la servante et du décrotteur ; le despote dela table d’hiéte, le
privilégié de la tabagie, surtout du billard; le....... Mais que n’est donc pas le com-
mis-voyageur ? S'est-il jamais fait sans lui un calembour, un coq-a-I'ine, un logo-
gryphe ou un rébus? S’est-il jamais dit sans lui un bon mot , une facétie ou un joyeux
lazzi? Non. Vous devez donc reconnaitre que le commis-voyageur estun étre émi-
nemment agréable et alile.

L'espece commis-voyageur se divise i I'infini, en catégories, en seclions, en (ypes
et en prololypes, mais on en distingue parliculierement sept sortes, qui sont : le
voyageur patron, le voyageur intércssé, le voyageur h commission, le voyageur
libre, le voyageur fixé, le voyageur piéton, le voyageur marotticr.

Le vovageur patron se reconnait a la sévérité de son visage, 2 la prudence de ses
maniéres, a la dignilé de son maintien. 1l se place, & I’hdtel , au bout le moins ha-
hité de la table, mange tranquillement, ne dit pas un mot, observe en-dessous,
A4




550 LE COMMIS-YOYAGEUR.

fronce le sourcil , plie méthodiquement sa serviette , prend un cure-deiit, se léve et
va stimuler la pratique endormic. Son entrée dans une maison cst digne, calme,
ct mesurée sur I'importance de ses relations avec elle. D'un coup d'eil il a vu, il a
calculé les besoins du commettant, et déja, avant que celui-ci ait eu le temps de
récapituler ce qui lui manque, le voyageur-patron a inscrit sur son carnet une
kyrielle d'articles, en disant : « Il vous manque telle chose, vous vendez bien tel objet ;
je vous enverrai cette pitce , nous y ajouterons cette autre. » Cela s’appelle une com-
mission & la patron, prise d’assaut, sans que le commeltant, fasciné par le prestige,
ait pu placer le mot refus.... Et puis, diable! c’est le chef de la maison, il peut
faire des avantages , des concessions, et I'on ne peut décemment pas le laisser passer
en blanc, c’est-b-dire sans commission. Le voyageur-patron obtiendra une commis-
sion Ia olt il n'y a rien & graiter pour son pauvre représentant. Quelque zéle, quel-
que amour-propre qu'y déploie celui-ci, I'autre I'emportera toujours sur lui ; effet de
certaines petites influences auxquelles le commettant céde involontairement. — Le
costume du voyageur-patron n'est ni pincé, ni bouffant, ni voyant; il est pmpre,
luisant , bien brossé , etsurtout bien étoffé.

Le \oy'weur-patron n'a jamais qu'une main de gantée, un gant neuf et un gant
troué. De nos jours, et surtout depuis la révolution de lboO, il risque le foulard, le
foulard de soie , impression de Lyon, un véritable foulard.

Quant au voyageur intéressé, il est d'un dge problématique, il vogue le plus ordi-
nairement entre trente-cing et quarante ans, indubitablement orné d'un toupet T'i-
bierge et d’une dentition Billard, si, par aventure, il ne porte ni perruque nifausses
dents, il a le soin de se munir d'un petit peigne de plomb A I'aide duquel, pour parer
aux dégradations du temps..., il rame¢ne sur le devant les méches isolées qui vont s’¢-
garer sur l'occiput; puis, il s'exprimera de manicre & ne jamais ouvrir la boucle plus
qu’il ne le faut pour permettre a la langue d’exécuter son jeu. Le voyageur intéressé
est un bipédeintéressant, ordinairement petit, un pea boulot, un peu ventru, mais en
résumé bon garcon. 1l est coguet dans sa mise, senl I'eau de Cologne, quelquefois le
patchouli, met uue cravateblanche, un gilet blane, un pantalon noir et un habitidem,
— toute la rhétorique d'autrefois. A I'index de sa main droile, vous remarquerez
une chevaliére or massif ; i sa chemise , des boutons de nacre ou de dent d'hippopo-
tame, et & son gousset une chaine plate a la Vaucanson. A table, il cause peu,
mais bien et posément ; ¢’est-a-dire cue ses paroles sont empreintes d'un certain ton
prétentieux et saupoudrées d'une légire couche de menterie qui glisse, s'infilire et
prend racine sous un air de bonkomie et de véracilé. Le voyageur intéressé ne
fraie pas avec le menu fretin de la confrérie; il prend sa demi-tasse  table d’hdle,
se leve, va causer un instant avec le maitre d’hétel , appelle le garcon afin que celui-
ci donne un coup de brosse a ses bottes , et demande un gamin pour porter sa mar-
motte. Chez le commettant, il est, comme partout, poli, prévenant, obséquieux ;
il embrasse le bambin morveux , caresse le chien caniche, dit une douceur % la de-
moiselle de comploir, et offre une prise de tabac au patron. Il s'informe de 1'état
des vignes, prédit le résultat de la saison , entreprend une dissertalion agronomique
sur le cours des blés, des avoines et des cantalous, demande des nouvelles de ma-
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dame, et cngage mousieur a le venir voir a Paris. « Nous irons diner au Rocher de
Cancale, o dit-il en rviant d'une maniére calculée ; puis il ajoute, mais dans le tuyau
de T'oreille : « Et nous décollerons la fine fiole d'A1 frappé, hein! » Bref, il obtient
une commission , souvent unc bonne commission.

Le voyageur a commission élail au (emps de I'empire un étre apocryphe, idéal, ou
tout au moins dubitatif; a la restauration, il se¢ matérialisa, prit un corps , une (éle
et des bras; enfin, depuis les gloricuses , il s'est tellement identiié avec son role ,
et il a si scrupuleusement embrassé la perfectibilité de notre époque, qu'il est par-
venu a se rendre la terreur des boutiquiers, des magasins ¢t du commerce en géné-
ral. Or, pour vous faire une idée de celte ingénicuse procréation du siecle, imaginez
un étre qui [rise la cinquantaine, un peu plus, un peu moins, mais plutét plus que
moins. Cet &lre est propriétaire d'une tite couronnée d'une auréole decheveux gris ,
gras et collant sur les tempes ; il est en outre revétu d’un habit rapé, d'un pantalon
aplis, d’un col crinoline Oudinot, d'un chapeau blond ct de botles éculées. Avec cet
accoulrement quelque peu Robert-Macaire, il fait le merveilleux, I'incroyable, et
secoue [réquemment le tabac de son jabot fané, alin d’aveir occasion de faire briller
le chalon doré dela bague de cheveux que lui a donné sa derniere conquélte. Le voya-
geur i commission a longlemps parcouru le monde entier, il a tout vu, tout exa-
miné, tout observé, tout apprécié. 11 connait tous les moyens , toules les ressources,
toutes Jes marches et contre-marches, les points et les virgules, les entrées et les
sorties, en un mot tous les arcanes de son mélier, de son étal, de son art. Parlez
lui d’'une maison importante ; alorsil n'bésitera passeulement; en guise de préambule
obligé, il se balancera un instant sur sa chaise, puis, introduisant un doigt dans
P’entournure de son gilet velours-coton, & boutons ciselés, il vous répondra en cli-
gnant de I'eeil : « Telle maison? connu! j’ai été commis avec le patron en I'an 1X.»
Citez-lui le nom d'un négociant : « Connu ! il était placier au moment ol je faisais
Pexpédition pour'étranger. » Nommez-lui un banquier : « Connu! ¢’était un gargon
de caisse que déja je.... » Le voyageur i comimission a tout fait, tout été, et en ré-
sumé il ne fait rien et n’est rien. Par exemple, il faut lui rendre cette justice, il sait
par ceur tous les Létels de France, leurs bonnes et mauvaises qualités; il connait
tous les chefs, les plats oh ils excellent, les mets qu'ils servenl le mieux; enfin
il est trés-hien avec les bonnes. Non qu'il soit généreux; au contraire : la géné-
rosité! allons donc! la civilisation et le positivisme I'ont abolie; mais, par contre, il
est doucereux, bavard et séducteur. 1l vante en termes congrus les charmes de la
chambriére, exalte emphatiquement les sauces du chef et débite force compliments
it 'hételier.

Régle générale, il haute de prélérence les jeunes voyageurs, les nouveaux émou-
lus. Pourquoi? Parce qu'il connait par A plus B le domino, le whist, I'écarté, el sur-
tout le doubl¢ au billard, et qu'une fois au calé, il est sir de passer au débutant
el la demi-tasse, et le petil verre, et le cigare, et la bouteille de biére, toutes d¢é-
penses quotidicnnes qui viennent d’autanl ménager son maigre hudget. Le voya-
geur A commission (nous lui en demandons bien pardon, maisla vérité avant tout), le
voyageur i commission est de morurs particulicrement diogéniques : si vous enten-
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dez i table une conversation dénudée, débraillée et sans fard , une de ces conver-
sations qui vous clouent la bouche et obligent votre voisine a baisser les yeux, re-
gardez au bout, tout 3 fait au haut bout, et Ia vous remarquerez un étre crasseusx,
barbe inculte , nez bourgeonné , menton gibbeux , I'eeil glauque et terne comme de
la nacre sale : cela s’appelle un voyageur a commission ; c’est le Roger Boutemps ,
I'Arétin ressuscité , le narrateur graveleux qui ne sait respecter ni le lieu ou il se
trouve, ni les personnes qui I'approchent, ni les femmes qui peuvent étre auprés
de lui. Nous I'avons dit : chez la pratique on le voit avec humeur, avec elfroi, la
fievre en prend ; pour se déharrasser de sa présence, on lui accorde une commission,
petite il est vrai, mais qu'importe! N’a-t-il pas le soin de la doubler en I'envoyant
4 la maison qui a eu le malheur de lui confier des échantillons. Aussi, la commis-
sion faile, partie, arrivée, le commettant reconnait la fraude, peste, jure, envoie
le voyageur & tous les diables et /aisse le tout pour compte. Pendant ce temps, le voya-
geur & commission est rentré au logis, il a réclamé son 2 ou 5 pour 4100, ses béné-
fices sont réalisés , c’est tout ce qu'il lui faut ; il a enfoneé la pratique et floué le pa-
tron, il n’en demande pas davantage. A d'autres!

Le voyageur libre est grand, jeune ct blond; c’est le damoiseau, le dandy, le
Lovelace dela partie. 1la de beaux appointements, une allocation quotidienne indé-
terminée et la confiance de son patron. Souvent il a fait ses études , et alors il lui est
difficile d’échapper au pédantisme de son éducation; souvent il est bachelier de
I'illustre académie , et alors il affectera un purisme d’élocution qui eit mis en joie
Vaugelas et Le Tellier. A chaque ville ol il sarréte, il prend un bain, se soigne
comme une petite maitresse , et renouvelle I'air de ses coussins élastiques. Toujours
il fume le vrai Havane, cigare i quatre sous, porte des gants paille, un binocle oc-
togone et un flacon d’alkali. A table, il boit du Bordeaux-Médoc et de I'eau de Seltz,
ne touche pas aux gros plats, dédaigne les mets ordinaires et se réserve pour les
pots de créme, biscuits, macarons et autres chatteries, lorsqu'il y en a. En somme ,
il parle peu, mange peu, sort de table avanl les autres. En le voyant, & sa démarche
importante, i sa mise boulevard de Gand, & ses manieres polies et légérement dé-
daigneuses, au luxe de sa table el aux égards que partout dans I’'hételon a pour lui,
on se dit : « C'est le représentant d’unc bonne maison. » Habituellement il ne va point
au café, ou, s'il y va, c’est pour lire les journaux et de ta filer 2 ses affaires. En eu-
trant dans une maison, il salue avec courtoisic , fait ses offres de service avec ai-
sance; mais sans bruit, sans fracas, s’y annongant ainsi : « Monsieur, je représente
felle maison. » La s’arréte saformule sacramentelle : si le commettant a envie de lui
confier une commission, il la lui donne; autrement le voyageur libre sait trop bien
la dignité de sa maison pour descendre & la supplication, pour se résoudre 4 faire
petitement Particle. En diligence , le voyageur libre prend le coupé, toujours le
coupé; il est galant avec les dames et honnite avec tout le monde, méme avec le
conducteur et le postilion. C'est le type , aujourd’hui perdu, du voyageur élégant,
du bou voyageur. L'art de Wait ct la concurrence I'ont étouffé, il a disparu, on
n'entend plus parler de lui, son régne est fini.

Le voyageur fixé vous représente un écolier de dix-huil i vingt-deux ans ; cel éco-
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lier est habituellement un petit avorton , suffisant, barbu , cambré et beau parleur.
C'est le papillon de la confrérie, frisé, musqué et vantard. 11 est bien mis : pantalon
collant , bottes vernies ct gilet court. Dans sa main frétille une canne de houx tordu,
et sa téte est décorée d'une chevelure i la Périnet ou & la malcontent, suivant la pluie,
le soleil ou le vent. Par jour, on lui alloue de 410 & 42 francs, et par an, de 1,000 a
1,200 francs. On lui trace un itinéraire; il doit rester tant de jours dans une ville,
tant dans une autre, et s’arranger de maniére  ce que ses affaires soient faites pen-
dant le laps de temps qu’on lui a accordé. En descendant de diligence (la rotonde
loujours), voici la distribution de son temps : 4° I va se promener, flairer la ville,
prendre le vent et récolter de I'appétit; il est réellement trop matin pour aller voir la
pratique : elle n’est pas levée, on est paresseux en province, on aime, on savoure
le far niente. L’argent s’y gagne lentement, c’est vrai; mais aussi bien facilement, il
faut en convenir. 2°11 rentre pour déjeuner, déjeuner longtemps et bien; ce qui
n'est pas défendu, d’autant que ca ne coiite pas un centime de plus. Ayez de I'ap-
pélit on n’en ayez pas, aux yeux de I'hételier, vous en avez toujours. Aussi le voya-
geur fix¢ sait-il si bien cela, qu'il aimerait mieux consommer pour deux que de ne
pas manger pour un. 5°1l se rend au café, prend la demi-tasse de rigueur, la joue,
perd; joue contre, perd encore; joue de nouveau, et fait la récolte générale. 1l a
régalé toute la société ; aussi a-t-il mangé 18 francs : or, il faudra, quoi qu'il arrive,
récupérer celte perle, et, pour cela, rester un jour de plus dans une ville. En ville,
il faut jouer au café, on fait des économies; ce sont les diligences qui assomment.
4° Une heure sonne; on va voir la pratique, bien! mais la pratique ne sympathise
pas avec le voyageur fixé. « Monsieur, lui dit-on, nous n'avons besoin de rien...
Monsieur, vous repasserez demain... Oh|! monsieur, des voyageurs et des chiens, on
ne voit que cela dans les rues... Des voyageurs! ne m’en parlez pas, j'en ai plein le
dos! » A loutes ces observations plus ou moins fatteuses, le voyageur fixé s’incline
¢t remercie. On lui dit : « Vous nous.... ; » il répond : « Monsieur , c’est un dessin
nouveau , exclusif 3 notre maison. » On lui crie : « Vous nous fatiguez... » et lui de
répliquer avec enthousiasme : « Trois mois et trois pour cent, chose que jamais per-
sonne ne vous fera. — Mais, mon cher monsieur, vous perdez votre temps, — Mon-
sieur, je voyage pour cela | » Quand un commettant devine au fumet ou entrevoit
le nez d'un voyageur fixé, avant que celui-ci ait mis la main sur le bouton de la
porte, il lui crie : « Monsieur, ¢'est inulile, absolument inutile; nous avons tout ce
qu'il nous faut! » Et souvent il n’a pas une aune de marchandise dans ses rayons,
pas une once de cassonade dans ses casins, pas un kilo de vitriol vert ou d'indigo. En
vérité, convenons-en, on ne ferait pas pire accueil au marchand d'aiguilles, au repas-
seur de coulcaux - ciseaux ou a I'étamecur, voire au propriélaire & I'échéance du
(erme.

Observation essentielle, le voyageur fixé doit sorlir par la porte el rentrer
par la fendtre, jusqu'a ce que commission s'ensuive; cela est renfermé dans ses
prescriptions. Labor omnia vincit improbus. Par contre, c’est le patron qui doit
payer le calé, le blanchissage, le spcctacle, et aulres menues dépenses porlées sous
un pseudonyme décent au débit du comple de voyage. Cela est connu de (ous, excepté
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du patron. Le patron croit ou neecroit pas i la sincérité de son commis; ce qu'il
y a de certain, c'est qu'il paie toujours le compte que ce dernier lui présente
infailliblement , c’est-a-dire les frais d'un voyage de cinq mois au lieu de trois.
Le voyageur fixé traite le patron comme la pratique.

Le voyageur piéton est un honnéte garcon, malicieux quoique franc, et roué
quoique plein de dévouement. 11 est ordinairement Picard et riche de vertus. On lui
passe 6, 7 ou 8 francs, suivant les saisons et les affaires. 11 endosse une blouse, met
des guétres, s'arme d’un gourdin, et, le gousset garni de quelque menue-monnaie,
juste de quoi humecter son gosier aux bouclions de la route, il part, léger comme
oiseau et heureux comme le poisson dansI'eau. 1l remet ses échantillons etses effets aux
petites voitures, économie commerciale, profits et pertes. Arrivé dans une ville, il se
déerasse, essuie la poussitre qui macule ses souliers, fait sa barbe, prend sa marmolte,
et court i la pratique. Le voyageur piéton, reconnu paisible et peu dangercux, quoiqu’a
tort, est, par suite de cette conviction du commettant, admisdans tous les magasins. 11
commence, en entrant, par déposer sa carte, dter son chapeau, et dire lamili¢érement
au palron, avant que celui-ci lui ait seulement adressé la parole : « Ca va pas mal, et
vous? » Et le patron de répondre dignement : « Mdsicu, j'ai bien I'houncur d’élre le
vitre.» Le voyageur piéton ne voit que les petites maisons, les margoulins, et les mar-
goulins sont plus fiers que les négociants en gros. Le voyageur piélon est sans géne : il
s'assied sur le comptoir, bat la mesure avec ses talons ferrés, parle du beau et du mau-
vais temps, et entame la politique. C'est alors que le front dela pratique commence
se dérider : le margoulin est profond politique; de son cité, le voyageur-piéton, qui
est carliste avec le carliste, républicain avec le républicain, philippiste avec le phi-
lippiste, le vovageur piéton n’en pinee pas trop mal. Or donc, la discussion s’ouvre,
s'éleve, s'échaulfe, s'irrite, se gonfle ; un voisin vient y prendre part, y-émettre son
opinion , y méler sa dialectique et ses théories. On fait des suppositions, des réves
creux, des utopies a perte de vue.Le vovageur piélon est d’abord de I'opposition ; il
parle avec chaleur, il pérore avec enthousiasme, en francais ou non, peu lui importe
assurément ; il fait le Mirabeau, gesticule, s’exténue, se démeéne comme un énergu-
mene ; sa voix prend du volume, de I'extension; ses paroles jaillissent & tort et a
travers : ce sont des étincelles, des éclairs; il fait du bruit, de I'effet; il en impose
a son auditoire ébahi : c'est tout ce qu'il veut. Ensuite, lorsque la discussion est
arrivéed son apogée, b son dernier degré d'exallation (savante stratégiel) il Daisse
de suite pavillon, et accorde au commettant une victoire qui chatouille d'autant
plus 'amour-propre de celui-ci, que cette victoire a été rudement disputée. Le
commettant est flalté, enchanté, entrainé ; impossible a lui de refuser une commis-
sion.

Le voyageur piéton poursuit son triomphe jusque sur la personne du commis (le
commis est un étre prépondérant chez le commeltant margoulin}; il le traite de
« mon cher ami! » il lui promet une place a Paris, il lui offre le verre d’absinthe, il
va b la salle d'armes avec lui; il lui démontre mathématiquement le chausson, il lui
explique ex-professo la maniére d’utiliser les armes de la nature, ete. Le voyageur
piéton est peut-dtre de tous les voyageurs celui qui obtient le plus de commissions.
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Lec voyageur sarollier, ou marchand ambulant, est une espece d’Alcide emblousé
de bleu a mille raies. Pour armés offensives et défensives, il porte & la main un fouet,
verge de houx, corde de cuir. 1! se reconnait particulierement a la toile cirée qui
protége son chapeau, au pantalon de velours bleu qui couvre son fémur, aux bro-
dequins ferrés qui cothurnent ses pieds, et au juron traditionnel domiciliairement
¢tabli sur ses levres. Débarqué dans une sous-préfecture (les sous-préfectures sont
ses ports de mer, ses endroils de prédilection), il s’enquiert d’un magasin temporaire.
Les auberges ot il descend ordinairement ont une chambre réservée ad hoc pour
celte espece de voyageurs a petites journées. Une fois pourvu, le marottier déballe
et range ses marchandises dans des rayons enfumés et sur lesquels le jour u'a jamais
pénétré en plein midi. Tant mieux | la pratique n’a pas besoin de voir le grain écrasé
d'un double-boite ou la paille d'un rasoir, la reprise d'une dentelle ou le mauvais
teint d’un madras alsacien. C’est fait exprés, c’est superbe! et I'acheteur vient se
prendre la comme un oiseau i la glu. Ces préliminaires achevés, le marolticr va
allumer le chaland : pour cela, il le flatle, le caresse, le cajole, I'endort, i sa ma-
niére , suivant ses moyens , rudement, durement, rondement ; il ne fait assurément
pas de fleurs de rhétorique, et ne prend pas de roses pour point d'exclamation. Mais
enfin, pourvu qu'il réussisse, c’est tout ce qu'il demande, c'est tout ce qu'il lui faut ;
et il réussit, parce que le chaland de la sous-préfecture aime micux choisir lui-
méme que s'en rapporter au choix du voyageur. Le voyageur maroltier conserve
toujours le méme vétement, hiver comme été ; il mange avec les rouliers, boit avec
les rouliers, couche dans sa marotie avec sa limousine, sa femme et son chien. De
cette maniére, il amasse des puces, mais il économise 50 centimes par nuit. Le jour,
il travaille comme un galérien, valiardant comme un Grandet, et, au bout du comple,
il n’en est pas plus riche. Autrefois, il faisail fortune la balle de laine sur le dos;
aujourd'hui, il a une voiture, trois fois plus de marchandises, el Lrois fois moins de
bénéfices.

Que si vous nous demandez maintenant ce que devient sur ses vieux jours le com-
mis-voyageur, nous vous répondrons : Sauf de trés-rares exceptions, le voyageur-
patron devient goutieux , millionnaire et juge-de-paix de son quarlier. Aprés avoir
distribué aux commettants, et du madapolam, et de 'orseille, et du trois-six, il dis-
tribue aux plaideurs, et des sermons, et des exhortations, et du papier timbré. 1l n’a
point changé de métier, la forme est toujours la méme, il n'y a que le fond qui ait
varié. .

Le voyageur intéressé devenu septuagénaire a passé par {oules les étamines de la
partie, et a finalement obtenu pour sinécure la place d'instrumentiste dans quelque
théatve du boulevard, il a su ainsi mettre a profit un talent problématique, mais qui
lui procure I'avantage d'employer ses soirées, d’assister aux répélitions et de s’oc-
cuper des aventures de coulisses. Apres avoir é1é intéressé, il s'inléresse aux autres,
ce qui fait que sa condition est 2 peu pres toujours la méme.

Le voyageur & commission nait, vit et meurt ou mourra en diligence : pour lui
1'état doit étre immuablemement héréditaire; aussi est-il inhérent a la marmotte ,
comme la marmolle est inhérente i lui, aussi ne saurait-il pas plus abandonner la



356 LE COMMIS-VOYAGEUR.

biche de I'impériale que le vétéran sa guérite et son coupe-chou ; aussi, tant que,
comme feu le Juif errant, il aura 5 sous daus sa poclie et un commettant en perspec-
tive, sera-t-il toujours heureux, content, sans chagrins, sans soucis et sans envie
d’en avoir. La diligence est tout pour lui, sa patrie, sa famille et ses amis; la dili-
gence doit donc,.recevant son premier sourire, accepter en fin de compte son dernier
soupir.

Le voyageur libre, rentré & la maison, est devenu magasinier, débitant de ru-
hans, de briquets phosphoriques ou de graines de sain-foin; puisil a succédé & son
patron, s'est plongé jusqu'au_cou dans les délices du primo mihi, a ramassé de
quinze 2 vingt mille livres de rente, et est ainsi arrivé & I'dge de quarante ans, ige
raisonnable qui lui a permis de devenir député, et, pour ne pas sortir de son réle
primitif, d'aller défendre a la chambre la liberté du pays.

Le voyageur-piéton s'est métamorphosé en bhoutiquier Sainl-Denis, en fabricant
de bougies diaphanes ou de bonnets de coton ; alors il a eu 'ambition de suivre le
progrés. 11 posséde donc une épouse, des marmots qui 'appellent papa, et un chien
basset qui fait 'exercice en douze temps et porte un panier entre ses dents, & I'in-
star de défunt l'illustrissime Munito. ‘

Quant au voyageur-marottier, a force de glisser dans 'estipot leliard rouge, le
gros sou et la piéce blanche, il a résumé un petit saini-frusquin qu'il a expédié pour
le pays (presque toujours I’Auvergne ou le Limousin}; puis, lorsque son soixan-
tiéme hiver, comme disait Dorat, lui a fait sentir le besoin du repos, il vend voi-
ture et cheval, bagage et vieux fonds, et revient au milien de ses pénates,
riche de 450 francs de rente, d'un demi-arpent de vignes et de douleurs rhumatis-
males laborieusement amassés pendant quarante années d'inquiétudes et de priva-
tions. .

Tel est le septemvirat du commis-voyageur, tel ‘qu’il a été, tel qu'it est, tel qu'il
sera longtemps encore, en dépit des vicissitudes de la fortune et de l'animadver-
sion du commettant ingrat. Autrefois, au bon vieux temps, ot1, lorsqu'il s’agissait
de franchir les frontiéres du département, l'on dictait son testament par-devant
notaire, on savait si hien apprécier toutes les qualités de cet ordre estimable et
dévoué, que, chaque matin, le commettant venait trés-humblement s'informer &
I'hdtel de I'arrivée du voyageur. Le commettant tenait toujours sa commission préte
huit jours d’avance ; il priait, il suppliait pour que cette commission fit acceptée;
il se serait volontiers mis & genoux pour arriver au but de ses désirs; il s’évertuait
jusqu’a offrir ad rem le diner du ménage, jusqu’a payer la demi-tasse et le petit
verre Y compris le bain de pied; il recommandait 3 ses commis d’dtre polis, préve-
nants, affectueux ; & sa femme, d’ter ses papillotes et de mettre un honnet ruché ;
a sa progéniture, de faire la révérence et d’envoyer un baiser avec la main ; i son
caissier, de conduire le voyageur an café pour prendre la bouteille de hiére, au
speclacle pour entendre les vaudevilles de M. Scribe; & la cathédrale, pour voir les
vitraux coloriés ; au Musée, pour ne rien voir du tout; enfin, c’était un déploiement
de luxe inoui, de complaisances mirobolantes et de frais & hon marché, attendu que
le voyageur payait partout. Tandis qu'aujourd’hui les réles sont, ma foi! bien chan-
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gés. Les astres, les hommes et les commis voyageurs ont subi la plus étrange des
transubstantiations : les astres sont bouleversés, les hommes se bouleversent encore,
el les commis voyageurs les ont précédés, les suivent et les suivront in extremis,
daos ce bouleversement général.

Naguére le commeltant ne connaissait Paris, Reims et Amiens que de nom, rien
que de nom. Les commis voyageurs, ces canaux de I'industrie francaise, éparpillaient
partout les produits hétérogenes qui sortaient de leurs marmottes comme les bon-
bons de la corne d'abondance a la porte du conliseur, et le provincial, en voyant
affluer chez lui ces merveilles de la création humaine, tronait avec fierté sur son
comptoir de bois blanc ou de sapin. C'est qu’un colifichet né a Paris était une ccuvre
particulicrement exotique que 1’on avait en grande vénération ; aussi cette vénéra-
tion rejaillissait-elle sur lecommis voyageur, ’heureux et bien estimable dispensateur
des plus féeriques productions. Mais aujourd’hui, 6 lempora! 6 mores! aujourd’hui
que Satan a soufflé au cerveau de I'homme je ne sais trop quelle diabolique inven-
tion qui permet au timide indigéne de Brives ou d’Avallon de se faire transporter i
Paris en moins de temps qu'il n’en faut pour fermer les yeux , les rouvrir, éternuer
ou aspirer une prise de tabac, il n’est plus possible que le commetlant se prive
du voyage de la capitale. Le margoulin seul, ce petit débitant 3 demi-once ou i
demi-aune, cette infime traduction de I'industrialisme et du comptoir, le margoulin
seul en est encore a redouter Paris, son brouhaha, son tohubohu, et surtout les
dépenses conséquentes qu'il faut y faire pour vivre plus chétivement qu’a Laval ou &
Bar-le-Duc, avec le pot au feu, les conlitures ou la poule au riz. Aussi dans son
quidtisme béotien le margoulin est-il le sauveur, la providence du pauvre voyageur.
En effet, que deviendrait ce dernier sans la petite commission a 150, 200, et quelque-
fois méme 500 francs? ‘

Tel est pourtant le résultat de la civilisation et du progreés : la civilisation a tué le
modeste boutiquier, et de la chrysalide de celui-ci est sorti un négociant ambitieux ;
le progrés a enfanté les diligences, qui, conjointement avec le bas prix du transport,
ont tué les commis voyageurs ; la civilisation a étouffé 'obséquieux marchand, et des
cendres de celui-ci s’est échappé l'orgueilleux commettant ; le progrés a innové les
chemins de fer, qui tuerout les diligences, et finalement, grices & Gréen et & Margat,
céderont le pas aux aéronautes et aux ballons. Et ainsi de suite, jusqu’h ce que la per-
fection, donnant un démenti a I'impossible, rencontre en elle-méme sa destruction.

Voila ce qui fait que, de nos jours, les commis voyageurs qui ont pu échapper
au naufrage deviennent les martyrs, les souffre-douleurs, les victimes expiatrices des
insatiables besoins de leurs patrons; voila ce qui fait que les commis voyageurs de-
viennent les fréres récolteurs, ou mieux les mendiants rebutés, bafouéds, honteux, de
la maison qu’ils représentent ou essaient de représenter. « Va donc, pauvre hére ,
va, moyennant {2 francs par jour y compris la nourriture a table d’hdte et le loge-
ment en diligence, va prostituer ton caractéere ,va vendre ta conscience, va mesurer
la sincérité de tes protestations sur laqualité de tes sucres et le bon teint de tes étoffes.
Cours de porte cn porle quéler le sourire de I'un, la poignée de main de Pautre.
une commiission de tous, pour, en résumé, ne rien obtenir. Cours, lni qui n'as ni
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foi ni loi, ni principes ni religion; non, car quelle foi peul te guider, quelle loi
peux-tu suivre, quels principes peux-Lu professer, et quelle est la religion qui Uins-
pire? Tu n’as rien, rien ne t'apparlient ; tu ne dois pas méme avoir d’opinion a toi.
Tout doit te venir du commettant, foi, loi, principes et religion; caméléon, (u
te mires sur la pralique, tu reflétes ses couleurs, tu copies son langage, tu reproduis
ses maniéres, tu marches a sa remorque, tu la suis pas a pas, tu es 4 elle, lout a
elle, rien qu'a elle ; c'est ta divinité, ton idole, ton éloile bienfaisante; c'est ton
espoir, ta boussole et ton appui; c’est ta désolation , ton bon ange et ton ancre de
salut... Salut donca elle, la toule-puissante! puisse-t-elle étre reconnaissante de
cette servile dévotion 2 sa personne sacrée ; puisse-t-elle récompenser ton abnégation
personnelle en sa faveur, et, par la remise d’une bonne commission, répandre le
baume de sa confiance sur les blessure qu’elle a faites si souvent a ton amour pro-

pre et a ton repos! »
BAoUL PERRIN.
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