






LA COUR D'ASSISES. 

IL me plaît aujourd'hui de bourdonner aux oreilles de la 
magistrature : j'ai assez piqué les orateurs et les rois. 

Comment! nous aurons fait passer par les armes les 
qui et les que et les autres constructions baroques des 
discours de la couronne ! comment ! nous épiloguerons les 
sublimes oraisons des députés ! comment ! nous appréhen­
derons au discours le président électif du premier corps 
de l'état! comment! les prédicateurs pourront, du haut 
de la chaire évangélique, tonner contre les grands de la 

terre et soufller sur la poussière dorée de leurs vices, et la magistrature seule trône­
rait dans un sanctuaire inaccessible au fouet du pamphlétaire ! 

Non, cela n'est pasjuste, cela n'est pas bon pour la magistrature elle-même. 
Si un autre Corneille faisait représenter Agésilas, on lui crierait : Solve senes­

centem! 
Si l'harmonieux Rossini venait à déchirer notre tympan par de faux accords, on 

lui répartirait par un accompagnement de clefs forées. 
Si la sylphide de l'Opéra, si la divine Taglioni, au lieu de voltiger dans l'air, ne 

descendait sur le plancher du théâtre que pour y boiter et y faire des faux pas, on 
aurait l'impertinence de lui jeter des pommes cuites. 

Si les marquis et les vicomtes de l'inimitable Poquelin s'avisaient de cracher dans 
un puits pour y faire des ronds, le parterre rirait, d'un fou rire, des vicomtes et des 
marquis. 

On persifle les rois, on siffle le génie, la gloire , l'éloquence, les compositeurs, 
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les vicomtes et les danseuses, et je ne vois pas pourquoi l'on ne sifflerait pas les 
magistrats sifflables. 

Ne parlons pas des mercuriales de rentrée, ces boursouflures de rhétorique qu'il 
faudrait supprimer pour l'honneur du goût. 

Je l'ai dit et n'en démords : hors des barrières de la grand'ville, on ne sait point 
tenir une plume. Il y a des orateurs en province, il n'y a pas d'écrivains. Il n'y en a 
pas un seul aujourd'hui, un seul sur trente-deux millions d'hommes. S'il y en a , 
où est ce météore? où est-il? Qu'il apparaisse sur l'horizon et qu'on le voie! 

Art de l'écrivain, art sublime, il te faut notre soleil intellectuel, notre soleil de 
Paris, pour éclore et pour fleurir ! 

Il n'importe au surplus, j'en conviens, que la magistrature soit peu lettrée, 
pourvu qu'elle soit respectable par sa science, ses vertus, son intégrité et son désin­
téressement, et la magistrature française est la plus respectable de toutes les ma­
gistratures de l'Europe. 

Mais y a-t-il de lumière sans ombre et de règle sans exception? A la règle une 
louange, a l'exception une mercuriale, pour qu'elle ne devienne pas règle. 

Il est deux sortes de magistratures : l'amovible et l'iiiamovible ; celle qui est assise 
et celle qui est debout, celle qui pérore et celle qui juge, celle qui requiert et celle 
qui condamne. 

II. 

Quel beau rôle que celui du Ministère public clans le drame des assises ! Organe 
de la société, que n'est-il toujours impassible comme elle? La société ne se venge 
pas, elle se défend ; elle ne poursuit pas le coupable, elle le cherche, et après l'avoir 
trouvé, elle le désigne aux exécuteurs de la loi. Elle présume innocent le prévenu , 
et elle plaint le criminel en le condamnant. Elle n'aime d'autre éloquence que l'é­
loquence de la vérité; elle ne veut d'autre force que la force de la justice. Quand 
un homme est pris, traîné par deux soldats, attaché sur un banc vis-à-vis de douze 
citoyens qui vont le juger, d'un tribunal qui l'interroge, d'un accusateur qui l'in­
crimine , et d'un public curieux qui le regarde, cet homme, eût-il porté la pourpre 
et le sceptre, n'est plus maintenant qu'un objet digne de pitié. Sa fortune sa 
liberté, sa vie, son honneur plus cher que sa vie, sont entre vos mains. Gens du 
parquet, ne vous sentez-vous pas émus? 
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11s ne comprennent pas leur mission, ils ne la savent pas, ceux qui de magistrats 

se font hommes, hommes de parti, hommes de théâtre. 
Alors ils ne requièrent plus , ils plaident, ils s'emportent, ils se contournent, ils 

se tordent en cent façons. 
Tantôt le feu de la colère leur sort par les yeux et l'écume par la bouche ; 
Tantôt ils se drapent dans les plis de leur tartan noir pour accuser avec élégance , 

comme les gladiateurs romains se drapaient pour tomber sous le fer et mourir avec 
grâce. 

Tantôt ils imitent gauchement la pose, la voix, les gestes des tyrans de mélo­
drame, et ils s'imaginent qu'ils font de l'effet, tandis qu'ils ne font que du tapage. 

Debout sur leur parquet, la face haute et enluminée , ils dominent le jury assis à 
leurs pieds et ils l'enveloppent de leurs contorsions et des éclats de leur voix. J'ai vu 
des jurés fermer l'œil et se boucher les oreilles a l'approche de ces tempêtes de rhé­
teurs. Pitié, pitié pour messieurs les jurés, si ce n'est pour l'accusé 1 

Les jurés ne sont pas venus en cour d'assises pour assister aux péripéties d'un 
drame fictif. Quand ils vont au théâtre, oh ! c'est différent, c'est pour y prendre le 
plaisir des émotions scéniques. Ils veulent qu'on leur fasse bien peur, ou qu'on les 
attendrisse ; ils n'apportent leur mouchoir que pour le remporter trempé de larmes. 
Ils savent que les criminels et les traîtres tyrans de mélodrame qui débitent leurs ré­
quisitoires en prose tourmentée sont, au demeurant, de fort bonnes gens, et que les 
innocents qu'on tue dans la coulisse se portent le mieux du inonde et vont conti­
nuer avec leurs assassins, au café d'en bas, leur partie de domino interrompue par 
le spectacle. Et puis, quand l'acteur s'en tire mal, ils ont la ressource de le siffler, 
sans préjudice de l'auteur. 

Mais lorsque la réalité remplace la fiction, lorsque ces mêmes spectateurs, devenus 
jurés, siègent au Palais-de-Justice, lorsque leur verdict va tuer ou absoudre , ils se 
recueillent en eux-mêmes. Ils chassent de leur présence, avec une sorte d'effroi, 
l'imagination, cette folle du logis. Ils n'écoutent que. la froide raison ; ils n'examinent 
que le fait; ils scrutent les pensées de l'accusé; ils interrogent son visage ; ils étu­
dient avec anxiété ses réponses, ses contractions, ses exclamations, ses émotions 
et ses joies, sa pâleur et ses frissons ; ils sont là en face de Dieu, en face des hom­
mes , en face de la sainte vérité qu'ils pressent des mains, qu'ils cherchent du regard, 
qu'ils appellent, qu'ils implorent. Ah! ne les détournez point de cette méditation 
religieuse ! Toute l'éloquence des rhéteurs ne vaut pas la conscience d'un homme de 
bien. 

Non, ils ne comprennent pas leur métier, les gens du parquet qui se battent les 
flancs et qui distendent les attaches de leurs deux mâchoires, pour échafauder un 
grand crime sur les épaules d'un petit délit. 

Ils ne comprennent pas leur métier, ceux qui rhabillent de clinquant et de poésie 
les lieux communs de leur morale, et qui menacent la société si sa vengeance ne 
s'appesantit pas sur une bagatelle. 

Ils ne comprennent pas leur métier, ceux qui apostrophent les accusés, invectivent 
les avocats et rudoient les témoins. 
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Ils ne comprennent pas leur métier, ceux qui, convaincus par les débats de l'in­

nocence des accusés, n'abandonnent pas franchement l'accusation , mais qui la lais­
sent subsister, sauf les circonstances atténuantes. 

Ils ne comprennent pas leur métier , ceux qui passionnent la cause, qui, par des 
ligures saisissantes , des appels d'énergumène aux excitations politiques , des roule­
ments d'yeux et des menaces de gestes, remuent et soulèvent le jury, le tribunal el 
l'auditoire, afin de se donner la malheureuse satisfaction qu'on dise d'eux : Qu'il a 
été beau! qu'il a été éloquent! 

Je ne suis pas Garde des sceaux et n'ai certes guère envie de l'être, mais si je 
l'étais, je destituerais tel avocat général, pour avoir été, au rebours, éloquent, et 
j'imiterais ces généraux romains qui cassaient leurs ofliciers pour avoir tué hors 
ligne un ennemi, en combat singulier. Il faut que chaque chose paraisse en sa place, 
l'éloquence de même que le courage , de même que la vertu. 

Il y a, en matière ordinaire, tel avocat général qui fera absoudre un coupable 
pour avoir exagéré sa culpabilité. 

Il y a, en matière politique, tel avocat général qui, par l'imprudence enthousiaste 
ou servile de son zèle, fait plus de mal a la cause du pouvoir que les emportements 
les plus violents de l'article incriminé. 

lin règle, et sauf de rares exceptions, on ne devrait pas être membre du parquet 
avant trente-six ans ; car, si les membres du parquet sont les organes de la société , 
on ne saurait s'exprimer au nom de la société avec trop démesure, de dignité, de matu­
rité, de science et de bon goût. Comme personne ne peut, parole courante, interrom­
pre , critiquer et retenir en audience un avocat général, il faut qu'il sache se guider 
lui-même. S'il y a pénurie de magistrats, pour en avoir de bons, ne lésinez pas et 
doublez les appointements ; ne lésinez pas, et songez qu'il s'agit ici de plus que d'une 
question d'argent, qu'il s'agit de la liberté, de l'honneur, de la vie des citoyens! 

I I I . 

La magistrature assise a, comme la magistrature debout, des devoirs a remplir. 
Je ne connais pas de fonctions plus solennelles, plus augustes et plus saintes que 

celles d'un président d'assises. I1 représente dans l'ensemble de ses fonctions la force, 
la religion et la justice. Il réunit la triple autorité du roi, du prêtre et du juge? 

Quelle idée un magistrat placé dans un poste si éminent, le premier de la société 
peut-être, ne doit-il pas avoir de lui-même, c'est-à-dire de ses devoirs, pour les 
remplir dignement ? 

Avec quelle sagacité ne doit-il pas renouer le fil des débats cent fois rompu dans 
les détours tortueux de la défense? Faire surgir la vérité de la contradiction des té­
moins; opposer les oppositions orales aux dépositions écrites; expliquer les ambiguïtés, 
grouper les analogies; trancher les doutes; presser les questions ; relever une circon­
stance , un fait, une lettre, un aveu, un cri, un mot, un geste , un regard, un accent 
pour en faire jaillir la lumière ; interroger l'accusé avec une douce fermeté; ouvrir 
par des exhortations son âme a la confession et au repentir; rehausser ses esprits 
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abattus; l'avertir quand il se fourvoie, le diriger quand il se remet en route; retenir 
dans les bornes de la décence la défense et l'accusation, sans gêner leur liberté. 

Tels sont les devoirs du président. Heureux celui qui sait les comprendre et les 
pratiquer ! 

Mais où trop de magistrats s'égarent, c'est dans le résumé des débats. 
Qu'est-ce donc que résumer un débat? c'est exposer le fait avec clarté , rappeler 

sommairement les témoignages à charge et a décharge , analyser ce qui a été dit à 
l'appui de l'accusation et a l'appui de la défense, et rien de ce qui a été dit, cl poser, 
dans un ordre simple et logique, les questions a résoudre par le jury. Tout résumé 
doit être net, ferme, plein, impartial et court. 

Mais il y a des présidents qui se carrent dans leur fauteuil, comme pour y prendre 
du bon temps; il y en a qui dessinent a la plume les caricatures du prétoire; il y 
en a qui passent négligemment les doigts dans les boucles de leur chevelure ; il y en 
a qui promènent leur lorgnette sur les jolies femmes de l'audience ; il y eu a qui in­
timident l'accusé par la brièveté impérieuse et dure de leurs interrogations, qui 
brusquent et déroutent les témoins, morigènent les avocats et indisposent le jury. Les 
uns sont ridicules, les autres sont impertinents. 

Il y en a qui font pis encore, qui s'abandonnent sans frein a l'aveugle impétuosité 
de leurs passions d'homme ou de parti, lisse jettent à corps perdu dans la bataille 
politique; s'arment d'un fusil et font le coup de feu. Ils découvrent aux yeux du jury 
toutes les batteries de l'accusation et mettent dans l'ombre la défense. Ils ressassent 
lourdement les faits au lieu de les nettoyer. Il se perdent dans des divagations de 
lieux , de temps, de personnes, de caractères, d'opinions, tout à fait étrangères à la 
cause. Ils veulent plaire au pouvoir, à une coterie, a une personne. Ils insinuent que 
ce qui pour le jury est encore à l'état de prévention est déjà complètement passé pour 
eux a l'état de crime. Ils en fout complaisamment ressortir l'évidence, l'imminence 
et le péril. Ils dissertent de droit, ils s'étourdissent de rhétorique. Ils suppléent, 
par de nouveaux moyens qu'ils inventent, aux moyens que l'avocat général a omis, 
et ils croient s'excuser en s'écriant : Voilà ce que dit l'accusation ! qui n'en a pour­
tant rien dit, et ils ajoutent ainsi le mensonge au scandale. 

Figurez-vous maintenant la position de l'accusé rafraîchi, relevé par la parole 
courageuse et persuasive de son défenseur, et qui se penche de nouveau et s'affaisse 
sous la terreur de ce résumé ! peignez-vous ses transes, sa rougeur, et les frissonne-
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ments convulsifs de son corps et de son âme ! Et le jury ! il a pu se mettre en garde 
contre la véhémence de l'accusateur qui remplit son métier, et du défenseur qui 
plaide pour son client, parce qu'il sait qu'il y a à prendre et a laisser dans leurs pa­
roles. Mais comment se défier du président qui tient dans ses mains la balance im­
partiale de la justice? du président qui n'est que le rapporteur de la cause? du pré­
sident qui ne doit jamais laisser transpirer son opinion , jamais laisser paraître 
l'homme sous la toge du magistrat? 

Les jurés n'ont pas une mémoire vaste et exercée qui puisse retenir à la fois tous 
les arguments d'une cause lancés dans des sens contraires, et qui sache les disposer, 
les comparer et les juger. Ils cèdent, comme tous les hommes simples, dans le trouble 
de leurs émotions et dans la fatigue de l'audience, aux dernières impressions que leur 
cerveau reçoit. Si ces impressions sont celles d'une accusation redoublée, quel poids 
sur la conscience du jury ! quel péril pour l'accusé ! 

On frémit en songeant que, dans la province surtout, avec un jury campagnard , 
un jury simple, illettré, effrayable, le résumé artificieux et passionné d'un prési­
dent d'assises peut déterminer seul, tout seul, un verdict de la mort! 

La loi a voulu que la parole demeurât toujours la dernière a l'accusé dont, par une 
humaine fiction, elle présume l'innocence. Or, n'est-ce pas le renversement de l'hu­
manité et du droit, si , au lieu de faire un résumé, le président fulmine un réquisi­
toire? l'accusé aura-t-il devant lui, contre lui, deux adversaires au lieu d'un , l'a­
vocat général et le président? S'il lève ses regards suppliants sur le tribunal, s'il s'y 
réfugie comme dans un asile sacré, rencontrera-t-il un glaive tourné contre sa poi­
trine, au lieu d'un bouclier pour le protéger! S'il hasarde timidement une observa­
tion , il indispose , en cas de verdict afirmatif, le redoutable applicateur de la peine. 
Si le défenseur s'exclame , on lui ferme la bouche ; si les journaux révèlent les faits 
et gestes du président, on leur intente un procès , sans jury, sous prétexte d'infidé­
lité de compte-rendu. 

Comment sortir de là? Se pourvoir en cassation ! mais est-ce la un moyen de cassa­
tion, un moyen légal, j'entends? Par où constater qu'il y a eu réquisitoire et non 
résumé? où retrouver les témoins? et l'on n'admet pas de preuve orale, où serait la 
preuve écrite? La cour d'assises donnerait-elle acte de la protestation contre la par­
tialité de son président et par son organe ! 

Supprimer l'usage des résumés en matière simple, en matière peu chargée, en 
matière politique et de presse, je n'y verrais obstacle. C'est là même, il faut le dire, 
où le résumé prend le plus facilement, dans la bouche d'un magistrat prévenu, la 
forme hardie et décisive d'un réquisitoire. 

Mais s'il y a plusieurs accusés, de nombreux complices et des crimes de différents 
degrés, si la matière du délit est abstraite et confuse ; si les témoignages sont contra­
dictoires; s'il y a variété et complication dans la position des questions; si la cause 
a duré quelques jours et que l'attention des jurés soit fatiguée ou perdue, comment 
se passer de résumé? Sans résumé, dans ce cas , il est impossible de voir clair en l'af­
faire. Autant presque vaudrait jouer aux dés la vie et l'honneur des accusés. 

Mais par quel moyen contraindre les présidents résumeurs à l'impartialité, si les 



LA COUR D'ASSISES. 71 
prescriptions de la loi, si la voix plus impérieuse encore du devoir ne suffisent pas. 

Ce moyen, le voici : les débats sont publics, et le résumé est une partie essentielle 
des débats. La sténographie est l'instrument de publicité le plus ample et le plus fidèle. 
Il faut que le sténographe reproduise mot a mot les paroles du président, et le public 
les jugera. 

Il faut aussi que le garde des sceaux dépêche instructions sur instructions pour 
réprimer un abus qui éclate de toutes parts et dont les ravages auraient dû déjà 
être arrêtés. 

Le président n'a pas seulement la direction des débats, il a la police souveraine 
de l'audience, et ici je ne crois pas sortir de mon sujet, en traçant l'esquisse des 
assistants habituels de nos cours d'assises. 

IV. 

La cour d'assises a sa sorte de public qui ne ressemble a aucun autre. Quelques 
ouvriers sans ouvrage, des femmes de mauvaise vie, des piliers de cabarets, des 
souteneurs de filles, des voleurs émerites ou apprentis, des échappés du bagne, des 
vauriens, des désœuvrés, des habitués, se pressent aux rampes de l'escalier qui 
mène à la salle des assises. A peine ouverte, ils l'inondent, se tiennent debout, se 
serrent, se pressent, se coudoient, se lèvent sur la pointe du pied, s'agitent dans 
tous les sens, et présentent de loin comme une masse noire et mouvante d'où s'é­
chappent des gestes brusques, des plaintes étouffées, des contractions énergiques et 
des bruits confus de pudeur, de jurements, de langue et d'argot. Tel filou, ou tel 
assassin vient y apprendre comment on doit dérouter un témoin, éluder une question, 
inventer un alibi, masquer un fait ; interpréter une pénalité. Tel n'y va que par cu­
riosité, qui en sort avec la tentation d'un crime, avec un germe formé et tout près 
d'eclore. La manie de l'imitation fait plus de criminels que l'appareil du jugement et 
la crainte des supplices n'en épouvante. La cour d'assises est une détestable école 
d'immoralité. 

Voila le premier plan, le plan du fond, l'auditoire. Le peuple ( ne profanons pas 
ce beau nom), la populace est debout au parterre. Les dames occupent les banquettes 
réservées ou l'orchestre. Parées, attifées, coiffées de plumes et de fleurs, elles vien­
nent se poser pour voir ou pour être vues. 

La femme du monde n'est pas méchante; mais elle est la plus curieuse de toutes 
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les créatures de la création ; elle vit a chaque pas d'émotions : elle se meurt d'émotions 
à chaque minute. Elle a un amant a cause de ses vapeurs ; elle a des vapeurs a cause 
de son amant. Il faut qu'elle souffre pour mieux jouir, il faut qu'elle jouisse pour 
mieux souffrir. Elle ne redoute rien tant que les heures réglées, que la somnolence 
de la vie, que les molles tiédeurs du boudoir et de l'édredon. Elle est perpétuelle­
ment en quête, à midi et a minuit, au spectacle, a la chambre, au sermon, au 
bois, au bal, de tout ce qui peut troubler, divertit, ébranler, ravager, désordonner 
sa pauvre âme et son pauvre corps. Elle se multiplie dans chaque objet qu'elle tou­
che. Elle se porte avec toute sa vie, avec tout son être, dans chaque sensation nerveuse 
qu'elle éprouve, et l'on dirait qu'elle n'existe plus pour le veste. Rien ne lui est ob­
stacle. Dès qu'elle a résolu de voir quelqu'un ou quelque chose, elle le verra. Elle 
écrira dix petits billets ambrés au président des assises, pour obtenir la faveur d'une 
entrée, un fauteuil, une chaise, un bout d'escabeau. Elle s'échappe dès la pointe 
du jour de son lit chaud et reposé, et va faire queue à la porte du Palais. Elle y 
restera le front au vent de bise et les pieds dans la boue, s'il le faut. Elle s'enveloppe 
de sa mantille. Elle grelotte et frémit dans ses membres délicats. La porte s'ouvre , 
et la voila qui se faulile, se presse, se foule, se pousse, se baisse, entre et pénètre 
a travers les gendarmes, les huissiers, et les robes noires des stagiaires. Elle se pend 
et s'accroche aux basques du sergent de ville, lui parle à l'oreille, le supplie d'une 
voix douce, et ne le lâche pas qu'elle ne soit casée , assise, les coudées franches, le 
binocle a l'œil, et à bonne portée de l'accusé et des juges. 

Voyez comme elle suit pas à pas le drame vivant qui se déroule et comme elle 
marche, la poitrine haletante, d'émotion en émotion ! Si le criminel a la barbe hé­
rissée et les yeux hagards, elle éprouve en le regardant un plaisir de peur. Émotion. 
S'il a les joues rosées et les cheveux artistement bouclés, le beau garçon, se dit-elle 
tout bas, et quel dommage ! Émotion. Si les témoins arrivent, les bras pendants, ou 
débitent des phrases prétentieuses et entortillées, elle rit sous son mouchoir. Émo­
tion. Si l'accuse sanglote, elle pleure chaudement par sympathie. Émotion. Si quelque 
jeune fille s'évanouit, elle court, vole, délace son corset et lui fait respirer des sels. 
Autre genre d'émotion. Mais a moins que la salle d'audience ne craque sous ses lourds 
piliers, cette intrépide audiencière ne quittera pas la place. Les heures coulent, la 
nuit s'avance, les jurés délibèrent, elle attend. Il faut que ses yeux se collent avi­
dement sur les yeux du criminel, qu'elle se suspende a ses lèvres tremblantes, et 
qu'elle repaisse son âme des terreurs indéfinissables d'une autre âme. 11 faut qu'elle 
recueille les convulsions de cette conscience bourrelée. Il faut qu'elle entende et 
le coup de sonnette du dernier jugement, et la sentence de mort, et le râle de cet 
homme dont la face se décompose, et dont la vie intérieure se brise cl se déchire en 
lambeaux. Comme elle se penche vers lui ! comme elle prête l'oreille à ses cris inarti­
culés , à ses soupirs qu'il étouffe ! Comme elle le suit d'un long regard jusqu'à ce que 
les portes du cachot se referment avec l'espérance ! Alors elle retombe sur sa chaise , 
anéantie, absorbée dans la contemplation de son drame; l'huissier de service est 
obligé de l'avertir que la salle se vide et de la pousser par les épaules. Elle sort en­
fin, et se traîne le long des sombres corridors du Palais, rentre au logis épuisée, 
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rompu de fatigue, les nerfs crispés et l'âme en pleurs, et se jette sur son lit, sans 
songer que son vieux père n'a pas dîné, et que depuis le malin sa jeune fille s'in­
quiète et l'appelle. Cependant elle pâlit, elle rougit, elle frissonne, et son imagina­
tion fait asseoir à son chevet le condamné qui lui apporte sa tête. Elle voit la prison , 
les chaînes de fer, les juges, l'accusateur, le hourreau et ses aides, et le panier gorgé 
de chairs et de sang, et elle pousse un cri d'horreur. Digne femme ! 

Que font ces agrafes d'or, ces bandeaux de perles, ces fleurs, ces gazes, ces plumes 
légères, parmi le lugubre appareil des cours d'assises? Est-ce en spectacle que l'ac­
cusé vient se donner, et le prétoire n'est-il donc qu'un théâtre? Qui me dira qu'a 
l'aspect de ce raout curieux et brillant, l'accusé, revêtu de l'habit grossier des pri­
sons, ne se troublera pas , que quelque témoin ne perdra point la mémoire, et que 
quelque juré ne sera pas plus occupé de l'émotion rougissante d'une jolie femme 
que des angoisses du prévenu? 

Si j'avais l'honneur d'être président de la cour, je n'admettrais dans son enceinte 
que les parentes de l'accusé, et je dirais aux autres : « Mesdames, tant assises que 
« debout, écoutez ce que je vais vous dire : Vous, allez tricoter les chausses de 
« messieurs vos (ils, ou mettre au bleu les collerettes de mesdemoiselles vos filles ; 
« vous, ayez soin que le rôt ne brûle point; vous, que vos parquets soient cirés 
« proprement; vous, que l'huile ne manque pas dans vos lampes, ni le sel dans 
« votre soupe ; vous, nuancez de fleurs vives les paysages de vos lapis h la main ; 
« vous, déployez sur le théâtre l'éventail des grandes coquettes ; vous, faites des 

gammes, et vous, des entrechats. Allez, mesdames, allez, la jugerie n'a rien à 
« voir avec les Grâces, et la cour d'assises n'est point la place de la plus belle moitié 
« du genre humain. 

« Huissier, exécutez les ordres de la cour! » 
Voilà en effet les ordres que je donnerais, et je serais, je crois, approuvé de tous 

les honnêtes gens. 
V. 

Le président a, en outre, quelques autres devoirs secondaires à remplir. 
Laisser aux témoins étonnés, (roubles du spectacle solennel et nouveau d'une 

assise, de leur isolement au milieu des juges et du jury, du témoignage qu'ils vont 
rendre et des conséquences de leur serment, le temps de reprendre leurs esprits, de 
se recueillir en eux-mêmes et d'assurer leur mémoire et leur voix. Il doit parler aux 
témoins avec accentuation , égard cl bonté, poser nettement les questions qu'il leur 
adresse, et, s'il le faut, les répéter. 
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Disposer les bancs de manière que l'accuse puisse voir les jurés, aussi bien qu'il 

doit en être vu ; car les jurés sont les juges. Un froncement de sourcil, un mouve­
ment de lèvres, un regard, peuvent avertir l'accusé qu'il va trop loin, qu'il s'é­
gare, qu'il se nuit à lui-même. 

Faire ouvrir de temps en temps les fenêtres de l'audience : ces précautions hygié­
niques sont trop négligées. Qu'on se figure l'accusé sortant de l'humidité d'un cachot, 
exténué de veilles, amaigri, faible , souffrant et ayant peine a retrouver ses esprits 
plongés dans l'air épais et méphitique de l'audience ! L'accusateur et le défenseur 
qui, au demeurant, font tous deux beaucoup trop de contorsions de bras et de corps, 
et qui lancent leur voix comme une cloche à tour de branle, sont en nage sous leur 
loge ; les têtes des juges, des jurés et des spectateurs s'affaissent, cl la sueur ruisselle 
de leurs fronts : toute l'audience est enrouée. Il faut avoir pitié de l'accusé, mais il 
faut avoir aussi pitié du public, et c'est à quoi l'on songe le moins. 

Je m'arrête : on ne peut pas tout dire. 
Législation pénale, instruction criminelle, jurisprudence, procédure, police do 

l'audience, composition du jury, droits et devoirs des avocals généraux et des pré­
sidents , hygiène des assises, tout cela reste un peu en arrière du progrès qui pousse 
en avant toutes choses. 

La publicité, cette reine des pays libres, veille sur la France avec ses cent yeux 
sans cesse ouverts, pendant le repos des nuits et la fatigue du jour : elle fait, non 
moins au moral qu'au matériel, plus de la moitié de la police du royaume. Rien ne 
lui échappe, ni ministres, ni rois, ni députés, ces autres façons de rois. Elle se pose 
h leurs côtés, et de quelque part qu'ils se tournent, elle les tient en haleine, son ai­
guillon h la main. 11 n'est pas bon non plus pour eux ni pour nous que les magistrats 
dorment sur leur siège. 

Je suis mouche, je bourdonne et j'importune, mais je réveille. 
TIMON. 
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