






L'EMPLOYÉ. 

IL en est de l'employé comme de ces lépidoptères dont 
les naturalistes comptent des variétés innombrables. 
Il existe mille nuances d'employés, mais pour l'obser­
vateur qui les examine avec soin, la loupe à l'ail , 
toutes ont entre elles de nombreuses ressemblances, 
de frappantes analogies. A quelque espèce de la grande 
famille administrative qu'ils appartiennent, on recon­
naît toujours en eux l'influence d'un but unique, les 
mêmes préoccupations, une commune destinée. 

Voici eu quelques mots cette destinée com mune de 
l'employé. A treute ans, l'employé qui émarge 1800 francs d'appointements, se marin 
avec une héritière qui lui apporte en dot six ou huit cents livres de rentes. Il prend 
au fond du Marais ou dans la banlieue de Paris un logement dont le prix ne doit pas 
excéder 400 francs. Il fait tous les jours deux lieues pour aller remplir des registres, 
copier des lettres, mettre des paperasses en ordre, délivrer des ports-d'armes, des 
passeports, des acquits-à-caution, des récépissés ; enregistrer ceux qui viennent, 
et ceux qui s'en vont, et ceux que l'impôt de la conscription menace d'atteindre; 
préparer un pont à cette commune, une école primaire à celle-ci, une garnison 
de cavalerie a celle-là ; faire circuler les pensées, les mensonges de Paris dans la 
France et dans le monde entier ; surveiller du fond de son fauteuil de cuir tel joueur, 
tel forçat, tel complot; que sais-je encore? avoir l'œil sur les trente-huit mille com­
munes de France, épier leurs besoins, leurs vœux, leur opinion, sur tout ce qui se 
rattache à la politique, au commerce , à la fortune publique, à la religion , à la mo­
rale, à l'hygiène, sur tout enfin. Telles sout les fonctions de l'employé pendant six 
heures par jour et pendant six jours de la semaine. Vient le dimanche. Ce jour-là, 
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302 L'EMPLOYÉ. 
l'employé dort voluptueusement jusqu'à dix heures et fait sa barbe beaucoup plus 
tard que de coutume. Vers trois heures, il quitte les profondeurs du Marais ou les 
hauteurs de Belleville, se dirige vers Paris avec sa femme, se promène encore 
deux heures pour gagner de l'appétit, et va dînera 40 sous chez Richefeu avec de la 
perdrix aux choux, une salade de homard, une sole au gratin et une meringue 
à la crème pour dessert ! Après le dîner, il se rend aux Champs-Elysées, si c'est 
en été, et au concert Musard, en hiver. Puis, a dix heures et demie, il re­
prend a pied le chemin du logis, où il n'arrive guère avant minuit, parce que sa 
femme succombe a la fatigue. La journée est finie. 

Cependant, les enfants sont venus et l'employé en a au moins deux, souvent trois. 
Après avoir pesté, maugréé, juré toute sa vie contre l'état que lui a donné son père, 
après avoir dit mille et mille fois avec ce personnage des Fourberies de Scapin : 
Qu'allais-je faire dans cette galère? l'employé s'estime très-heureux de pouvoir y faire 
entrer son fils, et celui-ci, à son tour, dira et agira comme a fait son père. Telle 
est, jusqu'à l'époque de sa mise a la retraite, dont nous ne parlerons qu'en 
terminant, la destinée ordinaire de l'employé qui s'est marié. 

Car il y a les employés célibataires, et l'on en compte un plus grand nombre 
que des premiers. « A quoi bon se marier? se dit en effet le célibataire. Si je fais 
un mariage d'inclination, que n'aurai-je pas à souffrir de ne pouvoir donner à 
ma femme ces mille distractions , ces riens charmants, ces rubans et ces gazes, ces 
fleurs et ces perles qui entrent pour une si grande partie dans le bonheur des fem­
mes de Paris ! Si, au contraire, mon ménage doit ressembler a tant d'autres, pour­
quoi me jeter de gaieté de cœur, et sans compensation aucune, dans l'affreux guê­
pier des échéances, des modistes, des nourrices et des médecins? Est-il donc impas­
sible de vivre autrement? Essayons. » C'est ainsi, c'est par ces douloureux motifs 
d'insuffisance pécuniaire que la plupart des employés se vouent au célibat. Mais 
pour ceux-là la vie est peut-être plus triste encore que pour ceux de leurs confrères 
qui ont accepté les charges du mariage. Il est vrai que l'employé célibataire est heu­
reux , libre, et fier de sa liberté jusqu'à l'âge de quarante ans. I1 dîne aux tables d'hôte 
à 52 sous, fréquente les promenades, les concerts, les spectacles, les bals champêtres et 
autres, et se ranime de temps en temps aux feux voyageurs d'une existence aventu­
reuse. Mais peu à peu la décoration change d'aspect : l'employé a grisonné, il a qua­
rante-cinq ans, et l'âge des illusions est passé pour ne plus revenir. Alors, ni les pro­
menades, ni les concerts, ni les spectacles, ni les bals de toute sorte, rien ne l'amuse 
plus. Que faire? à quelle innocente passion se livrera-t-il? comment remplir les longues 
matinéesd'été et les interminables soirées d'hiver? Quelle solitude! D'un autre côté, la 
vie des tables d'hôte lui est devenue insupportable, odieuse. Quoi! voir tous les jours en 
face , à ses côtés, des visages nouveaux qu'on ne reverra plus! quel ennui ! Et puis, 
s'il compare les potages sans saveur et les invariables liquides où nagent les viandes 
de sa table d'hôte aux succulents consommés et aux saucessi habilement nuancées des 
dîners de famille, quelle différence! C'est alors qu'une grande révolution s'opère 
dans la vie de l'employé célibataire. I1 renonce au monde, à ses divertissements, aux 
bruyantes réunions, pour étudier quelque bonne et douce science , pour se livrer à 
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quelque tranquille manie. Il fait de l'ornithologie ou de la numismatique, recueille 
des minéraux, classe des papillons ou des coquillages, empaille, tant bien que mal, 
les serins du voisinage, et s'abonne à cinq ou six éditions pittoresques. Enfin il prend 
une gouvernante, mange chez lui, et s'arrange, ma foi! comme il peut. 

Étrange inconséquence! C'est a l'État, sans contredit, qu'il appartient de favori­
ser le développement de la vie de famille, car le mariage est en même temps une 
garantie de moralité individuelle et de stabilité sociale; et, à ne considérer cette 
institution que dans ses rapports avec la politique, il est évident qu'un pays où le 
nombre des célibataires dépasserait celui des hommes mariés, serait en proie a de 
perpétuels bouleversements. Cependant voila que la plupart des employés de l'É­
tat, en France, restent garçons malgré eux, et se mettent forcément en révolte 
flagrante avec les lois de la morale et de l'Évangile. Ainsi, c'est l'État lui-môme 
Il est superllu, je pense, de pousser plus avant ce raisonnement. 

On a calculé que la moyenne du traitement des employés du gouvernement en 
France était de 1500 francs environ. 1500 francs d'appointements!... 

Et pourtant quel empressement, quelle foule, quelle cohue dans l'antichambre des 
distributeurs d'emplois! C'est a qui entrera avant les autres dans la bienheureuse 
phalange. On se pousse, on se heurte, on se renverse, on se dénonce, on se calomnie. 
Voyez-vous la députation, je dis la députation entière d'un des premiers dépar­
tements du royaume? Elle va solliciter du ministre de l'intérieur ou des finances une 
place de surnuméraire ou de commis à mille francs. Peut-être réussira-t-elle. 

Il faut tout dire : il y avait autrefois quelques existences d'employés bien faites 
pour fasciner les regards et pour éveiller l'ambition de la multitude des prolétaires 
qui ont reçu l'éducation des collèges. Jeunes encore, ces employés avaient dix ou 
douze mille francs d'appointements, arrivaient tard à leur ministère, et en partaient 
de bonne heure. Du reste, qu'ils y vinssent ou n'y vinssent pas, la besogne se fai­
sait toujours a son temps, ni mieux, ni plus mal, car ils s'y entendaient médiocre­
ment, et la France ne paraissait pas souffrir de leur paresse. Jeter les yeux sur un 
dossier, conférer un quart d'heure avec le chef de division, le secrétaire-général ou 
le ministre, répondre aux lettres des solliciteurs importants, jeter les demandes 
obscures dans le panier, telle était leur tâche de tous les jours. Puis le soir, 
vous pouviez les voir étaler leur ruban rouge et leur frais visage tantôt a la prome­
nade des Tuileries, tantôt a l'amphithéâtre de l'Opéra ou au balcon des Italiens. 
C'étaient la d'heureux jours et un facile travail. Mais les employés de cette catégorie 
s'en vont. Les temps sont changés, et c'est au gouvernement représentatif, c'est aux 
honorables scrutateurs du budget de l'état, qu'on aura dû de voir disparaître peu à 
peu ces scandaleuses sinécures. Cependant, la multitude, qui ignore encore celte ré­
forme, se rue toujours sur les emplois publics avec la même ardeur, comptant, du 
reste, sur l'éternité de ses protecteurs. Solliciteurs imprudents, examinez donc l'é­
poque où vous vivez? y a-t-il rien de stable, de solide? Qui sait sur quelle influence 
d'aujourd'hui l'ouragan parlementaire soufflera demain? Voyez plutôt. Chaque 
jour, tel employé qui avait rêvé douze mille francs d'appointements, le ruban rouge 
et un emploi sans travail, regarde autour de lui, cherche en vain son protecteur éva-
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noui, et s'aperçoit avec effroi qu'il lui faudra végéter toute sa vie dans les sous-
lieutenances de l'administration. 

Un exemple fera mieux apprécier encore quels désenchantements sont réservés à 
la majorité des employés et de quels trésors de patience ils doivent avoir fait provi­
sion, pour ne passe laisser décourager par les raisons dilatoires qu'on oppose à leur 
impatience. Il est pris au hasard entre mille. 

Félicien a l'honneur d'appartenir à une administration publique. Il avait vingt 
ans quand il y fut admis, et il en a trente-deux aujourd'hui. Il compte donc douze 
ans de service, et ses supérieurs ont toujours fait les plus grands éloges de son tra­
vail. Cependant, Félicien n'a que douze cents francs de traitement, et, comme il n'est 
pus sans quelque ambition, il languit, il s'impatiente, il sollicite de l'avancement. 
Que de lettres n'a-t-il pas écrites du fond de sa province pour faire valoir ses droits, 
et ses bons services, et sou âge, et les favorables rapports de ses chefs! Combien de 
fois n'a-t-il pas prié, supplié, conjuré son député d'aller le recommander en personne 
au ministre duquel dépend son avenir! Soins inutiles! Un beau jour, pourtant, Fé­
licien, furieux, désespéré, prend une résolution énergique : il écorne son patrimoine 
d'un millier de francs, et vient à Paris. Le voilà dans l'antichambre de son chef su­
prême, dans le sanctuaire de la faveur. Que répondre a un homme de trente-deux 
ans, qui a douze ans d'excellents services, 1,200 francs d'appointements et qui solli­
cite deux ou trois cents francs d'augmentation ? Le ministre lui promet la première 
place vacante. 

« Celle de Verrières le sera bientôt, répond Félicien préparé à tout. 
— Eh bien! vous l'aurez. » 
Cependant huit jours se passent, et sa nomination n'est pas signée. Qu'apprend-il 

alors? La place de Verrières est vivement sollicitée par le protégé d'un personnage 
puissant et elle vient de lui être promise. « Malédiction! s'écrie Félicien, aurai-je 
donc fait un voyage inutile? » Le voila qui se remet en course. Bon gré mal gré, il 
amène, deux ou trois députés chez son ministre, il lui fait écrire par des pairs et des 
lieutenants-généraux; il obtient même une lettre de quelqu'un de la cour. Enfin, 
grâce à ce formidable déploiement de forces, son concurrent est évincé, et quelques 
jours après il se rend tout joyeux au ministère. Mais la, au lieu d'une commission 
qu'il s'attendait à recevoir, un chef de service laisse tomber sur lui ces foudroyantes 
paroles : « M. le ministre éprouve un vif regret, monsieur, de n'avoir pu vous ac­
corder la place que vous avez sollicitée. La justice qui dirige ses actes lui a fait un 
devoir d'y nommer un employé, père de famille , qui compte vingt-deux ans de 
service. Du reste, soyez assuré, monsieur... — Eh quoi ! dit Félicien s'écartant visi­
blement, en cette circonstance, de sa prudence ordinaire, est-ce ma faute si vous 
avez été injuste envers ce père de famille pendant douze ans? Il faudra donc que j'aie 
vingt-deux années de service et une demi-douzaine d'enfants pour aspirer a un 
traitement de quinze cents francs! La perspective est agréable. » Le lendemain de 
cette fatale journée, Félicien avait repris le chemin de son département. 

Combien d'employés se seraient faits dans le commerce, dans l'industrie, dans les 
arts libéraux ou mécaniques, une position considérable, s'ils y avaient consacré le 
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quart de la persévérance, de l'habileté, du tact, de l'esprit de suite et quelquefois 
du talent réel dont il leur a fallu faire preuve pour s'avancer médiocrement dans 
les fonctions publiques! 

Il y a ensuite l'employé qui est jaloux et celui qui ne l'est pas du tout, le trem­
bleur, le flâneur, le malade imaginaire, le piocheur, le flatteur, le pêcheur à la li­
gne, le cumulard, celui qui professe pour la politique une indifférence profonde 
et celui qui, attentif aux moindres mouvements de l'Egypte, de l'Angleterre et de 
la Russie, suppute chaque matin, dans son intelligence, les futures destinées des 
empires. 

Esquissons rapidement quelques-unes de ces intéressantes silhouettes. 
Être employé et jaloux! imagine-t-on un plus terrible supplice? Vous écrivez ii 

un maire, a un curé, a un receveur de l'enregistrement, n'importe, ou bien vous 
réglez les dépenses de telle commune située a deux cents lieues de Paris. Tout il coup 
une idée , une affreuse idée se présente a votre esprit : « Et ma femme, où est ma 
femme? est-elle chez elle? qui est avec elle? » A cette pensée, votre tête se trouble, 
la phrase suspendue se fige dans votre cerveau, vous serrez la plume avec rage entre 
vos doigts, vous faites d'immenses erreurs d'addition. Subjugé, poussé, entraîné 
par le démon de la jalousie, vous vous esquivez furtivement de votre bureau , vous 
arrivez chez vous, haletant, sous un prétexte quelconque, et vous embrassez, avec 
une joie mêlée de honte, votre femme, qui déchiffrait à son piano une contredanse 
de Musard ou quelque valse de Jullien ; puis vous revenez vous mettre au travail un 
peu plus tranquille pendant quelques heures. C'est très-bien... Mais malheur a vous 
si ces visites sans motifs se renouvellent un peu trop souvent! La crainte du Mino­
taure vous précipite entre ses griffes, et dès l'instant où l'on vous soupçonne d'a­
voir des soupçons, vous êtes un mari perdu sans retour. 

L'employé a qui les rages de la jalousie sont inconnues, n'est-il pas mille fois 
plus heureux? Voyez comme il est calme, tianquille, reposé. D'abord, il se lève à 
son heure, avant ou après sa femme, comme il lui plaît, commande chez lui, 
mange tous les jours un de ses plats de prédilection et arrive il son bureau quand 
il veut, pour n'y faire que ce qu'il veut. Peut-être qu'en examinant son visage avec 
attention dans certains moments, on y surprendrait un pli de colère, un froncement 
de sourcil, une velléité de révolte; mais quelques secondes se sont à peine écoulées, 
et ce nuage s'est évanoui ; le teint de l'employé est redevenu serein, pur, transpa­
rent. Au fait, que manque-t-il à son bonheur? Il a une jolie femme, il avance ra­
pidement sans avoir jamais sollicité, et il récolte d'abondantes gratifications ; son 
secrétaire-général, qui a les plus grandes tendresses pour sa dernière fille, le charge 
souvent d'aller inspecter telle prison, tel haras ou tel receveur de province, et ses 
collègues disent malicieusement de lui, sous le manteau de la cheminée : « Il pa­
raît que la femme deLéopold va le doter bientôt d'un nouveau gage de son amour, 
car on vient de le nommer sous-chef. E sempre bene! » 

N'oublions pas le trembleur. Ce type comporte plusieurs subdivisions. Il y a d'a­
bord l'employé qui a peur des révolutions, des dénonciations et des destitutions. 
Mais passons légèrement sur cette variété ; elle est digne de compassion. Vient en-
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suite l'employé très-exact : celui-là tremble pendant trente ans d'arriver trop tard 
à son bureau, et la peur de ne pouvoir signer, le lendemain, ce que, dans le lan­
gage administratif, ou nomme l'Etat de présence, le poursuit jusque dans son som­
meil. Aussi se défie-t-il des accidents, des rues barrées, des encombrements, des 
embellissements, de sa montre, des horloges publiques et particulières, de tout 
enfin. Mais, hélas! il peut se trouver une fois en sa vie retardé de cinq minutes, 
et vous pouvez alors le reconnaître à son air préoccupé, effaré , à la manière dont 
il se fait place à travers la foule, à la légèreté avec laquelle il rase l'asphalte des 
trottoirs. Qu'a-t-il besoin d'un omnibus? il les laisse tous derrière lui. Enfin, il 
arrive, et il n'est pas réprimandé. N'importe, il ne s'exposera pas de longtemps au 
reproche d'inexactitude, et pendant un an son nom figurera en première ligne sur 
l'Etat de présence. 

J'ai connu un martyr de ce terrible Etat de présence. Il avait vingt-quatre ans et 
il était amoureux, très-amoureux. Un jour, il obtint de sa belle un rendez-vous pour 
le lendemain à dix heures du matin. « Dix heures! pensa-t-il quand il se trouva seul, 
et le ministère ! et mon avenir! et l'Etat de présence! Moi, qui jusqu'il présent n'ai 
pas manqué de le signer une seule fois! Que dirait mon Chef? » Le pauvre diable 
n'alla pas à son rendez-vous; mais quinze jours après, il aperçut l'objet de ses 
amours au bras d'un de ses camarades qui était malade régulièrement deux fois par 
semaine. 

I1 y a de ces nuances d'employés sur lesquelles il serait oiseux d'insister, et que le 
nom dont on les désigne peint suffisamment. Tel est le flâneur, qui trouve le moyen 
de travailler une heure par jour; le piocheur, qui se fait scrupule de perdre une mi­
nute; le malade imaginaire, qui est menacé pendant trente ans d'une grave maladie 
dans l'attente de laquelle il se repose, se fait saigner, prend médecine tous les quinze 
jours; le loustic, chargé de la partie des calembours etdes mystifications; le flatteur, 
auquel ses camarades attachent ordinairement le grelot d'espion, etc., etc. : mais le 
cumulard demande un coup de pinceau spécial et un cadre a part. 

La vie administrative commence généralement à dix heures du matin et finit à 
quatre. Tant qu'un employé est garçon, il passe à dormir ou à ne rien faire les dix-huit 
heures de liberté que lui laisse l'état. Mais si cet employé se marie et que la misère 
arrive avec les enfants, il faut bien songera tirer parti de son temps. Alors commence 
pour lui la vie la plus laborieuse et la plus remplie qui se puisse imaginer. I1 est à 
peine six heures du malin, et le voilà déjà qui copie des actes ou des matrices de rôles, 
colorie des gravures, donne des leçons de danse ou de cornet à piston , rédige des 
articles pour les magasins pittoresques, barbouille des romans ou des résumés à cin­
quante francs le volume, suivant l'intelligence ou la vocation qu'il tient de Dieu. De 
dix à quatre, il est à l'Etat. A six heures, son dîner fini, il va jouer de la contre­
basse à quelque théâtre du boulevard , ou bien, si la nature ne l'a pas fait artiste, 
tenir les livres du tailleur, du grainetier, de l'épicier ou de tout autre négociant de 
son quartier. Voilà son existence de tous les jours jusqu'à onze heures du soir. Pauvre 
martyr du mariage! quelle activité! quel dévouement! Moyennant cela, il est vrai, 
grâce à ce travail constant de dix-sept heures par joui', l'employé cumulard parvient 
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à donner des vêtements et du pain a sa femme, à ses enfants ; il augmente de huit 
ou neuf cents francs, les quinze cents francs dont l'engraisse le budget de l'État. 

Tels sont les principaux types de l'employé. La vie de l'employé dans les départe­
ments diffère un peu de celle qu'il mène à Paris. D'abord, presque tous les employés 
de province sont mariés à trente ans ; 

Car, que faire en province, à moins qu'on s'y marie; 

et, mariés ou non, ils sont plus heureux que leurs confrères de la capitale. Là, au 
moins l'existence n'est pas matériellement impossible, et ils peuvent voir de riches 
négociants et d'aisés propriétaires vivre aussi sobrement qu'eux. Et puis, dans 
les petites villes de province, l'employé est entouré d'une certaine considération. 
Garçon, ses quinze ou dix huit cents francs font envie à bien des mères, et plus 
d'une demoiselle le préfère à quelque bon marchand du pays, parce qu'avec lui elle 
n'aura pas de magasin à surveiller, parce qu'elle pourra dîner à cinq heures, parce 
qu'elle sera reçue à la préfecture. Marié, il est invité, recherché, admis dans les 
maisons les plus considérables de la ville, sauf dans l'OEil-de-bœuf de l'endroit, lors­
qu'une particule bien positive ne précède pas son nom Si sa femme est jeune, jolie , 
ou spirituelle, elle est l'intime amie de madame la Préfète, de madame la Générale, 
de madame la Sous-Intendante (pardonne, Académie, mais ces mots ont cours en pro­
vince); il est de tous les dîners, et il va les jours des grandes et des petites soirées chez 
le receveur-général. Quelle douce existence! Et ce n'est pas tout! Chaque soir, quand 
le marchand aune encore ses mousselines, quand l'ouvrier regarde le ciel avec dépit, 
impatient de voir le soleil disparaître à l'horizon , quand la couturière laborieuse 
redouble d'ardeur en s'aperçevant qu'elle n'a pas encore gagné ses vingt sous, l'em­
ployé et sa femme , frais, bien attifés, pimpants, vont se promener nonchalamment 
au jardin des plantes de l'endroit, à l'esplanade , sur les lices, dans la campagne ; 
ou bien, si l'hiver est venu, ils se réunissent à d'autres employés pour jouer la 
bouillotte à un centime la fiche, caqueter, contrôler les dames du pays , lire les re­
vues nouvelles et parler de leurs droits à l'avancement jusqu'à onze heures du soir. 

Cependant, ces mêmes employés ne sont pas heureux , ils ont un chagrin, un 
ver rongeur dans l'imagination. Le croirait-on? ils portent envie aux employés 
de Paris. « Ah! si nous étions à Paris, on ne nous oublierait pas ainsi! se disent-ils. 
Il n'y a d'avancement, de faveurs, de gratifications, que pour les employés de 
Paris. On gagne toujours quelque chose à vivre près du soleil. Quand pourrons-
nous aller à Paris? » Le jour-vient enfin où, après mille privations préalables, il leur 
est possible de faire le grand voyage, et comme ils ont su capter la bienveillance des 
députés, pairs de France et lieutenants-généraux de toutes leurs résidences, ils ne 
doutent pas qu'en les faisant donner habilement, ils n'emportent la place objet de 
leurs vœux. Mais ici je m'arrête. On n'a pas oublié le désenchantement et l'exaspé­
ration de l'infortuné Félicien. Ces déconvenues se renouvellent plus d'une fois tous 
les jours. 

On le voit donc, l'employé se plaint à Paris, il se plaint en province, il n'est heureux 
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nulle part. Règle générale, il n'y a pas de plus triste condition , d'imagination plus 
mécontente et plus tourmentée que celle de l'employé. Qu'on se ligure un homme ga­
gnant à peine de quoi vivre, obligé de solliciter, de s'abaisser, de ramper pour ob­
tenir justice, et convaincu par les plus tristes expériences que s'il ne sollicite pas , ne 
s'abaisse pas, ne rampe pas, s'il se borne a atlendre, se conflant dans l'impartialité 
des dispensateurs d'emplois, il pourrira au pied ou sur les derniers barreaux de 
l'échelle administrative. Que faire? dans cette dure alternative, il se résigne aux né­
cessités que l'intrigue lui a faites : il intrigue a son tour, il se démène, il s'ingénie 
à deviner les hommes qui deviendront puissants, s'attache a eux et parvient quel 
quefois, en coudoyant celui-ci, renversant celui-là, laissant derrière lui des droits 
réels, incontestables, a se carrer dans une sinécure de huit a dix mille francs. 

Quoiqu'il en soit, tandis que les uns et les autres maugréent, se lamentent, 
maudissent l'intrigue ou profitent de l'intrigue, le temps a marché pour tous. L'é­
poque de la retraite est venue et l'employé compte trente ans de service. Mais ici 
nouvelles doléances, nouveaux sujets de désolation. Tant que l'employé a été jeune, 
il a soupiré après le jour où il pourrait prendre sa retraite, briser ses chaînes, re­
couvrer sa liberté, son indépendance, son franc parler, etc. 5 mais vienne l'époque 
jadis tant désirée, et son langage n'est plus le même. On dirait le bûcheron de la 
fable en face de la Mort. « Quoi ! déjà ! s'écrie-t-il ; quelle injustice ! quelle barbarie ! 
A peine commençais-je à recueillir le fruit de mes travaux, a pouvoir vivre de ma 
place, et l'on me renvoie, et l'on supprime d'un trait de plume la moitié de mes 
revenus! Moi, qui ai tant de plaisir à juger, classer, rédiger, calculer, expéditionner ! 
que vais-je devenir? » L'employé oublie alors qu'il fut un temps où il s'indignait de 
ce que des vieillards, dos ganaches, s'obstinaient à barrer le chemin aux jeunes gens. 
N'importe ; on le met a la retraite a son tour, contre son gré, en dépit de ses 
réclamations, et si tous ses enfants sont mariés ou placés, si rien ne le retient plus 
a Paris, il se retire dans quelque petite ville des environs où il vit d'ordinaire jus­
qu'à quatre-vingts ans. Heureux quand ses économies lui ont permis d'acheter un 
carré de terre et de s'abonner, de moitié avec le maire de l'endroit, au vétéran des 
journaux de l'opposition! 

Cependant, cette résignation et cette longévité rencontrent des exceptions fâ­
cheuses. « Connaissez-vous la nouvelle? dit quelquefois , en taillant sa plume , un 
employé à ses camarades de bureau; notre ancien Chef? 

— Eh bien ? 
— Vous savez qu'il s'était retiré dans les environs de Chantilly, aux portes d'un 

charmant village, en face d'une végétation magnifique, admirable; mais, le pauvre 
homme! c'est la verdure de ses cartons qu'il lui fallait. Dès qu'il a cessé de la voir, 
sa santé est allée en dépérissant, il a langui six mois, lui, si content et si heureux 
dans la poussière de sou bureau! Enfin, l'ennui a voûté son dos, fait vaciller ses 
jambes ; il s'est peu à peu affaibli, affaissé 

— Et comment va-t-il maintenant? 
— Très-bien : il est mort. » 

PAUL DUVAL. 
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