






LA FEMME COMME IL FAUT. 

Par une jolie matinée, vous flânez dans Paris. Il est plus 
de deux heures, mais cinq heures ne sont pas sonnées. 
Vous voyez venir à vous une femme. Le premier coup 
d'oeil jeté sur elle est comme la préface d'un beau livre, il 
vous fait pressentir un monde de choses élégantes et fines. 
Comme le bolaniste h travers monts et vaux de son herbo­
risation, parmi les vulgarités parisiennes vous rencontrez 
enfin une fleur rare. 

Ou elle est accompagnée de deux hommes très-distingués 
dont un au moins est décoré, ou quelque domestique en petite tenue la suit h dix pas 
de distance. Elle ne porte ni couleurs éclatantes, ni bas a jour, ni boucle de cein­
ture trop travaillée, ni pantalons a manchettes brodées bouillonnant autour de sa 
cheville. Vous remarquez à ses pieds soit des souliers de prunelle h cothurnes croisés 
sur un bas de coton d'une finesse excessive ou sur un bas de soie uni de couleur 
grise, soit des brodequins de la plus exquise simplicité. Une étoffe assez jolie et 
d'un prix médiocre vous fait distinguer sa robe dont la façon surprend plus d'une 
bourgeoise : c'est presque toujours une redingote attachée par des nœuds et mi­
gnonnement bordée d'une ganse ou d'un filet imperceptible. L'inconnue a une ma­
nière h elle de s'envelopper dans un châle ou dans une mante, elle sait se prendre 
de la chute des reins au cou, en dessinant une sorte de carapace qui changerait une 
bourgeoise en tortue, mais sous laquelle elle vous indique les plus belles formes, tout 
en les voilant. Par quel moyen? Ce secret, elle le garde sans être protégée par aucun 
brevet d'invention. Artistes, poëtes, amants, vous tous qui adorez le beau idéal, cette 
rose mystique du génie heureusement interdite à la mécanique, flânez et admirez cette 
fleur de beauté si bien cachée, si bien montrée! La coquette se donne par la marche 
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un certain mouvement concentrique et harmonieux qui fait frissonner sous l'éloffe 
sa forme suave ou dangereuse, comme a midi la couleuvre sous la gaze verte de 
son herbe frémissante. Doit-elle à un ange ou a un diable cette ondulation gracieuse 
qui joue sous la longue chape de soie noire, en agile la dentelle au bord, répand un 
baume aérien , et que je nommerais volontiers la brise de la Parisienne? Vous re­
connaîtrez sur les bras, à la taille, autour du cou, une science de plis qui drape la 
plus rétive étoffe, de manière à vous rappeler la Mnémosyne antique. Ah ! comme 
elle entend, passez-moi celte expression, la coupe de la démarche! Examinez celte 
façon d'avancer le pied en moulant la robe avec une si décente précision, qu'elle 
excite chez le passant une admiration mêlée de désir, mais comprimée par un pro­
fond respect. Quand une Anglaise essaie de ce pas, elle a l'air d'un grenadier qui 
se porte en avant pour attaquer une redoute. A la femme de Paris le génie de la 
démarche! Aussi la municipalité lui devait-elle l'asphalte des trottoirs. Votre in­
connue ne heurte personne. Pour passer, elle attend avec une orgueilleuse modes­
tie qu'on lui fasse place. La distinction particulière aux femmes bien élevées se 
trahit surtout par la manière dont elle tient le châle ou la mante croisés sur sa poi -
trine. Elle vous a, tout en marchant, un petit air digne et serein, comme les madones de 
Raphaël dans leur cadre. Sa pose, à la fois tranquille et dédaigneuse, oblige le plus 
insolent dandy a se déranger pour elle. Le chapeau, d'une simplicité remarquable, a 
des rubans frais. Peut-être y aura-t-il des fleurs, mais les plus habiles de ces femmes 
n'ont que des nœuds. La plume veut la voilure, les fleurs attirent trop le regard. Là-
dessous vous voyez la figure fraîche et reposée d'une femme sûre d'elle-même sans 
fatuité, qui ne regarde rien et voit tout, dont la vanité blasée par une continuelle sa­
tisfaction répand sur sa physionomie une indifférence qui pique la curiosité. Elle sait 
qu'on l'étudié, elle sait que presque tous, même les femmes, se retournent pour 
la revoir. Aussi traverse-t-elle Paris comme un fil de la Vierge, blanche et pure. 
Cette belle espèce affectionne les latitudes les plus chaudes, les longitudes les plus 
propres de Paris; vous la trouverez entre la 20e et la -110e arcade de la rue de Ri­
voli ; sous la Ligne des boulevards, depuis l'Equateur ardent des Panoramas où 
fleurissent les productions des Indes, où s'épanouissent les plus chaudes créations de 
l'industrie, jusqu'au cap de la Madeleine; dans les contrées les moins crottées de bour­
geoisie ; entre le 50e et le 150e numéro de la rue du Faubourg-Saint-Honoré. Durant 
l'hiver, elle se plaît sur la terrasse des Feuillants et point sur le trottoir en bitumequi 
la longe. Selon le temps, elle vole dans l'allée des Champs-Elysées, bordée à l'est 
par la place Louis XV, à l'ouest par l'avenue de Marigny, au midi par la chaussée, au 
nord par les jardins du faubourg Saint-Honoré. Jamais vous ne rencontrerez cette 
jolie variété de femme dans les régions hyperboréalcs de la rue Saint-Denis, jamais 
dans les Kamtschatka des rues boueuses, petites ou commerciales ; jamais nulle pari 
par le mauvais temps. Ces fleurs de Paris éclosent par un temps oriental, parfument 
les promenades, et, passé cinq heures, se replient comme les belles-de-jour. 

Les femmes que vous verrez plus tard, ayant un pou de leur air, essayant de 
les singer, sont des femmes comme il en faut; landis que la belle inconnue, votre 
Béatrix de la journée, est la femme comme il faut. Il n'est pas facile aux étrangers 
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de reconnaître les différences auxquelles les observateurs émérites les distinguent, 
tant la femme est comédienne ! mais elles crèvent les yeux aux Parisiens ; c'est des 
agrafes mal cachées, des cordons qui montrent leur lacis d'un blanc roux au dos de 
la robe par une fente entre-bâillée, des souliers éraillés, des rubans de chapeau re­
passes, une robe trop bouffante, une tournure trop gommée. Vous remarquerez 
une sorte d'effort dans l'abaissement prémédité de la paupière. I1 y a de la conven­
tion dans la pause. Quant a la bourgeoise, il est impossible de la confondre avec la 
femme comme il faut; elle la fait admirablement ressortir, elle explique le charme 
que vous a jeté votre inconnue. La bourgeoise est affairée , sort par tous les temps , 
trotte, va, vient, regarde, ne sait pas si elle entrera, si elle n'entrera pas dans un 
magasin. La où la femme comme il faut sait bien ce qu'elle veut et ce qu'elle fait, 
la bourgeoise est indécise, retrousse sa robe pour passer un ruisseau , traîne avec 
elle un enfant qui l'obligea guetter les voitures; elle est mère en public, et cause 
avec sa fille; elle a de l'argent dans son cabas, et des bas a jour aux pieds; en hi­
ver, elle a un boa par-dessus une pèlerine en fourrure, un châle et une écharpe en 
été : la bourgeoise entend admirablement les pléonasmes de toilette. 

Votre belle promeneuse, vous la retrouverez, si vous êtes susceptible de la re­
trouver, aux Italiens, à l'Opéra , dans un bal. Elle se montre alors sous un aspect 
si différent, que vous diriez deux créations sans analogie. La femme est sortie de 
ses vêtements mystérieux comme un papillon de sa larve soyeuse. Elle sert, comme 
une friandise, à vos yeux ravis, les formes que le matin son corsage modelait à 
peine. Au théâtre, elle nedépasse pas les secondes loges, excepté aux Italiens. Vous 
pourrez alors étudier à votre aise la savante lenteur de ses mouvements. L'adorable 
trompeuse use des petits artilices politiques de la femme avec un naturel qui exclut 
toute idée d'art et de préméditation. A-t-elIe une main royalement belle, le plus fin 
croira qu'il était absolument nécessaire de rouler, de remonter ou d'écarter, celle 
de ses ringleets ou de ses boucles qu'elle caresse. Si elle a quelque splendeur dans 
le profil, il vous paraîtra qu'elle donne de l'ironie ou de la grâce à ce qu'elle dit au 
voisin, en se posant de manière à produire ce magique effet de profil perdu, tant 
affectionné par les grands peintres, qui attire la lumière sur la joue, dessine le nez 
par une ligne nette , illumine le rose des narines, coupe le front a vive arête, laisse 
au regard sa paillette de feu , mais dirigée dans l'espace, et pique d'un trait de lu­
mière la blanche rondeur du menton. Si elle a un joli pied, elle se jeltera sur un 
divan avec la coquetterie d'une chatte au soleil, les pieds en avant, sans que vous 
trouviez a son attitude autre chose que le plus délicieux modèle donné par la lassi­
tude à la statuaire. Il n'y a que la femme comme il faut pour être a l'aise dans sa 
toilette, rien ne la gêne. Vous ne la surprendrez jamais, comme une bourgeoise, a 
remonter une épaulette récalcitrante, à faire descendre un buse insubordonné, a re­
garder si la gorgerette accomplit son office de gardien infidèle autour de deux trésors 
étincelants de blancheur, a se regarder dans les glaces pour savoir si la coiffure se 
maintient dans ses quartiers. Sa toilette est toujours en harmonie avec son carac­
tère , elle a eu le temps de l'étudier, de décider ce qui lui va bien, car elle connaît 
depuis longtemps ce qui ne lui va pas. Pour être femme comme il faut, il n'est pas 



28 LA FEMME COMME IL FAUT. 

nécessaire d'avoir de l'esprit, mais il est impossible de l'être sans beaucoup de goût. 
Vous ne la verrez pas a la sortie, elle disparaît avant la lin du spectacle. Si par ha­
sard elle se montre calme et noble sur les marches rouges de l'escalier, elle éprouve 
alors des sentiments violents. Elle est l'a par ordre, elle a quelque regard furtif à don­
ner, quelque promesse 'a recevoir. Peut-être descend-elle ainsi lentement pour satis­
faire la vanité d'un esclave auquel elle obéit parfois. Si votre rencontre a lieu dans 
un bal ou dans une soirée, vous recueillerez le miel affecté ou naturel de sa voix 
rusée ; vous serez ravi de sa parole vide, mais à laquelle elle saura communiquer la 
valeur de la pensée par un manège inimitable. L'esprit de cette femme est le triom­
phe d un art tout plastique. Vous ne saurez pas ce qu'elle a dit, mais vous serez 
charmé. Elle a hoché la tête, elle a gentiment haussé ses blanches épaules, elle a doré 
une phrase insignifiante par le sourire d'une petite moue charmante, elle a mis l'é-
pigramme de Voltaire dans un hein! dans un ah! dans un et donc! Un air de tête a 
été la plus active interrogation , elle a donné de la signification au mouvement par 
lequel elle a fait danser une cassolette attachée à son doigt par un anneau. C'est des 
grandeurs artificielles obtenues par des petitesses superlatives: elle a fait retomber 
noblement sa main en la suspendant au bras du fauleuil comme des gouttes de rosée 
à la marge d'une fleur, et tout a été dit, elle a rendu un jugement sans appel, à émou­
voir le plus insensible. Elle a su vous écouter, elle vous a procuré l'occasion d'être 
spirituel, et j'en appelle a votre modestie, ces moments-là sont rares. Vous n'avez 
été choqué par aucune idée malsaine. Vous ne causez pas une demi-heure avec une 
bourgeoise sans qu'elle fasse apparaître son mari sous une forme quelconque; mais si 
vous savez que cette femme est mariée , elle a eu la délicalesse de si bien dissimuler 
son mari, qu'il vous faut un travail de Christophe Colomb pour le découvrir. Souvent 
vous n'y réussissez pas tout seul. Si vous n'avez pu questionner personne, a la lin de­
là soirée vous la surprenez à regarder fixement un homme entre deux âges et dé­
coré, qui baisse la tête et sort. Elle a demandé sa voiture, et part. Vous n'êles pas 
la rose, mais vous avez été près d'elle, et vous vous couchez sous les lambris dorés 
d'un délicieux rêve qui se continuera peut-être lorsque le Sommeil aura, de son 
doigt pesant, ouvert les portes d'ivoire du temple des fantaisies. 

Chez elle, aucune femme comme il faut n'est visible avant quatre heures quand 
elle reçoit. Elle est assez savante pour vous faire toujours attendre. Vous trouverez 
tout de bon goût dans sa maison , son luxe est de tous les moments et se rafraîchit a 
propos, vous ne verrez rien sous des cages de verre, ni les chiffons d'aucune enve­
loppe appendue comme un garde-manger. Vous aurez chaud daus l'escalier. Partout 
des fleurs égaieront vos regards; les fleurs, seul présent qu'elle accepte et de 
quelques personnes seulement : les bouquets ne vivent qu'un jour, donnent du 
plaisir et veulent être renouvelés; pour elle, ils sont, comme eu Orient, 
un symbole, une promesse. Les coûteuses bagatelles à la mode sont étalées, 
mais sans viser au musée ni a la boutique de curiosités. Vous la surprendrez 
au coin de son feu, sur sa causeuse, d'où elle vous saluera sans se lever. Sa con­
versation ne sera plus celle du bal. Ailleurs elle était votre créancière, chez elle son 
esprit vous doit du plaisir. Ces nuances, les femmes comme il faut les possèdent h 
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merveille. Elle aime en vous un homme qui va grossir sa société, l'objet des soins 
et des inquiétudes que se donnent aujourd'hui les femmes comme il faut. Aussi 
pour vous fixer dans son salon , sera-l-elle d'une ravissante coquetterie. Vous sentez 
là surtout combien les femmes sont isolées aujouid'hui, pourquoi elles veulent 
avoir un petit monde dont elles soient la constellation. La causerie est impossible 
sans généralités. L'épigramme, ce livre en un mot, ne tombe plus, comme pen­
dant le dix-huitième siècle, ni sur les personnes, ni sur les choses, mais sur des 
événements mesquins , et meurt avec la journée. Sou esprit, quand elle-en a consiste 
il mettre tout en doute, comme celui de la bourgeoisie lui sert à tout affirmer. Là est 
la grande différence entre ces deux femmes : la bourgeoise a certainement de la vertu 
la femme comme il faut ne sait pas si elle en a encore, ou si elle en aura toujours; 
elle hésite et résiste, là où l'autre refuse net pour tomber à plat. Celte hésitation en 
toute chose est une des dernières grâces que lui laisse notre horrible époque. Elle 
va rarement à l'église, mais elle parlera religion et voudra vous convertir si vous 
avez le bon goût de faire l'esprit fort, car vous aurez ouvert une issue aux phrases 
stéréotypées, aux airs de tête et aux gestes convenus entre toutes ces femmes. 
— Ah fi donc! je vous croyais trop d'esprit pour attaquer la religion ! La société 
croule et vous lui ôtez son soutien. Mais la religion, en ce moment, c'est vous et moi, 
c'est la propriété , c'esl l'avenir de nos enfants. Ah! ne soyons pas égoïstes. L'indivi­
dualisme est la maladie de l'époque, et la religion en est le seul remède, elle unit les 
familles que vos lois désunissent, etc. Elle entame alors un discours néo-chrétien, 
saupoudré d'idées politiques, qui n'est ni catholique ni protestant, mais moral, oh! 
moral en diable, où vous reconnaissez une pièce de chaque étoffe qu'ont tissue les 
doctrines modernes aux prises. Ce discours démontre que la femme comme il faut ne 
représente pas moins le gâchis intellectuel que le gâchis politique , de même qu'elle 
est entourée des brillants et peu solides produits industrie qui pense sans cesse 
à détruire ses œuvres pour les remplacer. Vous sortez en vous disant : Elle a décidé­
ment de la supériorité dans les idées! Vous le croyez d'autant plus qu'elle a sondé 
votre cœur et votre esprit d'une main délicate, elle vous a demandé vos secrets ; 
car la femme comme il faut paraît tout ignorer pour tout apprendre, il y a des 
choses qu'elle ne sait jamais, même quand elle les sait. Seulement vous êtes inquiet, 
vous ignorez l'état de son cœur. Autrefois les grandes dames aimaient avec afliches, 
journal à la main et annonces; aujourd'hui la femme comme il faut a sa petite 
passion réglée comme un papier de musique, avec ses croches, ses noires, ses blan­
ches, ses soupirs, ses points d'orgue, ses dièzes à la clef. Faible femme elle ne veut 
compromettre ni son amour, ni son mari, ni l'avenir de ses enfants. Aujourd'hui le 
nom , la position , la fortune ne sont plus des pavillons assez respectés pour couvrir 
toutes les marchandises à bord. L'aristocratie entière ne s'avance plus pour servir 
de paravent à une femme en faute! La femme comme il faut n'a donc point, comme 
la grande dame d'autrefois, une allure de haute lutte, elle ne peut rien briser sous 
son pied, c'esl elle qui serait brisée. Aussi est-elle la femme des jésuitiques mémo 
termine, des plus louches tempéraments, des convenances gardées, des passions ano­
nymes menées entre deux rives à brisants. Elle redoute ses domestiques comme une 
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Anglaise qui a toujours en perspective le procès en criminelle conversation. Celle 
femme si libre au bal, si jolie à la promenade, est esclave au logis ; elle n'a d'indé­
pendance qu'à huis clos, ou dans les idées. Elle veut rester femme comme il faut. 
Voilà son thème. Or, aujourd'hui, la femme quittée par son mari, réduite a une 
maigre pension , sans voiture , ni luxe, ni loges , sans les divins accessoires de la toi­
lette, n'est plus ni femme, ni lille, ni bourgeoise; elle est dissoute et devient une 
chose. Les carmélites ne veulent pas d'une femme mariée, il y aurait bigamie ; son 
amant en voudra-t-il toujours? là est la question. La femme comme il faut peut donner 
lieu peut-être à la calomnie , jamais il la médisance. Elle est entre l'hypocrisie an­
glaise, et la gracieuse franchise du dix-huitième siècle, système bâtard qui révèle un 
temps où rien de ce qui succède ne ressemble à ce qui s'en va, où les transitions ne 
mènent à rien, où il n'y a que des nuances, où les grandes ligures s'effacent, où les 
distinctions sont purement personnelles. Dans ma conviction, il est impossible qu'une 
femme, fût-elle née aux environs du trône, acquière avant vingt-cinq ans la 
science encyclopédique des riens, la connaissance des manèges, les grandes petites 
choses, les musiques de voix et les harmonies de couleurs, les diableries angéliques 
et les innocentes roueries, le langage et le mutisme, le sérieux et les railleries , l'es­
prit et la bêtise, la diplomatie et l'ignorance, qui constituent la femme comme il 
faut. Des indiscrets nous ont demandé si la femme auteur est femme comme il faul : 
quand elle n'a pas du génie , c'est une femme comme il n'en faut pas. 

Maintenant qu'est cette femme? à quelle famille appartient-elle? d'où vient-elle? 
Ici la femme comme il faul prend les proportions révolutionnaires. Elle est une créa­
tion moderne , un déplorable triomphe du système électif appliqué au beau sexe. 
Chaque révolution a son mot, un mot où elle se résume et qui la peint. Expliquer 
certains mots, ajoutés de siècle en siècle à la langue française, serait faire une ma­
gnifique histoire. Organiser, par exemple, est un mol de l'empire, il contient 
Napoléon tout entier. Depuis cinquante ans bientôt nous assistons à la ruine continue 
de toutes les distinctions sociales; nous aurions dû sauver les femmes de ce grand 
naufrage, mais le Code civil a passé sur leurs tètes le niveau de ses articles. Hélas ! 
quelque terribles que soient ces paroles , disons-les : les duchesses s'en vont, et les 
marquises aussi! Quant aux baronnes, elles n'ont jamais pu se faire prendre au sérieux, 
l'aristocratie commence à la vicomtesse. Les comtesses resteront. Toute femme comme 
il faut sera plus ou moins comtesse, comtesse de l'empire ou d'hier, comtesse de 
vieille roche , ou, comme on dit en italien , comtesse de politesse. Quant à la grande 
dame, elle est morte avec l'entourage grandiose du dernier siècle, avec la 
poudre, les mouches, les mules a talons, les corsets busqués ornés d'un delta 
de nœuds en rubans. Les duchesses aujourd'hui passent par les portes sans les 
faire élargir pour leurs paniers. Enfin l'empire a vu les dernières robes à queue ! 
Je suis encore à comprendre comment le souverain qui voulait faire balayer sa cour 
par le satin ou le velours des robes à queue n'a pas établi pour certaines familles 
le droit d'aînesse et les majorais par d'indestructibles lois. Napoléon n'a pas deviné 
l'application du code dont il était si fier. Cet homme, en créant ses duchesses, 
engendrait des femmes comme il faut, le produit médiat de sa législation. La 



LA FEMME COMME IL FAUT. 51| 
pensée, prise comme un marteau par l'enfant qui sort du collége ainsi que par 
le journaliste obscur, a démoli les magnificences de l'état social. Aujourd'hui, 
tout drôle qui peut convenablement soutenir sa tête sur un col, couvrir sa puis­
sante poitrine d'homme d'une demi-aune de satin en forme de cuirasse, montrer 
un front où reluise un génie apocryphe sous des cheveux bouclés, se dandiner 
sur deux escarpins vernis ornés de chaussettes en soie qui coûtent six francs, tient 
son lorgnon dans une de ses arcades sourcilières en plissant le haut de sa joue, et fût-
il clerc d'avoué, fils d'entrepreneur ou bâtard de banquier, il toise impertinemment 
la plus jolie duchesse, l'évalue quand elle descend l'escalier d'un théâtre, et dit h son 
ami pantalonné par Blain, habillé par Buisson, gileté, ganté, cravaté par Bodier ou 
par Perry, monté sur vernis comme le premier duc venu : — Voilà, mon cher, une 
femme comme il faut. Les causes de ce désastre, les voici. Un duc quelconque, il s'en 
renconirail sous Louis XVIII ou sous Charles X qui possédaient deux cent mille livres 
de rente, un magnifique hôtel, un domestique somptueux, pouvait encore être un 
grand seigneur. Le dernier de ces grands seigneurs français, le prince de Talleyrand, 
vient de mourir. Ce duc a laissé quatre enfants dont deux filles. En supposant 
beaucoup de bonheur dans la manière dont il les a mariés tous, chacun de ses hoirs 
n'a plus que cent mille livres de rente aujourd'hui, chacun d'eux est père ou mère 
de plusieurs enfants, conséquemment obligé de vivre dans un appartement, au 
rez-de-chaussée ou au premier étage d'une maison, avec la plus grande économie. 
Qui sait même s'ils ne quêtent pas une fortune? Dès lors la femme du (ils aîné n'est 
duchesse que de nom : elle n'a ni sa voiture, ni ses gens, ni sa loge, ni son temps a 
elle ; elle n'a ni son appartement dans son hôtel, ni sa fortune, ni ses babioles; elle 
est enterrée dans le mariage comme une femme de la rue Saint-Denis dans son com­
merce; elle achète les bas de ses chers petits enfants, les nourrit, cl surveille ses 
lilles, qu'elle ne met plus au couvent. Les femmes les plus nobles sont ainsi devenues 
d'estimables couveuses. Notre époque n'a plus ces belles fleurs féminines qui ont 
orné les grands siècles. L'éventail de la grande dame est brisé. La femme n'a plus à 
rougir, à médire,à chuchoter, à se cacher, à se montrer, l'éventail ne sert plus qu'à 
s'éventer; et quand une chose n'est plus que ce qu'elle est, elle est trop utile pour 
appartenir au luxe. Tout en France a été complice de la femme comme il faut. L'a­
ristocratie y a consenti par sa retraite au fond de ses terres, où elle a été se cacher 
pour mourir, émigrant à l'intérieur devant les idées, comme à l'étranger devant les 
niasses populaires. Les femmes qui pouvaient fonder des salons européens, comman­
der l'opinion, la tourner comme un gant", dominer le monde, en dominant les 
hommes d'art ou de pensée qui devaient le dominer, ont commis la faute d'abandon­
ner le terrain, honteuses d'avoir à lutter avec la bourgeoisie enivrée de pouvoir et 
débouchant sur la scène du monde pour s'y faire peut-être hacher en morceaux par 
les barbares qui la talonnent. Aussi, là où les bourgeois veulent voir des princesses, 
n'aperçoit-on que des jeunes personnes comme il faut. Aujourd'hui les princes ne 
trouvent plus de grandes dames à compromettre, ils ne peuvent même plus illustrer 
une femme prise au hasard. Le duc de Bourbon est le dernier prince qui ait usé de 
ce privilège, et Dieu sait seul ce qu'il lui en coûte! Aujourd'hui les princes ont des 
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femmes comme il faut, obligées de payer en commun leur loge avec des amies, el 
que la faveur royale ne grandirait pas d'une ligne, qui filent sans éclat entre les 
eaux de la bourgeoisie et celles de la noblesse, ni tout à fait nobles, ni tout il l'ail 
bourgeoises. La presse a hérité de la femme. La femme n'a plus le mérite du feuille-
ton parlé, des délicieuses médisances ornées de beau langage ; il y a des feuilletons 
écrits dans un patois qui change tous les trois ans, de petits journaux plaisants 
comme des croquemorts, et légers comme le plomb de leurs caractères. Les conver­
sations françaises se font en iroquois révolutionnaire d'un bout a l'autre de la France 
par de longues colonnes imprimées dans des hôtels où grince une presse à la placedes 
cercles élégants qui y brillaient jadis. Le glas de la haute société sonne, entendez-
vous ! le premier coup est ce mol moderne de la femme comme il faut ! Cette femme, 
sortie des rangs de la noblesse, ou poussée de la bourgeoisie, venue de tout terrain. 
môme de la province, est l'expression du temps actuel, une dernière image du bon 
goût, de l'esprit, de la grâce, de la distinction réunis, mais amoindris. Nous ne 
verrons plus de grandes dames en France, mais il y aura longtemps des femmes 
comme il faut, envoyées par l'opinion publique dans une haute chambre féminine, 
et qui seront pour le beau sexe ce qu'est le gentleman en Angleterre. Voici le pro­
grès : autrefois une femme pouvait avoir une voix de harengère, une démarche de 
grenadier, un front de courtisane audacieuse, les cheveux plantés en arrière, le 
pied gros, la main épaisse, elle était néanmoins une grande dame; mais aujourd'hui, 
fût-elle une Montmorency, si les demoiselles de Montmorency pouvaient jamais être 
ainsi, elle ne serait pas femme comme il faut. 
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