








OUTE ciéature du sexe [éminin qui consacre Liumble-
menl la moilié desa viea élever proprementses enfants,
qui mesure elle-méme , avant de le metire en des mains
: \“ 1 élrangeres, le calicot destinéau remplacement futur des

lade d’abricot, quise reprocherait comme une énormité
N L = tres-condamnable de faire imprimer une scule ligne,

Tye W\ W= prose ou vers, signée de son nom, dans un journal quel
qu'il soit, ct qui regardera 1'auleur du présent arlicle comme un sacrilégo ou fout au
moins comme un étre fort dangereux; toute femme, dis-je, qui réunit en elle les
qualités trop rares, hélas! que nous venons d'énumérer ici, peut a bon droit, le
diclionnaire aidant, se glorifier du titre pompcusement vulgaire de femme de ménage.

Mais ce n'est point.de celle-ci qu'il s’agit.

Sept heures ont successivement sonné a loules les horloges environnanles, Paris
se réveille. Le mouvement ct le bruil, circonscrils jusqu'alors dans les quarliers
lointains, vont éclater bientdt. Quelques rares piétons, semblables aux rats du bon
La Fonlaine, se hasardent seuls sur le pavé désert. Des ouvriers se rendant a leurs
travaux, s’arrétent aux angles des rues pour ailumer leur pipe ou éleindre, si faire
sc peut, celte soif ardente qui saisit dés I'aurore les ouvriers de Paris. Le quarlier
s’anime , la rue se peuple et s'émeul , les maisons silencieuses et endormies s’éveillent
insensiblement , la porte cochére fait enlendre un biillement prolongé, les fendtres
entr’ouvrent leurs volets comme des paupicres alourdies. Dans un instant la vie
circulera dans ce corps de pierre. La laiticre malinale a déja repris ses vases de
cuivre et ses caleticres de fer-blanc ; le commissionnaire sourit de I'eil 2 ses prépa-
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ratifs de départ, et le garcon épicier, debout sur sa porte, le nez et le tablier re-
troussés, regardant tout d’un air goguenard et bon enfant, compléte par sa pré-
sence la physionomie de Paris a sept heures du matin. . _

Mais voici venir une femme : au milieu de cette bléme population en cornette et
en casaquin, en jupoos courts et en mouchoirs chiffonnés , déshabillé de femmes-de-
chambre et de bonnes d’enfants, débraillé matinal de la domesticité, cette femme est
une anomalie , elle fait tache. Sa figure calme et reposée , son il clair, sa démarche
dégagée, tout annonce qu’clle est déja levée depuis longtemps. Sa toilette est irrépro-
chable; I'observateur le plus rigide, le moraliste le plus scrupuleux ne trouverait
rien a reprendre i son ajustement, au point de vue de la décence et de la sévérité.
Jamais bonnet de mousseline fanée ne fut plus symétriquement posé sur cheveux
plus problématiques. Jamais fichu ne fut mieux joint, jamais guimpe ne fut plus
inflexible. Rien dans la tournure, dans le visage ou dans les vétements de celle
femme, ne laisse transpirer le plus petit indice de passion ou de vie accidentée.

S'il est vrai que le visage conserve quelque empreinte des affections de I'ime, des
tendances de 'esprit ; siles blessures intérieures ouvrent une plaie visible, si la vie
déteint au dehors, si le cceur de 'homme, semblable i ces vases d'airain dans les-
quels les négociants de Smyrne ou de Constantinople renferment les essences d'Orient,
laisse toujours arrivera nos sens quelque émanation fugitive du parfum le mieux con-
centré ; en un mot , si chacun porte en soi le cachet indélébile de sa profession, de
ses habitudes , de ses vertus ou de ses vices, nous ne saurons trop quel rang assiguer
a cette femme, quels souvenirs évoquer & sa vue, quels fantdmes faire surgir
autour d’elle.

Voyez-la: elle est seule; elle marche dans la rue, d’un pas tranquille, mais
réglé. Rien n’annonce qu’elle s’empresse. Ce n'est point I'ouvritre qui se rend
au travail journalier ; elle n’a rien de l'effronterie mutine de la femme de cham-
bre; elle passe sans répondre au sourire amical dont chaque apparition nouvelle
est saluée; elle n'est pas du quartier, car elle semble ne connaitre personne.
‘Elle seule est vétue parmi ces quelques femmes couvertes d peine du vétement
de la nuit; son regard est calme et sans voile, tandis que chacun autour d'elle
sembleen guerre ouverte avec le sommeil. Quelle est-elle donc? Son visage, empreinte
usée , n'offre & I'analyse aucun signe saillant; son costume ressemble, & bien peu de
chose prés, au costume habituel de la femme du peuple. Elle a pourtant dans son
arrangement plus d'uniformité que la bonne, moins d'opulence que la boutiquiére,
plus de sévérité que la grisette. Elle est propre, mais d'une propreté froide et triste
a voir. Eh bien ! cette femme , qui n’est ni bourgeoise, ni commercante, ni cuisiniére
nigriselte ; cette femme, qui a moins de cinquante ans et plus de trente ; cette femme,
qui ne sourit pas au commérage matinal des gazetiers en jupons ; cette femme, que
le concierge vigilant d'une maison de simple apparence salue a son entrée d’'un bon-
jour affable et d’un geste amical , c’est la femme de ménage.

La femme de ménage est une eréation {oute parisienne. §’il en existe ailleurs qu’a
Paris, c’est que rien au monde ne saurait empécher I'exportation. La femme de mé-
nage est en province ce que sont nos livres en Belgique : des éditions contrefaites.
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C'est & Paris, a Paris seulement, pays de ressources et de subterfuges s'il en fut, que
la femme de ménage a vu poindre son aurore. La femme de ménage est la domestique
de ceux qui ne sont pas assez riches pour en avoir d’autres et pas assez pauvres pour
s'en passer. Servitude au rabais , domesticité batarde, qui lui vend sa vie en détail
qui lui donne parfois toutes les douleurs de I'esclavage sans qu’elle en ait les profits,
qui lui fait changer de maitre, et d’humeur, et de travaux, a chaque instant de la
journée. Pauvre femme, que 1'on fait travailler & la tiche ou queI'on prend a I'heure,
si 'on veut, tout comme I’on prendrait un fiacre.

D'un caractére triste , mais facile, la femme de ménage , surtout dans ses instants
de repos , offre une douce image de la résignation pieuse et du pardon des offenses.
Quoique mariée le plus souvent, sa vie s'écoule solitaire au milieu du monde, et
ses jours pleins d’amertume s'en vont ciloyant les existences heureuses ou gaies pour
le service desquelles Dieu I'a fait naitre. Quand la femme de ménage n'est pas mariée,
c'est quelle ne 'est plus; elle est veuve; n’allez pas croire pour cela qu’elle ait
changé de condition : celte perte de 'objet de ses affections, comme on dit aujour-
d’hui, n'influe en rien sur sa vie, le mariage n'étant pour clle qu'un veuvage an-
ticipé. Mariée fort jeune , comme on se marie dans le peuple, elle n’a fait que changer
d’esclavage; elle a quitté le toit paternel ol elle était préposée a la garde des enfants
et aux soins de la maison, pour prendre, sous I'empire d'un époux brulal et grossier,
le collier de force de la domesticité : les premiers jours de son union n’ont point eu
de miel pour ses levres; les fleurs dont on avait paré son sein se sont flétries avant la
(in du jonr sous I'haleine avinée de son époux. Et alors a commencé pour elle cetle
existence toute de misere, de déboires et de privations , qu'elle traine comme une
lourde chaine jusqu’au jour ol il plairaa Dieu de la délivrer de ce fardeau. Combien
y en a-t-il, hélas! de ces douleurs secrites cachées sous le regard audacieux de la
femme du peuple! Combien de pauvres femmes souffrantes et désolées vous avez
coudoyées dans la rue, et qui vous ont apostrophé d’une voix hiargneuse, taut la dou-
leur et le chagrin peuvent aigrir les naturels les plus doux! Si vous saviez quels
drames poignants et sombres le vice, la misére ct la Lonte jouent parfois entre les
quatre murs d’'une mansarde ; si vous aviez sondé du regard toute la profondeur
de ces abimes ol la vertu se débat et lutte contre les suggestions de la misére el de
la faim ; si vous aviez vu & quel degré d’abrutissement l'ivresse ou le malheur peut
précipiter un homme, car la misére a son ivresse aussi, alors vous comprendriez
tout ce 5u’il y a de grandeur et d’héroisme sous cette enveloppe vulgaire; vous liriez
dans ces rides prématurées toute une histoire de larmes et de courageuse résignation,
el vous seriez saisi d'une respectueuse pitié pour cette créature fragile qui, surmon-
lant les faiblesses de son sexe , domptant son corps comme elle a domplé son dme, se
crée une profession ingrate , se plic a un dur labeur , et passe silencicusement sa vie
entre un mari brulal, ivrogne et fainéant, qui la vole el la bat, el un maitre gron-
deur, d'autant plus exigeant qu'elle est plus résignée.

J'ai entendu quelque part, dans une bouche provengale, ce dicton populaire auquel
I'expression pitloresque du patois ajoutail encore une originalité nouvelle :

« Si une merluche devenait veuve, elle engraisserait. »
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C'est surtout a la femme de ménage que ce proverbe est applicable. En effet,
selon la régle 3 peu prés invariable des ménages populaires dans lesquels la femme joue
un rdle actif , son mari ne fait rien; je me trompe, il fait deux parts de sa vie: I'une
se passe au cabaret, c'est-a-dire chez le marchand de vin, attendu qu’il n’y a plus de
cabarets aujourd’hui; l'autre, chez lui, a cuver son ivresse ou a battre sa femme.
Toutes les femmes de ménage sont battues par leur mari : il n’y a qu’une exception
i cette regle, elle est en faveur des veuves. -

Aprés tout, il ne faut pas croire que la femme de ménage en soit plus triste pour
cela; oh! mon Dieu, non : il n’y a guére qu’elle seule qui soit dans le secret de ses
miséres ; sa vie est aussi claustralement fermée que son fichu, et peut-dtre n’aurais-je
jamais pu vous apprendre un mot de tout ceci, si le hasard qui m’a favorisé ne m’a-
vait fait rencontrer un jour sur mon passage celle dont je vous entretiendrai tout a
I'beure. .

Courageuse par élat, patiente par tempérament, économe par nécessité, et sobre
par inclination, la femme de ménage est sans contredit le plus précieux de tous les
serviteurs. L'habitude de voir chaque jour de nouveaux visages a donné a sa physio-
nomie une excessive souplesse; si le plus souvent elle conserve a ses traits cette
teinte de tristesse qui les immobilise, c’est que 1'indifférence la plus compléte régne
autour d'elle. Mais qu’elle veuille pour un instant ranimer le sourire éleint sur vos
lévres, vous rendre communicatif et confiant; qu’elle essaie de dissiper le nuage
amassé sur votre froat, de disjoindre vos sourcils contractés, alors elle inventera des
ruses prodigieuses pour vous arracher i vos préoccupations et vous distraire de vos
ennuis; elle se fera insinuante et persuasive pour vous attirer sur le terrain solide
de son gros bon sens populaire. Ayant beaucoup vécu, elle a beaucoup vu, et, partant,
beaucoup retenu. Son expérience, augmentée de 1'expérience des autres, lui a fait
une sorte de philosophie pratique propre a toutes les exigences de la vie, et qu'elle
a malheureusement la bonhomie de vouloir appliquer a tout. En un mot, la femme
de ménage, abstraction faite de ses griefs individuels et de ses antipathies particu-
litres, dont le nombre est, au reste, fort restreint, la femme de ménage est ce que
I'on peut appeler une borne femme.

Levée avec le soleil, elle consacre ses premiers soins a sa toilette ; ne fault-il pas
qu’elle traverse tout un quartier, quelquefois plusieurs, pour se rendre a son ménage
du matin? D’ailleurs, pour elle, la propreté est plus qu’un luxe, plus qu'un besoin,
c'est un devoir. Comment lui confierez-vous sans cela le soin de votre appartement,
de vos habits et de vos meubles? Elle le sait, et elle en prolite. Sa loilette achevée,
aprés avoir donné un coup de poing préalable au mince matelas de sa couchette, elle
se prépare a sortir, non toutefois sans adresser de fréquentes et vives recommanda-
Lions au seul &tre qui partage les miséres de sa vie et les joies de sa solitude, au seul
compagnon qui lui soit resté fidele.

C’est une erreur profonde et malheureusement trop propagée qui a fait jusqu’ace
jour considérer le chat comme un animal malfaisant. Si le chien est 'ami de’homme,
le chat est 'ami de la femme, de la femme de ménage surtout. Quand le veuvage a
étendu ses voiles sur sa téte, la femme de ménage reporte sur son chat toute I'affection
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voude autrefois 2 I'époux défunt; car, malgré tous les maux qu’il lui fait souflrir,
la femmedu peuple aime assez généralement I’homme que le sort lui a donné. Son
chat, en héritant de cette nouvelle dose de tendresse, comprend sans ancun doute
quelles obligations lui sont imposées en retour ; aussi voil-on bientdt s'établir entre
ces deux créatures isolées un touchant et mutuel échange de procédés délicats et de
bienveillantes attentions. |

Pour rien au monde la femme de ménage ne consentirait A se séparer de son chat;
la mort seule peut les désunir, mais I'absence ne les séparera jamais : ils sont liés
I'un i I'autre comme la plante est attachée au sol, comme la femme de ménage tient
au pavé de Paris. A ce propos, il est bon que vous sachiez que, pour elle, Paris ne
s'étend pas au dehors de son arrondissement , les extrémes limites du territoire fran-
cais n’ont jamais dépassé la barriere ; sa patrie, ¢’est la rue dans laquelle elle vit, la-
maison ou elle cst née; et, sans nul doute, si elle avait elle-méme présidé a sa
naissance, on lirait aujourd’hui sur les registres de I'état civil : « Catherine Bourdon,
née le 3 fructidor an VIlI, faubourg Martin, ne 14, au cinquiéme, département de la
Seine. »

En politique, lafemme de ménage est toujours pour la dynastie déchue, quelle que
soit au reste Ja dynastie régnante. Peu lui importe le bouleversement des empires,
la crise ministérielle et la question d’Orient. Elle n’a de sympathie que pour le mal-
heur. Le nom seul de la république la fait frémir, et ses yeux ne sont pas encorc
tellement taris, qu’elle n'y plit trouver au besoin quelques pieuses larmesa verser en
holocauste au souvenir de Louis X VL.

Son éducation littéraire n'est gutre plus avancée. Victor, ou ' Enfant de la Forét,
la Gazetie des Tribunaux, et les drames noirs du théatre de I’Ambigu , sont les co-
lonnes d’Hercule que son intelligence ne lui a jamais permis de {ranchir.

Si I’espace ne me manquait je pourrais vousdonner ici son opinion en matiere d'art,
et ses] observations non moins curieuses sur I'interprétation de songes appliquée a
la loterie. —Encore une puissance déchue, encore un aliment a ses éternels regrets.

Enfin;Lhuit beures vont sonner : la femme de ménage entre en louctious, aprés
avoir pris en passant votre journal, dont elle ne s'est jamais permis de soulever la
bande; elle tourne le bouton de votre porte, et s’iutroduit d'elle-méme. Son premier
soin est d'ouvrir largement vos rideaux, d’éearter bruyamment les persiennes, et de
laisser arriver brusquement jusqu'a vous un vif et gai rayon de solei!, un rayon prin-
tanier, qui entre tout d’un trait, escorté du bruit de la rue et du glapissement gut-
tural des cris de Paris.

« Bonjour, madame Charlemagne; quelle heure est-il?

~— La demie de neuf heures vient de sonner. »

Son premier mot est un mensonge, mais un mensonge officieux, un mensonged'ami.
Vousétes tantsoit peu enclin la paresse; quinel'est pas? Employé d’une administration
quelconque, I'exactitude doit &tre volre premiére vertu : aussi madame Charlemagne
{c’est le nom que nous lui donnerons ), aimaginé cestratagéme pour vousarracher plus
sirement aux douceurs du far niente. En veillant a vosintérits, la [emme de méuage
n’oublie janais les siens : sa ruse a le double avantage de stimuler votre activité et
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d’avancer ses affaires ; son z¢le est louable, et, bien que cette supercherie soit recou-
verte d'un fil d'une entiére blancheur, elle obtient en tout temps un suceés infaillible.
A peine levé, madame Charlemagne vous persécute de nouveau ; transporté sur les
hauteurs du premier-Paris, ou égaré dans les riantes contrées du feuilleton, vous
vous abandonnez au plaisir de savourer i votre aise le journal, si obligeamment dé-
posé prés de vous, et soudain vous étes interrompu par un « Monsieur, voici vos
bottes, » qui vous précipite des régions éthérées out vous avait emporté votre imagi-
unation dans la plus triviale réalité. Mais votre patience n’est pas au bont. Tout en
allant et venant, en faisant lelit, en frottant le parquet, la femmme de ménage a trouvé
le moyen d’activer volre toilette, de gourmander votre lenteur, et bientét le grand
mot, le ot fatal est prononcé: « Le déjeuner de monsieur est servi. » Dans sa bouche,
cette formule sacramentelle pourrait se traduire ainsi : « 1l est neuf heures, vous ne
serez jamais rendu a dix heures i votre bureau ; dépéchez-vous : je n'ai pas que votre
ménage a faire; il faut que je m’en aille. Si vous ne vous dépéchez pas, je m’en vais,
et vous vous servirez tout seul. »

Nora. Ce déjeuner se compose invariablement de la tasse de lait de rigueur ou de
la cotelette de fondation.

Une fois a table, vous obtenez quelques instants de répit : c’est I'heure de la
causerie familitre et confidentielle. Pour peu que vous le désiriez, appuyée sur
un manche 3 balai, ce qui ajoute encore un charme nouveau au pittoresque de
son récit, elle vous narrera pour la centiéme fois au moins les faits et gestes de
sa chalte favorite ou les cures miraculeuses opérées dans sa maison par un cor-
donnier empirique qui posséde un secret pour guérir la migraine. Car la femme
de ménage a toujours éLé le providence des charlatans et des marchands de vulné-
raire; elle posséde uue multitude de recettes pour faire cuire des ceufs avec une
seule feuille de papier, et pour couper la fidvre avec une piece de cuivrerrougic au
feu. De plus, elle sait détacher les habits et fabriquer toutes sortes de boissons apo-
cryphes, sous le titre inoffensif de tisane. C’est la panacée universelle que cette
femme-la : a chaque infirmité elle connait un reméde; et si quelque chose surpasse
sa science, c’est son désir de se rendre ultile.

Voici un trait dont j’ai, pour ainsi dire, été témoin. Je ne puis résister au plaisir
de le raconter ; il peint d’'une maniére simple mais touchante jusqu’a quel point I'ab-
négalion et le dévouement peuvent se rapprocher de I'héroisme.

Un vieux garcon., caissier retraité d'une ancienne maison de banque, avait i son
service depuis fort longtemps une pauvre femme dont la santé débile ne résistait
qu'imparfaitement a des travaux au-dessus de ses forces. Ces deux créatures, per-
dues au milieu de Paris, n’avaient jamais pu vivre en parfaite intelligence, malgré
leur jsolement presque complet. L’homme était irascible et bilicux ; quant i la femme,
foute sa bonté native, toute son angélique douceur ne pouvaient I'empécher de se
brouiller définitivement Lrois ou quatre fois par semaine avec cc vieillard em-
porté, rachitique et goulleux. Heureusenient que, semblables a des pluies d’orage,
ces querelles élaient presque aussilot dissipées, el lous deux recommencaient la
guerre sur de nouveaux [rais, apres s'élre juré une paix el une amilié éternelles.
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« Madame, disait le vieux garcon en frappant obstinément sur le bras du fantenil
dans lequel il était cloué par la goutte, vous me ferez mourir, cela est siir.

— Mais... , '

— Taisez-vous , taisez-vous, vous dis-je; vous voulez m’assassiner avec ces portes
battantes qui me brisent le crine. Voulez-vous bien vite fermer cette porte? Allez-
vous-en.»

Et la pauvre femme se retirait, le cceur mortifié et les larmes aux yeux mais pour
revenir le lendemain. Le Iendemam tout était oublié.

Un jour pourtant I'orage avait été plus violent que de coutume ; la colere du vieil-
lard était montée  un diapason si élevé qu’il fut tout 4 coup saisi d'un transport
frénétique, et qu'il se renversa raide et glacé dans son fauteuil ; la goutte était re-
montée au cerveau. Trois mois durant cette pauvre femme garda jour et nuit le che-
vet du vieillard insensé. Elle ne I'abandonna pas d'une seconde; ses économies de
vingt années passtrent en remédes de toutes sortes, les soins les plus assidus furent
prodigués au malade, les plus habiles médecins le visiterent, rien ne fut épargné
pour lesauver. 11 mourut.

11 fallut voir alors la sombre douleur de cette femme se reprochant cette mort
comme un crime. Elle resta prés du corps jusqu'a ce qu'on vint 'enlever de son
grabat; surmontant sa douleur, elle 'accompagna elle-méme, seule, 3 sa derniére
demeure ; et quand la terre eut recouvert le cercueil, seulement alors clle se retira.

Huit jours apres elle s’éteignit sur un lit d'hopital ; clle fut enterrée dans la fosse
commune , car il ne lui restait de toutes ses économies passées qu'une bonne action ;
el si la récompense en est au ciel, cela ne préserve sur cetle terre ni del' hopltal ni
de I'oubli.

En général , la femme de ménage nourrit une grande prédilection pour les céli-
bataires. Je n’oserais affirmer que ce soit en haine du dieu d'hyménée, dont autre-
fois elle eut tant i se plaindre; toujours est-il qu'un ménage de garcon est ce qui
lui convient le mieux , soit que I'isolement rapproche ces deux natures incomplétes,
soit qu'une certaine parité de golits et d’opinion les raméne vers nn but commun. 11
arrive assez fréquemment que sur le déclin de sa carriérela femme de ménage,abju-
rantses répugnances matrimoniales et ses préventions d’autrefois, s"unisse par des liens
indissolubles & quelque vieux gargon dont ’honnéte médiocrité est depuis longtemps
I'objet de sa convoitise , aprés avoir été le résultat de son économie et de ses soins.

1 est une vérité qui se reproduit h I'état d'axiome dans toutes les sociétés an-
ciennes et modernes, qui revél toutes les formes, qui emploic tous les moyens,
quels qu'ils soient, pour arriver au grand jour et se faire admettre. On la retrouve
au théitre ct dans les livres, dans les journaux et dans les salons, & la campagne
et a la ville, partout en un mot; cette vérilé, la voici: de tout temps les domes-
tiques ont volé les maitres. Cela est incontestable : hiitons-nous toutefois d’ajouter
que la femme de mépage n’est pas un domestique.

La femme de ménage est un exemple vivant jeté sur la terre pour démontrer i
tous que I'immortalité de I'ime n’est pas une utopie, et que les peines dela vie pré-
sente ne sont qu'une expiation prématurée des joies de la vie future. Telle est du
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moins son opinion. Quanl a nous, nous persislons a considérer la femme de ménage
comme un servileur fidele el dévoué; nous déclarons ici qu’a part quelques excep-
tions heureusement fort rares, elle n’a pas son pareil pour épousseler proprement
un habit, brosser un pantalon ou faire 3 un vélement quelconque une reprise im-
perceplibie; ¢'est que la femme de ménage étend sa sollicitude et son affection jus-
qu'aux objetsinanimés, c’est que dans la tendresse de son cceur ¢lle enveloppe du
méme amour et du méme culte, I'homime qu’elle sert, et les choses de cet bomme.
C'est que pour la femme de ménage il y a peut-étre quelque chose au-dessus du
célibataire lui-méme; c'est le ménage du célibataire.

Aussi voyez de quelles précautions elle entoure le moindre meuble, avec quelle
sorte de respect elle y touche, elle seule posséde parfaitement le secret de la con-
servation des anliques ; une main moins légére et moins altentive aurail déja vingt
fois fait voler en poussiére tout ce mobilier sexagénaire, qui semble rajeunir chaque
jour sous ses doigts. Mais c’est surtoul dans I’entretien du vdlement que la femme de
ménage est admirable. Persuadée de cette vérilé, que, sil’habit ne fait pas 'homme,
il le pare, la femme de ménage réserve tous ses soins les plus assidus, loutes ses
plus délicates attentions pour I'habit.

Elle le brosse et le choie, elle le flatte, elle le caresse , elle le fait beau, elle se
complait dans son ouvrage, elle aime a faire disparaitre une déchirure anticipée ;
elle panse avee un soin extréme les nombreuses blessures que 1'usage et le temps lui
ont faites. Elle seule a le talent de rendre aux coutures blanchies leur premiére
fraicheur, car les habils de I'homme blanchissent , hélas! encore plus promptement
que ses cheveux ; puis, lorsqu’elle a achevé la toiletle de I’habit comme celle des
meubles , lorsqu'il ne reste plus une seule tache & faire disparaitre, un seul coup
de balai a donner, la femme de ménage replace tranquillement son fichu sur ses
épaules, elle quitte le tablier de cuisine, rempart obligé derriére lequel se dérobe
la propreté de sa mise , pour voler 3 de nouveaux travaux, a de nouveaux succes.

Quand la femme de ménage a achevé sa ronde quolidienne, elle rentre chez elle
vers le soir, et aprés avoir consacré sa journée aux aulres, elle se dilate a son aise
dans toule sa liberté. Son quart d’heure de joie sonne 4 V'instant ol elle met le pied
dans sa mansarde; les folles expansions de Minette lui rappellent les jours heureux
et lointains de son adolescence, et tout en vaguant aux soins de son ménage, du
sien cette fois, elle aime a se bercer dans un monde fantastique d’illusions et de
réves. C'est sans doule pour la femme de ménage que ce proverbe « Comme on fait
son lit onse couche » a été inventé ; car la femme de ménage ne fait son lit que le
soir; c'est Ja un des signes distinctifs de sa profession, Au bout d’un certain temps,
la femme de ménage vieille et retirée des affaires sollicile une place de gardeuse de
chaises & I'église paroissiale de son quartier, car la femme de ménage devient infail-
liblement dévote sur ses vieux jours; ou bien, si elle se refuse a celle consolation,
elle meurt silencieusement dans une misére froide et voilée, car 1'hospice lui fait
peur, et cette femme qui a passé toute sa viea faire le ménage des autres n’a pas
eu le temps de songer au sien.

CHARLES ROUGHT.
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