








CORCAT

©N sait que de lont Lemps en France le solcil de la rampe

a ¢bloui bien des grands yeux noirs el bleus, et fail
lourner hien des jolies Léles. Quand méme Walleau, lc
|| peintre des amours mignards , ne nous aurail pas laissé
| quelques silhouelles des nymphes d’Opéra d’autrefois,
gracieux lulins qui abandonnaient la solitude de leurs
comptoirs pour aller se méler aux magies de la scéne,
personne cependant n’ignorerail que, des 41770, peu de

Y47 jeunes filles de la classe ouvritre savaient résisler au
d&su‘, allumc en clles comie une fievre, de se produire en public, au milicu des
pompes.d’'un cheeur ou des splendeurs d’un ballel.

Loin de s’éteindre avec le lemps, ce délire enthousiaste n'a fail que prendre de
jour en jour plus de développement. On comprend que cela devait étre, i Paris sur-
lout, ol F'art dramalique accapare presque a lui seul I'empire de la vie sociale. En
effet, lant de séduclions, lant de ressources, lant d’atlraits d'un charme loul-puis-
sant ressorlent du théitre moderne, que rien n'est facile 3 concevoir comme cet
¢veil donné a loutes ces pelites el folles ambilions.

Ainsi il est un réve rose et doré qui poursuit sans cesse une classe nombreuse de
jeunes lillesdu monde parisien. Je veux parler ici de celles qui naissenl dans la sou-
penle du porlier aussi bien que de ces groupes d’oisillons jaseurs, jolies rccluses des
magasins de modes, qui, penchées malin et soir, comme Pénélope, sur un mélier de
gazes el de rubans, sont pour ainsi dire condamnées a un travail sans lin. Lorsqu'apres
les longs labeurs de la semaine elles rentrent le dimanche dans leurs mansardes, en
proie aux émotions d'un drame d grand fracas ou d'un vaudeville luguhre, c'esl ce
réve qui les endort; il vollige , en se jouant, autour de leurs paupicres; il les en-
chante et les fascine. Les riches vélemenls, le manteau de reine tout étoilé de pail-
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lettes , les ehlamydes grecques a la quene trainante, les robes lamées d'argent , les
perles dans les cheveux, les pendants d’oreilles, les colliers de diamants, les anneaux
de topaze, celte blancheur si nelte de la peiu que ne se refuse aucune actrice, les
babouches de soie et de velours, tout cet appareil féerique brille a leurs yeux comme
un mirage. On dirait qu'd ces heures-la la reine Mab de Shakspeare leur apparait
toute souriante, sur son char étincelant de pierreries.

Les pauvres petites! elles se voient applaudies, couvertes de fleurs, comblées de
caresses , redemandées avec transport ; elles jouissent des désirs qu’cHes inspirent ,
elles sont lieres de la beauté dont on les loue. Encore si ces songes décevants de-
vaienl s'arréter la !

Mais lout en accomplissant leur tiche, quand, V’aiguille et les ciseaux a la main,
elles causent en brodant i la maniére des filles de Minée , chacune d’elles répéte les
couplets qu'elle a enlendu chanter. Toutes jouent un réle dans une comédie pour
rire; on essaic sa voix, on se faconne peu a peu aux allures de la scéne; on récile
les tirades qu’on a vu applaudir avec le plus de frénésie. C'est une paiodie sans fin,
une sorte de lulte en méme temps. De la a formuler des désirs, la transition, comme
on pense, ne saurait se faire longtemps atlendre. D'ailleurs, comme si ce n'était
pas encore assez de toutes ces aspiialions jetées aux vents, on se counte a V'oreille les
mille fables séduisantes qui circulent dans la foule sur 'avaneement inoui de toules
les déesses théitrales du jour. On n’oublie jamais de se dire qu'avant ses triomphes
de 1'Académie royale de musique, ol ses beaux yeux seuls F'ont conduite, made-
moiselle *** a été couluriére. Pour mademiselle ™, elle a éLé modiste lout uniment ;
mademoiselle ***, pis que cela, et mademoiselle *** encore pis.

Voyez maintenant combien le sentier des illusions devient glissant une fois qu’on
est engagé sur cetle pente rapide. 1l n’est alors aucune prétention, si exagérée qu’elle
soit, que les pauvres enfants ne se croient en droit de former. Aprés ces préliminaires
obligés , quelgues jours se passent pendant lesquels on prend en dégoiitle travail du
magasin. Les fanfreluches sont négligées, on n’est déjh plus au fait des modes. Bientdt
tous les ustensiles du métier sont jetés de coté avec abjection; puis, tous les dimin-
ches, Poiseau pavvient a s'échapper de sa voliere pour s’enréler, de dix heures du
matin a trois de Paprés-dinée , parmi les éléves dramatiques de M. Saint-Aulaire. 11
n’y a plus moyen de se dédire : on a un théitre, un genre, un répertoire asoi; on
joue devant un public qui applaudit plus souvent qu'il ne blime. Rien n’empéclhe
de croire qu'on est de premiéve force dans les confidentes de la tragédie vollairienue,
ou dans les Madelon délurées de la comédie de Moliére. A présent, on est de taille-a
oser bien des choses, a tenter bien des essais, dont le moindre sera de solliciter au-
prés d’un directeur la faveur d'un prochain début. Inutile dajouter que, dés la pre-
miére vue, on sera engagée avec empressement a faire partie... des figurantes.

Figurante ! C'était sur toute autre chose qu’on avait compté. Figurante! c’est-a-
dire dame de cheeurs, condamnée a d’obscures piroueites ou a des monosyilabes
fugilifs dans les chants, quelle coupe d’absinthe a vider jusqu’a la lie! N’importe. 11
faut bien commencer par quelque chose. On est figurante ce soir, demain on sera
peut-étre prima-donna. Mon Dieu! on a vu cent fois de ces miracles-Ii.
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Pauvre (ille! elle ne cesse jamais d'espérer. Qu’on se garde de croire qu'elle fera
désormais le moindre effort pour avancer d'un pas. Tout humble qu’il soit, ce rdle
de comparse satisfera longtemps tous ses désirs.

Afin d’obéir autant qu'il est en elle i la tradition, la figurante n’oublie jamais d’a-
voir un nom doux comme le miel, blanc comme le lait. Onsait que par les baptémes
qui courent aujourd hui au théitre, c'est une chose de la plus haute importance que
de bien se nommer. En ceci, les choses ont été portées & un tel point que les nomen-
clatures du calendrier sont devenues insuffisantes. Avant done de faire son choix, la
figurante met a contribution toutes les héroines de romans a sa cannaissance. Elle
cherche, elle s’informe, elle fouille dans tous ses souvenirs, elle s’interroge long-
temps. Cela fait, elle conclut a s’appeler au choix Paméla, Maria, Ceelina, Flora,
Indiana, Em:na, Lélia , Lucy, Héloise, ou méme tout cela & la fois. Plus tard , dans
quelque soirée solennelle, au milicu des causeries d’un entr’acte ou d’un triomphe
defoyer, elle recevra de ses camarades un sobriquet caractéristique comme Bel- OFi/ ,
Bouche-Rose ou Fine Oreille, petit appendice qui, pour n'étre pas son appellation
réelle, n’en deviendra pas moins le nom auquel on I'habituera i répondre.

Au jour de son début, la tigurante a dix-sept ans, quelquefois plus, rarement moins.
La premiere fois qu’elle se produit en scéne, bien des jumelles d’habitués se lévent &
son approche pour s’assurer si elle est blonde ou brune, pour voir si elle a de grands
yeux, voilés de longs cils. Le plus souvent la friponne a bien d’autres trésors vrai-
ment a étaler devant les sultans de 'orchestre : ¢'est une bouche mutine, un petit
bras rond , une petite main, un petit pied et bien d’autres richesses encore !

On la trouve jolie; c’est déja bien, mais ce n’est pas encore assez. Tous ces avan -
tagesne lui serviraient pas & grand’chose, s'il ne lui était pas loisible deles mettre en
évidence. Etre belle, voila sans doute une excellente raison de succés ; dtre intelli-
gente, c’est-a-dire vive, enjouée, sautillante, mobile, avoir I'eil en coulisses, la taille
bien dégagée, la jambe tendue, voila mieux que I’espoir du succes, voila le succés
certain. On sait qu'il consiste pour la ligurante a s’avancer toujours la premlerc, soil
qu’il s’agisse d’une ronde villageoise, soit qu’il faille simuler au naturel un cercle de
bourgeoises endimanchées. Pour se conquérir cette place au premier rang, il n’est
pas de petites luttes qui lui fassent peur. Tous les arlilices de la coquetterie, un chile
plus frais, une bouche plus sourianle, cessouliers si petits, ces bras arrondis sur les
banches, comme les anses d'un vase étrusque, les ceillades assassines au régisseur,
les coups de langue sur le compte des beautés rivales, un baiser par-ci, une complai-
sance par-la ; rien ne lui coiite pour obtenir le droit de marcher en téte. S'il le fal-
lait, elle provoquerait au besoin une vouvelle épreuve du jugement de Péris; de
méme encore rien ne Ini semble aussi cruel que de se voir reléguer, de chutes en
dégringolades, jusqu'aux derniers anneaux de la queue: on sait, en effet, qu'a ce
point la tite, si jolie qu’ellesvit, devient imperceptible aux yeux du public.

Une chose qui n'est pas moins digne de vemarque , c’est Phumilité de la figurante
vis-h vis des chefs d'emploi. On dirait de la soumission, si ce n’élait mieux que cela,
de la crainte. Une reine, une grande coquette, un tyran, la robe 1 queue, le sceptre
de carton peint, la couroune d’or, exercent sur elle un pouvoir souverain : ils peyvent



116 LA FIGURANTE.

s'en servir par un mouvement inattendu, rejeter quelquefois méme sur elle , selon
leur caprice, la mauvaise humeur que leur a causée la sévérité du public. La figu-
rante cst leur hochet. Qu'ils s'en amusent comme une pensionnaire de sa poupée, si
cela leur fait plaisir : c'est un tonton d’une docililé extréme. Au lieu de se plaindre,
elle regardera chacune des agressions dont elle sera I'objel comme un honneur in-
signe. On n'a pas oublié ce mot d’une figurante au bon temps de la Comédie-Fran-
caise, C'était a la fin d’un entr’acte. En rentrant dans la coulisse , elle manifestail au
milicu de ses camarades une joie inaccoutumée.

« D'oli te vient donc tantde gaieté? lui demanda I'une d’elles.

— Al! s’empressa-t-elle de répondre, c'est bien naturel :-M. Saint-Prix vient de
me marcher sur le pied ! » :

Bien que la figurante soit née dans les couches inférieures de la société , il arrive
parfois, je ne vous dirai pas comment, mais cela arrive,, qu’elle se trouve tout a coup
posséder toutes les délicatesses du comfort. En ce cas, rien de ce qui fait, a Paris, la vie
douce et heureuse pour les jolies femmes ne manque i ses désirs. Cachemires, boas,
riches écrins, cristaux, tapis, caleches, livrée, groom, lout ce qui séduit, toul ce qui
enivre, elle accepte tout cela, sauf a se voir foreée d’y renoncer dans un lemps pro-
chain. D’habitude, ses bonnes fortunes sont rapides comme I'éclair ; c’est toutl au
plus si elle a eu le loisir d"oublier un instant sa petite loilette d’autrefois : ce tartan
rouge rayé avec lequel elle mourra , ses brodequins noirs, une robe d'indienne, un
chapeau de satin passé et une chaine en similor. Redevenir pauvre ne lui coiite pas
beaucoup. Alors adieu au protecteur qui la combla de cadeaux. L'oiseau revient a
son premier nid. Vive la joie que personne n’achéte! Vive I'amour pour tout de bon,
avec un flacon de Pomard ou une houteille de blond Chéblis! Fi des grandes parures
qui asservissent! Tombent ces marabouts qu'il faut payer avec de menteuses cares-
ses! Voila le lit de plume, un peu dur, mais o I'on dort si bien! Voila Détroite
mansarde d'od I'on avoisine les astres!

Pour la fizurante qui reconquiert son indépendance, c’est toute une révolution
accomplir. Du premier étage elle grimpe au cinquieme au-dessus de 'entresol, a
deux cents pieds au-dessus du niveau de la Seine. C'est un peu haut. Bah! la coquette
passe devant. Sa jambe est-si fine! Que le ciel la protége!

Ce n’est pas qu'il faille tant la plaindre de cette libre miscre. Une fois de retour
dans sa cellule si proprettea la fois et si modeste, elle n'est pas en peine de se trouver
du bonheur pour longtemps. Avec un oiseau chanteur, on trouve dans un coin de sa
demeure une colonie de vers a soie qu'elle prend plaisir- 4 élever de ses propres
mains, et puis sous sa fendtre s’épanouissent les plantes ot les fleurs les plus aima-
bles. 1l y a la une petite forét de roses qui la regardent d’un air amoureux ; un pot
de réséda jetteses aromes au vent. On y voit encore de rouges willets aux parfums
humbles et suppliants, et des clématites qui montent le long du mur jusqu'a elle, et
font presque irruption dans sa chambre, comme une idylle qui la poursuit. En regar-
dant bien, vis-a-vis un petit fichu de Baréges suspen.iu 4 la croisée en guise de ridean,
on trouve encore une guitare castillane, a I'aide de laquelle la pauvre recluse module
les cantilénes de Mlle Loisa Puget, ou les romances échevelées d’Hippolyte Monpou.
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Cependant, comme, a son gré, il n’est rien au monde d’aussi ennuyeux qu’une
existence soliluire, il arrive une heure ol elle s’arrange de lacon que son monologue
soit toujours interrompu. L’ange aux formes humaines qui doit lui donner la réplique
est commis marchand dans un magasin de nouveautés, et passe immanquablement
pour son cousin, comme cela se pratique dans les vaudevilles du jour.

La ne se bornent pas les relations de la figuranteqlndépendamment de I'habilleuse
et de la fleuriste du théitre, elle compose encore sa société des Taglioni en herbe
des Funambules et des Dorval en espérance, qui s’exercent tous les quinze jours i
hurler le mélodrame 4 la salle Chantereine. Au reste, elle est au mieux avec sa por-
tiére, 2 qui elle donne presque quotidiennement une foule de hillets de spectacle sans
droit. Elle n'a pas de cartes de visite, mais elle écrit sur sa porte avec de la craic :

Mademoiselle ***, artiste dramatique ,
demeure ici.

On sait combien est mince la rétribution que la figurante regoit de la caisse du
théatre : ce prix varie toujours de quinze sous a deux [rancs, mais il ne va jamais
au dela. La figurante trouve que ce n’est pas assez pour les besoins les plus usuels de
la vie. Aussi, pendant tout le jour, aux heures oi elle est dispensée de s’ajuster le
jupon de villageoise ou le béguin de la nonne, elle cherche de nouvelles ressources
dans le travail. Abeille intelligente, elle picore partout. Malgré le levain de paresse
native qui fait la base de son caractére, elle se plic a toutes les petites exigences de
I’ouvriére ) la journée. Tantét elle lave , plisse, blanchit et ourle des cravates ; tantot
elle brode des bretelles et des calottes grecques pour les marchands de pacotille.

Généralement, c'est avec les économies qui proviennent de ce travail qu’elle va le
dimanche diner, monsieur son cousin sous le bras, dans les cabinets particuliers de
I’Ermitage. Le festin de Balthazar n’est rien, comparé au luxe de ce banquel & deux
Létes. Souvent, dans les transports d’une double ivresse , les deux amants s’oublient
jusqu’a demander une omelette au rhum, suivie de I'indispensable bouleille de cham-
pagne. Qu’on s'imagine & quelles joyeuses extravagances elle s'abandonne alors. 1
1’y a pas d'aimables folies dont on ne s’ingére ; toutes les atrocités y passent; on
casse des piles d’assiettes, on chante des cavatines avec accompagnement de cou-
teaux , et si aucune solennité de rigueur n’appelle au théitre, on va terminer la
soirée dans les mystérieux bosquets de I'lle-d’Amour.

Mais aussitot qu'elle remet les pieds daps ce sanctuaire qu’on appelle les coulisses,
la figurante se révéle prude, affectant une petite moue vertueuse cbaque fois qu’un
galant s’approche trop de sa taille de guépe. 11 faut bien dire toutefois qu'elle ne garde
pas la méme rigueur envers tout le monde. Par exemple, bien loin de témoigner
tant de rudesse aux faiseurs a succes, elle tourne au contraire tout autour d’eux, les
suit sanscesse, les entoure d'agaceries, et leur dit souvent avec une adorable naiveté,
tout en leur faisant tin collier de ses deux bras :

« Mon amour d’auteur, ne me ferez-vous pas an (out.petit bout de rdle? v

Alors, pour peu que I'auteur paraisse hésiter, elle le serre de prés, le cojole,
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minaude, darde sur lui d’amoureuses ceillades, et finit par mellre en jeu loute I’ar-
tillerie des séductions.

« Ne me refusez pas, grand homme, s’écrie-t-elle avec des larmes dans la voix ;
j'en mourrais, d'abord. Chaque jour que Dieu améne , vous sacrifiez tout plein de
belles choses & des mijaurées qui ne me valent pas. Tenez, je serai tout ce qu'il vous
plaira. Commandez : c’est vous qui étes le maitre, moi, I'esclave. Voulez-vous une
bacchante ? Me voila. Est-ce un vampire que vous désirez? Je suis préte. Si par ha-
sard c’est une grande dame qu’'il vous faut, voyez comme je remue I'éventail.
Croyez-moi, les grisettes et les impératrices ne me sonl pas moins familiéres. Allons !
dites que vous finirez par me faire un petit rdle de rien du tout. »

Le dragon du jardin des Hespérides était plus facile a séduire qu’un auteur a suc-
cés. Dés longtemps blasé sur ces sortes d’émotions , le grand homme donne une pe-
lite lape sur la joue de la suppliante, et s'éloigne en disant : « Eh, mais, divine! je
ne dis pas non, mais je ne dis pas oui non plus : nous verrons ¢a. »

Or, cetle parole d'indifférence, la figurante la ramasse comme une pierre pré-
cieuse qu’on aurait par mégarde laissé tomber & ses pieds. C’est une promesse qu’elle
réchauffe dans son sein comme une trompeuse espérance.

Cest qu’elle comprend combien il est avantageux de ne pas étre confondue dans
la foule et de paraitre au premier plan. D'ailleurs, & mesure qu’elle avance en ige,
I'incertitude de sa vie I'inquiéte ; toute son ambilion serait d'avoir au moins quelques
jolis costumes & mellre, et assez de paroles pour &étre remarquée des loges d’avant-
scene ; c'est I, en effel, que se tiennent les vieux généraux de Pempire, les ban-
quiers célibataires, les Ulysses cosmopoliles de I'hdtel des Princes , tous dFmés d’in-
discrétes jumelles. Pour nous servir d’une expression consacrée dans le langage des
coulisses , ¢’est en faisant bien Uil de ce coté-la que la figurante parviendrait &
retrouver loule I'existence dorée qu’elle a- perdue aprés les beaux jours de sa jeu-
nesse. Mais ce sont la autant de soupirs jetés dans les nuages. Auteurs et spectateurs,
personne ne songe plus & elle.

C’est ici qu'il convient de laver la figurante d’un reproche injuste : on n’a pas
craint de I'accuser d'ingratitude. La figurante ingrate! la figurante mauvais coeur!
Voila bien notre siécle qui ne respecte rien! a Aussitot qu'un peu de bonheur vient
luire pour elle, a-t-on dit, elle oublie ses parents, elle les inéconnait , elle les aban-
donne. » C'est une calomnie, pour ne rien dire de plus. Il est constant, au con-
traire , que le pauvre ange dépasse Antigone pour la piété filiale. Son pére fait ses
commissions , et elle le paie ; sa mére cire ses brodequins, elle la paie; elle porte ses
billets en ville, elle la paie; elle fait sentinelle autour de sa vertu, et elle la paie
plus que jamais. Personne n’ignore que ce n’'est pas la une charge gratuite. Tant
que la fille est belle, il v a de bons profits & recueillir. Outlre que chacune de ses
courses est payée, la mére trouve continuellement & glaner dans le ménage.

Elle recoil de plus, comme une redevance naturelle, les gants fripés qu’elle saura
bientol remeltre d neuf, les robes passées de mode qu'elle rajustera, le vieux tulle
quelle rafraichira, les vieux rubans auxquels elle rendra leur lustre , les vieilles
pantoufles dont elle fera de ravissantes habouches. EL encore dans cette nomenclature
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ne sont point comprises bien des petites inutilités qui ne laissent pas que d’avoir une
valeur : les épingles, les broches, les colliers, modeste joailleric d’or apocryphe, les
petits flacons , la porcelaine de Sévres, la parfumerie, tous ces outils enfin dont on
se sert pour entretenir Ja beauté lugitive et la jeunesse qui s’en va : préeieux débris
dont la mére remplit toujours une corbeille de revendeuse a la toilette.

Non, la figurante n'est pas ingrate. Celui-la s’en serait convaincu qui aurait vu ce
qui se passait I'hiver dernier dans I'un des couloirs de I'Opéra. On donnait, je crois,
le Diable boiteux. Une demi-heure environ avant que le rideau ne se levét pour le
premier acte, une querelle des plus vives s'était élevée enlre une ouvreuse et une
petite comparse brune, charmant lutin appelé, autant qu'il nous en souvienne,
jambe-d’oisean, sans doute i cause de la finesse de son pied. Selon I'habitude con-
sacrée parmi ces dames , on ne s’épargnait pas les vérités de part et d'autre.

« Jambe-d’oiseau , tu finiras mal, c’est moi qui te le prédis, s'écria i la fin le
Cerbeére en jupon : le moins qui puisse t'arriver, ma pelite , ¢’est de monter un jour
sur I'écbafaud. Eb quoi? n’as-tu donc pas de honte? tu as une lutécienne i tes ordres,
et tu laisses dans la crotte ceux qui t'ont donné I'étre ! Tu vis grassement , ils man-
guent de tout. Ton respectable pére, que [ait-il, je te prie? 1l vend des contremar-
ques dans la rue. Quant a celle qui t’a nourrie de son lait, j'en rougis pour (oi, elle
en est réduite a faire des ménages !

— Halte la, la vieille! interrompil tout i coup jambe-d’oisecu ; pour le coup, c’est
trop forl! QU prenez-vous qu’on ne soit pas ulile ¢ ses parents suivant ses moyens ?
Mon pére ne peut pas soulfler mot; le vieillard est heurcux comme un poisson
rouge dans un bocal ; il a du tabac a discrélion el je I'habille en négre chaque fois que
je vais au bois avec mon petit vicomte. A preuve, qu'il vous fasse voir sa liviée de
raline jaune. Pour ma meére, c'est différent : j'en ai fail ma dame de compagnie.
Digne femme! je m'arracherais le pain de gruau de la bouche pour le Iui donner.
Dites ensuile tant que vous voudrez qu'elle a soin de mon intérieur, je ne le nic
pas; mais enfin qu'y faire, puisqu'clle le veul absolument, ce trésor? »

Revenons a la figuranle que nous avons vue délaissée , pauvre, ou, ce qui n’est
pas plus consolant, riche seulement des restes d'une beauté caduque. A cette heure
néfaste , boa gré mal gré , il lui faut se résigner i vivre obscure et oubliée; il n'y a pas
d’exemple qu'elle se fasse applaudir alors une fois au plus toutes les années bissextiles.
L’apparition,d’une cométe présage qu'elle créera peut-tire un réle muet ou quel-
qu'un de ces accessoires connus sous la dénomination de grandes utilités. Au fond
il lui serait % peu prés impossible de faire autre chose que figurer.

Voila les mauvais jours qui arrivent a grands pas.

Tandis que 'insoucicuse (ée donne, étourdiment téte haissée dans toutes les joies ,
son septitme lustre sonne tont i -coup a I'horloge du temps. Voici les années qui
arrivent avec leur corlége d'outrages irréparables. Une soudaine transformation s’o-
pere alors en elle. De pétulante que vous I'avez connue, elle deyvient bientdl triste,
morose, taciturne , réveuse. Pour elle , hélas ! toutesles belles choses du passc se sonl
effeuillées a la fois. Elle, si svelte nagudre, sidéliée dans sa (aille, elle prend del’em-
honpoint ; ¢'est mainlenant une femme carrée par la base, sur le poids spécifique de
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laquelle on n'est pas d’accord. Comment se hasarder désormais sur les planches? elle
les lerait craquer sous ses pas. D'ailleurs son larynx n’aurait plus de voix pour les
douces modulations, el si les levres essayaient de s’épanouir, ce ne serail pas un sou-
vire , mais bien une grimace qui en résulterait. Elle a trenle-cing ans!

Elle a trenle-cing ans, c'est-a-dire ses dents ont jauni, ses ongles sonl devenus
bleus. Qu’on regarde mainlenant combien sa jolie lossetle disparait sous le triple
élage d’un menton légerement barbu ! C'en est [ail, les roses de ses joues ont pali.
Il’n méme Llemps, un réseau de rides impiloyables sillonne tous les contours de son
visage. On peut hardiment la placer parmi les anges dont M. de Balzac s'est fait le
consolateur : elle a trente-cing ans !

Trente-cing ans, c’est I'heure de la retraite pour la ligurante. Un malin elle sort
du théilre comme elle y est entrée , sans éclal, sans bruit , sans apparat.

Voila comment, apresavoir passé les plus belles annéesde sa vie a espérerla fortune et
le lalent, apreés avoir gaspillé en vraie folle Loulesles occasions quis'olfraient a elle d’as-
surer son avenir, elle dit adieu i ces coulisses oli, malgré lous ses efforts, ellea jelé si
peu dlombre. Elle devient alors concierge d'uncactrice en vogne , a moins qu’elle ne
prélere concourir pour &ire ouvreuse de loges dans un pelil théitre du boulevard.

PHILIBERT AUDEBRAND
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