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25 E tous les produils parisiens, le produit le plus parisicn
sans conlredit , c’est la griselte. Voyagez tant que vous
voudrez dans les pays loinlains, vous rencontrerez des
arcs de {riomphe, des jardins royaux, des musées, des
cathédrales, des églises plus ou moins gothiques ; comme
I aussi, chemin faisant, parlout ou vous conduira votre
‘humeur vagaboode, vous coudoierez des bourgeois et
des allesses , des prélals et des capitaines, des manants
™ <5< et des grands seigneurs ; mais nulle part, ni a Londres,
ni a Saint-Pélersbourg, ni i Berlin, ni 4 Philadelphie, vous ne rencontrerez ce quel-
que chose si jeune, si gai, si [rais, si Tuet, si fin, si leste, si conlent de peu, qu'on
appelle la grisetle. Que dis-je , en Europe? vous parcourriez loule la France que
vous ne rencontreriez pas dans loute sa vérité, dans lout son abandon, dans toute son
imprévoyance, dans tout son esprit sémillant et goguenard, la grisette de Paris.

Les savanls (foin des savants!), qui expliquent toule chose, qui trouvent néces-
sairement une élymologie a toute chose, se sont donné bien de la peine pour ima-
giner I'étymologie de ce mot-la, la grisette. 1ls nous ont dit, les insensés! qu'ainsi se
pommait une mince éloffe de bure a I'usage des filles du peuple, et ils en ont tiré
cette conclusion : Dis-moi Ihabit que tu portes, et je te dirai qui tuw es! comme si
nos éléganles duchesses de la rue, nos comtesses qui vonta pied, nos fines marquises
qui vivent du travail de leurs mains, toule cette galante et sceptique aristocratie de
Iatelier et du magasin , étaient condamnées a porter a tout jamais une triste robe de
laine ; comme si elles avaient renoncé, ces anachoreles blanches et roses, aux plus
douces joies de 1a vie , au ruban de soie , a la broderie, aux souliers neufs, aux gants

neufs, i toutes les ressources ingénieuses de cette coquetterie facile qui est 2 la por-
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tée de toutes les belles personnes qui sont pauvres, bien failes, et qui ont vingt ans!

Donc laissons Ia les étymologistes et leurs étymologies saugrenues. Ce sont de
vieux bons hommes revenus des passions humaines, et dont on ne peut pas dire,
a propos de ces doux échantillons de la coquetterie francaise, qu'ils sont pleins de
leur sujet. On ne définit pas ce qui est net, vif et beau. La seule facon de compren-
dre ce monde des grisettes parisiennes, monde 2 part dans le monde, cest de le
voir de prés. Sortez le matin par un beau jour qui commence, et regardez autour de
vous quelle est la premiére femme éveillée dans ce riche Paris qui dort encore : c’est
la grisetie ! Elle se love un instant aprés le jour, et tout de suite la voila qui se fait
belle pour toute la journée. Son ablution de chaque jour est compléte, ses beaux
cheveux sont peignés de fond en comble : ses vétements sont reluisants de propreté ;
je le crois bien, ma foil c’est elle-méme qui les a faits, elle-méme qui les a blanchis. En
méme temps, elle pare aussi la mansarde qu'elle habite; elle met en ordre le pauvre
rien qu'elle posséde, elle décore sa misére comme dautres femmes ne sauraient pas
décorer leur opulence. Ceci fait, elle jette un dernier coup d’eil sur son miroir, et
quand elle s’est bien assurée qu’elle est aussi jolie anjourd’hui qu’elle I'était hier,
elles’en va a son travail. En effet, et voila ce qu’clles ont de touchant et de respec-
table, qui dit une grisette dit en méme temps un petit étre charmant et content de
peu qui produit et qui travaille; une grisette oisive n’est pas dans la nature des
griseltes : elle devient alors tout autre chose ; elle sort tout & fait de cet honnéie dé-
partement des grisettes ; une fois oisive, elle {ranchit Fa faible limite qui la sépare
du vice parisien. — De celle-1a nous n'en parlons pas, elle giterait notre sujet.

Mais cependant, puisqu’elle travaille, quel est donc le travail de la grisette ? Il se-
rait bien plus simple de vous dire tout de suite quel n’est pas son travail, car qui dit
une grisette dit une fille bonne & tout, qui sait tout, qui peut tout. Une légion de
fourmis travailleuses suffit & produire des montagnes ; eh bien! la grisette est comme
la fourmi. Les grisettes de Paris, ces petits &tres fluets, actifs et pauvres, Dieule sait !
elles opérent autant de prodiges que des armées. Entre leurs mains industrieuses se
fagonnent sans fin et sans cesse la gaze , la soie, le velours, la toile. A toutes ces
choses informes elles donnent la vie, elles donnent la grice, Péclat : elles les créent,
pour ainsi dire, et, ainsi créées, elles les jettent &ans toute I'Europe ; et, croyez-moi,
cette innocente et continuelle conquéte a la pointe de I'aiguille est plus durable mille
fois que toutes nos conquétes a la pointe de 1'épée.

1Is se répandent ainsi dans la ville, ces pauvres artisans noirs ou blonds, blancs et
roses, et , tout en {redonnant, ils habillent la plus belle partie du genre humain ;
leurs doigts légers exécutent comme en se jouant les tours de force les plus difficiles;
tout ce que le caprice des femmes dans leurs plus ingénieux accés de coquetterie peut
inventer, nos charmants artistes I'exécutent. Elles régnent en despotes sur la parure
européenne. Elles brodent le manteau des reines, elles coupent le tablier des ber-
geres. Et faut-il que ce goiit francais soit universel pour que ces petites filles, enfants
de pauvres gens, et qui mourront pauvres comme leurs méres, deviennent ainsi les
interprétes tout-puissants de la mode dans 'univers entier | Détruisez cette race in-
telligente et laborieuse , c'en st fait de la griice européenne ; déjh je vois d'ici toutes
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les grandes coquettes de ce monde vétues au hasard , c’est-h-dire mal vétues, et qui
s'écrient en soupirant : Ou allons-nous?

Dans cette position a la fois élevée et subalterne et placées , comme elles le sont,
cntre le luxe le plus exagéré des puissants de ce monde et leur propre misére i elles-
mémes, certes il faut a ces pauvres filles bien de 1'esprit et bien du courage pour résister
i la fois & celuxe et 2 celte misére. Car i peine descendue du cinquiéme étage qu'elle
habite, la grisette est introduite dans les plus riches magasins, dans les maisons les
plus somptueuses ; Ja, elle réegne; la, elle dicte ses lois et sans appel ; pendant tout
le jour elle préside & la coquetterie des [emmes riches, elles les habille, elle les pare,
clle entoure ces cadavres, souvent trés-laids, des tissus les plus précieux; elle sait a
fond tous les déguisements de ces beautés si souvent trompeuses. Que de tailles con-
trefaites elle a réparées! que de maigreurs elle a dissimulées! que de laideurs clle a fait
paraitre charmanles! et quand I'idole est ainsi parée par ces pauvres mains si blan-
ches et si gentilles, quand I'amour arrive, qui emporte dans les [dtes resplendis-
santes , non pas la femme, qui est laide, mais la parure, qui est adorable, sans son-
ger que 'ouvriére qui I'a faite est cent fois plus belle que celle qui la porte, vous
ligurez-vous notre jeune artiste qui suit d'un regard contrit cette femme qu’elle
a créée , et qui se dit a elle-méme avec un gros soupir : Je suis pourtant plus
belle que cela! Oui, certes, c'est la une de ces immenses tentations auxquelles
résisteraient bien peu de courages. En elfet, on comprend trés-bien qu'un homme
passe devant un monceau d'or sans y toucher : sa probité le sauve ; mais une jeune
et jolie fille, qui peut tout d’un coup, d’obscure et inconnue qu’elle élait, devenir
'admiration et 'amour des hommes, si elle veut mettre seulement ce morceau de
gaze créé par son aiguille , renoncer ainsi i ses admirables et faciles conquaétes, voili,
certes, le plussurprenant de tous les courages! Elle est seule ; celte parure est ache-
vée; les fleurs sont prétes pour la chevelure, la gaze transparente pour le sein nu, le
ruban pour la ceinture , le soulier pour le pied, le bas brodé pour la jambe faite au
tour, le gant pour la main : qui donc empéche Phumble chrysalide de devenir tout
d’un coup le papillon léger, de réaliser les plus beaux réves et d’entrainer i sa suite
Vadmiration des hommes, la jalousie des [emmes? Ainsi vétue , eile devient tout d'un
coup la reine dumonde, elle marche I'éale des plus belles; sa jeunesse brille de tout
son éclat ; elle est I'orgueil de nos [¢tes, la joie de nos théitres; le monde des arts,du
luxe et du pouvoir lui est ouvert : rien ne doit résister 2 son triomphe. Victoire! vic-
toire! plusde travail! plus de misére! Mais non, cette humble pauvreté ne sera pas
vaincue : elle résistera i cette tentalion chaque jour renouvelée; la noble héroine
rendra sans murmurer celte parure i celle qui la paie, et elle se consolera avec ses
chansons, sa gaieté et ses vingt ans. — Ou bien tout simplement, elle deviendra
folle. Que d’ambitieuses de vingt ans, qui ont manqué d’une robe pour &tre adorées |
sont renfermées 2 la Salpétriére ! Savez-vous bien cependant ce qu’on donne a la gri-
selle pour prix de tant de travaux, de tant d’heroisme, de tant de folies qui la tuent?
Hélas! j’en rougis. Mais cette noble fille, sacrifiée a ces passions dévorantes, est pres-
que aussi peu payée que nos Alexandres et nos Césars & quatre sous par jour. Pour
se vitir, pour se nourrir, pour se loger, pour cultiver le parterre qui est devant s
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fendtre , pour le mouron de I'oiseau qui chante dans sa cage, pour le bouquet de vio-
lettes qu'elle achéte chaque matin, pour cetie chaussure si luisante et si bien tenue,
pour cette élégance soutenue des pieds a la tdte,, dont serait fiére plus d’une reine de
préfecturo, la grisette parisienne gagne a peine de quoi fournir chaque jour au déjeu-
ner d'un surnuméraire du ministere de Vintérieur. Et cependant avec si peu, si peu
que rien, elle est bien plus riche, elle est gaie, elle est heureuse; elle ne demande
en son chemin qu’un peu de bienveillance,, un peu d’amour.

Ce est pas que dans ce chemin , ou plutdt dans ce modeste sentier, semé de tant
de leurs des champs et de tant d’épines, qu'elle parcourt d’un pas si léger, I'aimable
fille, elle ne rencontre bien des petits bonheurs & sa taille et a son usage. Elle se pare
de cet or que fabrique 2 si peu de frais la médiocrité, et I'or de cette mine est plus
inépuisable que toutes les mines du Pérou. Elle est contente de peu, elle est con-
tente de rien! La poésie et I'amour, ces deux anges qui cousolent et qui encou-
ragent, I'accompagnent dans sa route  elle tient 2 la poésie par sa misére d’abord et
ensuite par sa profession , elle tient & ’amour par ses grices naturelles et sa beauté
sans fard. La grisette est la providence de cette race & part et imberbe , I’honneur,
'esprit et le tapage de nos écoles, qu’on peut appeler a bon droit le printemps de
U'année; elle est I'amour souriant et désintéressé des poétes sans maitresses, des ora-
teurs en herbe, des généraux sansépée, des Miraheaux sans tribune jtout jeune homme
qui vith Paris d'une maigre pension paternelle et d’espérance est de droit le vain-
queur ct le tyran de ces jolies petites marquises de la rue Vivienne. Dans cette
franche communauté fondée sur l'amour, sur I'économie et le travail, chacun des
deux amoureux apporte tout ce qu'il a, rien d’abord, et avec cela un grand ap-
pétit, et par-dessus le marché un grand fonds d'insouciance, tous les adorables
ingrédients du bonheur; on travaille chacun de son coté toute la semaine ; I'ai-
guille et la plume fout des merveilles; 'un disseque des cadavres, I'autre en
habille ; celui-ci débrouille les textes de Justinien, celle-la redresse tous les torts
[éminins qu'on lui présente; a peine a-t-on le temps de se voir, de s’entre-sou-
rire; & peine une fois ou deux passe-t-il devant la porte du magasin dont la glace
est recouverte d’un rideau i demi entr’ouvert. Mais le dimanche venu, adieu
loute contrainte! I'aiguille et la plume sereposent, le magasin et le livre sont
fermés! Liberté, liberté tout entiére;c’est le jour ol il est riche, c'est le jour
ol elle est belle, c'est le jour oi ils s'aiment a ciel et & cceur ouverts. Allons,
notre royaume légitime , la vallée de Montmorency nous appelle; allons, notre beau
duché de Saint-Cloud nous ouvre ses portes; allons, notre belle comté de Saint-
Germain va grimper jusqu’a notre cinquiéme étage par le chemin de fer; allons
vite : j’ai mon habit neuf, mon gilet blanc, mes épargnes dans ma poche ; prends ton
chapeau le plus frais, ton écharpe la plus rose ; prends I'ombrelle que Louise a
oubliée chez toi I'autre jour, et enavant! Et les voila qui s’emparent ainsi I’un et I'autre
des plus petits recoins de la campagne parisienne ; pour leur faire place, A ces inno-
cents amoureux, les oisifs et les riches se cachent de leur mieux,, ils savent que le
dimanclie appartient a I'étudiant et 2 la grisette ; et ainsi dans les campagnes , 'été ,
dans la ville, I'hiver, ils sont les maitres souverains un jour chaque semaine ; ils
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remplissent les bois, ils remplissent les théitres ; toutes les fleurs des champs et toules
les larmes du mélodrame leur appartiennent; ils ont cinquante-deux jours de régne
dans I'année. Quelle est la puissance en ce monde qui dure si longtemps?

Aiusi se passe cette derniére jeunesse du jeune homme ; il marche ainsi appuyé
sur cette blanche épaule jusqu'a ce qu'il arrive  &tre quelque chose, médecin, avo-
cat, sous-lieutenant. Alors I'ambition le gagne, I'amour s’en va, il dit adieu & la
folle et douce maitresse de ses beaux jours; I'ingrat qu'il est, il I'abandonne i celte
misere si facile a porter quand on est deux, il change ce cceur aimant contre quel-
ques arpents de vigne, ou les quelques sacs d’écus dont se compose une dot de pro-
vince ; elle cependant , 1a pauvre fille, que devient-elle? Elle pleure, elle se vésigne,
elle se console, quelquefois elle recommence, souvent enfin elle se marie ; elle passe
ainsi du poéte amoureux au mari brutal, du rire aux larmes, de I'indulgente mi-
sére 2 I'indigence brutale; (out est fini pour elle; le papillon devient chrysalide :
heureusement elle ne meurt pas sans laisser aprés elle une assez bonne provision de
grisettes et de gamins de Paris.

Mais soyons prudents et sages, ne regardons pas trop au fond des choses , de peur
de tomber dans I'abime. Quelle est la rose la micux épanouie que n'emporte le
premier vent qui souffle? Quel est le fruit miir qui ne porte son ver rongeur? Au
reste, Dieu merei, cette triste fin n'est pas la méme pour toules ces charmantes
filles; il en est qui se sauvent par hasard;, il en est d’autres que sauve le bonheur,
quelques-unes la vertu comme I'entendent les moralistes : je veux & ce propos vous
raconter Thistoire de Jenny, la houqueticre.

Cette Jenny a fail un mélier que je ne saurais trop vous expliquer, mesdames.
Cependant, comme elle avait un bon cceur et une belle dme, il faut qu’elle ait, sa
biographie a part, une page dans ce recueil d'artiste. Jenny a été siutile a I'art!

Je dis Jenny la bouquelicre, parce qu'elle vint a Paris vendant des roses et des
violettes piles comme elle, la pauvre enfant! Pour le débil des fleurs, il n'y a que
deux ou trois bonnes places i Paris: I'Opéra, le soir, quand I'harmonie étincelle,
quand le gaz éclate, quand les femmes riches et parées s’en vont en diamants, en
dentelles, se livrer aux mornes extases de I’harmonie. Alors il fait bon avoir a part
soi un magasin de roses et de violettes, le débit est siir. Mais quand vint Jenny &
Paris, elle ne put vendre ses fleurs que sur le pont des Arts, des fleurs sans odeur
et sans couleur, image trop réelle de la poésie académique ; des fleurs de la veille &
I'usage des grisettes qui passent. Avec un pareil commerce il n'y avait aucune for-
tune a espérer pour Jenny.

Jenny la bouquetiére se morfondait et pleurait. 11 y eut des vieillards, des roués
de la bourgeoisie, qui firent des quolibels @ Jeany, qui l'accablérent de mots a
double sens ; mais Jenny ne les comprit pas: le bourgeois libertin est trop laid! La
pauvre fille cependant vendait ses fleurs, mais le commerce allait mal; il fallait
sortir de ce misérable état a tout prix.

Quand je dis b tout prix je me trompe, non pas au prix de l'inzocence, pauvre
Jenny! non pas au prix de cette fortune éphémére et misérable qui s'en va si vile,
et qui se fait remplacer par la honte. Ne crains rien, pour lon joli visage, ma hou-
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quetiére; il y a quelque chose d'innocent & faire avec ta jeunesse et ta beauté ; quel-
que chose d'innocent & faire, entends-tu bien? avec ton visage si {rais, tes doigts si
déliés, ton port si noble, ta taille svelte, et ce pned arabe qui donne une forme
dmrmanle & tes mauvais souliers. »

Viens dans mon atelier, belle Jenny, viens ; tiens-toi a distance. Tu n’as pas méme
4 redouter mon souffle. Pose-toi Ja, ma fille, sous ce rayon de soleil qui t’enveloppe
de sa blancheur virginale. Oh! sois muette et calme, laisse-moi t’envelopper d’art
et de poésie; tu seras mon idole pour un jour,a moi peintre. Je vois déja voltiger
autour de (a robe en guenilles les couleurs riantes, les formes légeres, les ravis-
sanles apparitions de mon voyage d'italie. Reste la, reste, Jenny, sous mon pinceau,
sur ma toile, daps mon fime, sous mon regard charmé ; que de métamorphoses tu
vas subir! Vierge sainte, on t'adore, les hommes se prosternent a tes pieds; jolie
fille au doux sourire, les jeunes gens te révent et te font des vers. Sois plus grave,
reléve tes sourcils arqués, réprime ce sourire ; je te fais reine , grande dame ; aprés
quoi si tu veux poser ta Léte sur ta main, si lu veux mollement sourire, si tu veux
t'abandonner i la poétique langueur d'une fille qui réve, je fais de toi plus qu'une
vierge, je te crée la maitresse de Raphaél ou de Rubens. Pauvre fille, c'est beau-
coup plus que si je te faisais la maitresse d’un roi.

. Jenny, inépuisable Jenny! qu'elle vienne, I'inspiration me saisit et m'oppresse ,
la fiévre de Fart est dans mes veines ; ma palette est chargée pdle-méle, ma grossiére
paletie en bois de chéne, ma brosse est a mes pieds, haletante comme le chien de
cbasse gu’on tient en laisse. Viens, il est temps, Jenny. Et Jenny vient, docile
comme 'imagination, docile et souple, et préte a tout, i tout ce que I'art a d’inno-
cence et de poésie. Allons, Jenny, pose-toi : je veux voir en toi une belle fille gree-
que, comme celles que vit Apelles quand elles posérent pour la statue de la déesse.
Tu es belle ainsi, ma jolie Grecque, ma sévére beauté, mon Athénienne aux formes
ravissantes! Etsi je venx changer ma beauté cosmopolite, ma beauté change; la
voila Romaine, Romaine de I'empire, Romaine comme les Romaines de Juvénal.
Allons, Jeony, sors du festin, préte 1'oreille aux chants des buveurs, relis-moi 'ode
d’Horace a Glyctre, a'Nééra; sois belle et riche, étends-loi dans ta liticre portée
par des esclaves gaulois; remplace les bagues de I'hiver par l'or de 1’été. Mais avant
tout,, avant de représenter l'ivresse, as-tu déjeuné ce malin, Jenny? Vous autres,
vous ne vous figurez pas ce que c'est qu’une pauvre fille qui réve tout éveillée, et qui
réve pour vous; vous ne vous imaginez pas tout ce qu’il y a de péril et de difficulté
dans celle position lixe d’une pauvre femme qui reste des heures entiéres immobile ,
muette, arrétée; il faut qu'elle unisse la passion au calme, la colére au calme,
l'ivresse au calme, I'amour au caime! La plus grande des comédiennes, c’est une
pauvre fille qui sert de modéle, qui est comédienne tout un jour, comédienne pour
un homme iout seul, comédienne 4 huis clos, comédienne qui se drape avec une
gueuille, reine dont un foulard forme la couronne, danseuse dont un tablier noir fait
la robe de bal, saint martyre qui prie, les yeux levés au ciel, en chantant une chan-
son de Béranger. Pauvre, pauvre femme! Elle passe par tous les extrémes, selon le

caprice de ['artiste : on la briilg, on I'égorge, on I'étouffe, on la met en croix, on la
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plonge dans mille voluplés orientales; elle est en enfer, elle est au cicl; archange
aux ailes d'or, prostitude i I'air ignoble; elle est tout, elle passe par toules les habi-
tudes dela vie : grande dame, bourgeoise, majesté, divinité de la fable, que voulez-
vous? Et cela sans que personne I'applaudisse, sans un battement de mains, sans
la plus petite part dans Padmiration accordée au chel d'cuvre. On voit le lableau
Que cette femme est belle ! quel regard! quelle main ! que d’inspiralions véliémentes
dans cette téte! On porte I'artiste aux nues, on le comble d'or et d'honneurs ; il n'y
a pas un regard pour la pauvre Jenny : or c’est Jenny qui a fait le tableau !

Etrange assemblage de beauté et de misére, d'ignorance et d'art, d'intelligence et
d’apathie! Prostitution a part d’une belle personne qui peut sortir chaste et sainte
aprés avoir obéi en aveugle aux caprices les plus bizarres! Cest que l'art est la
grande excusc a toutes les actions au dela du vulgaire; ¢’est que I'art purifie tout,
méme cet abandon qu’une pauvre fille fait de son corps; c’est que I'art est aussi fa-
vorisé que 'opérateur i qui on livre le cadavre, sans repentir et sans remords; c’est
qu’aussi Jenny était douce et modeste autant que jolie; Jenny était soumise a I'artis(e;
aveuglément soumise tant qu’il s’agissait de I’art; mais 1a s'arrdfait sa vocation. L’ar-
tiste redevenait-il un homme? Jenny quittait son role brillapt, elle redescendait des
hautes régions ot I'artiste I’avait comme placéed dessein, Jenny redevenait une simple
femme pour se mieux défendre ; Jenny recouvrait de Ja bure ternie ses bras si blanes;
elle rejetait sur son beau sein son pauvre mouchoir d’indienne, elle rentrait sa
jambe nue dans son bas troué. Ou n’efit pas respecté la reine ou la sainte : on respec-
tait Jenny.

Ce qu’est devenue Jenny? vous voulez le savoir! Elle a parsemé nos temples dc
belles saintes qu’adorerait un protestant; elle a peuple nos boudoirs d’images gra-
cieuses qui font plaisir & voir, de ces tétes de femmes qu’une jeune femme enceinte
regarde si avidement ; elle a donné son beau visage et ses belles mains aux tableauv
d’hisloire ; sa bienveillante influence s’est fait longlemps sentir dans 'atelier de nos
artisles; avoir Jenny dans son atelier, ¢'était déja un gage de succds. Jenny dédaignait
I'art médiocre, elle s'enfuyait a s’écheveler quand elle étaitappelée par nos modernes
Raphaéls; elle ne voulait confier sa jolie figure qu’au génie, elle n'avait foi qu’au
génie. Quand I'artiste favorisé était pauvre, Jenny lui faisait crédit bien volontiers.
Aimable fille! Elle a plus encouragé I'art i clle seule que nos trois derniers ministres
de Pintéricur 2 eux trois! Mais hélas! I'art a perdu Jenny, perdu le charmant
modele , perdu sans retour ; I'art est liveé a lui-méme sans vertu, sans pouvoir, sans
avenir, sans fortune, sans idéal !

Ce qu’est devenue Jenny? Elle est devenue ce que deviennent toujours les femmes
trés-jeunes et trés-jolies, heurcuse et riche; elle est & présent ce que sont toujours
les femmes trés-bonnes, elle est trés aimée, tres-respectée, (rés-fétée. La grande
dame a conservé son amour d'artiste, son dévouement d’arliste, elle est restée un
artiste. Elle a quitté, il est vrai, ses pauvres habits, son simple foulard etson chéle de
hasard; elle a chargé son cou de diamants; les tissus de cachemire couvrent ses
épaules ; sa robe est brodée, ses bas de soie sont encore i jour, mais troués cette fois
par le luxe et la coquetteric; clle a des gants de Venise pour cetle mainsi blanche et
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des senteurs de 1'Orient pour celte peau si parfumée et si douce; elle a un litre ct
des laquais. Eh bien! Ne craignez rien, approches : la grande dame ‘est toujours
Jenny, Jenny la bouquetiére, Jenny modeéle. Si vous &les un grand artiste, si vous
vous appelez Gérard, Ingres, Delaroche ou Vernet, arrivez ; dites-lui : Jenny, il me
faut une main de femme; Jenny vous jeltera au nez ses gants de Venise ; diles-luj :
Jenny, il me faut de blanches et fraiches épaules, il me faul un sein qui bat; Jenny
étera son cachemire et vous montrera sonssein et ses épaules; dites-lui : Jenny, je
[ais une Atalante, il me faut la jambe et le pied d'Alalante ; Jenny, duchesse, vous
prétera sa jambe et son pied tout comme [aisait Jenny la bouquetiere. Bonne (ille!
ct simple, ct ingénue , et dévouée a l'art, aimant la beauté pour elle-méme , se [éli-
cilant tout haut d'étre belle parce qu’elle est belle par tout, sur la toile, sur la pierre,
sur le marbre, sur l'airain, en terre cuite el en plitre, toujours belle. Que I’art ne
s'allige pas de la fortune de Jenny, lenny appartient toujours a I'art; elle esl son
bien, elle est toute sa- fortune. L'art veut bien la préter 2 I'hymen d'un grand sei-
gneur , mais ce n’est qu'un prédt qu’il lui fait : il faut que ce grand seigneur soit tou-
jours disposé 2 rendre Jenny i l'arliste. C'est une stipulation écrile tacilement dans
le contrat de mariage de Jenny.

Telle est celte simple et souriante histoire. 11 n'est pas un artiste de talent, s’il
était juste, qui ne mit de moitié¢ dans sa gloire et dans sa fortune quelque beau scin
inspiraleur. Or maintenant, ct pour (inir comme j'ai commencé, trouvez-moi quel-
que part, dans loul I'univers , un petit &tre ainsi venu au monde, que par le fait
méme de sa naissance il soit merveilleusement disposé a toutes choses, aux plus
Lristes el aux plus gaies , [rais sourire, larmes améres, abnégation profonde, travail,
paresse, vice ct vertu, supportant également tous les exces de la fortune et tous les
exces de la misére, d'une parfaile égalité d'humeur au milteu de tant de fortunes
changeanles et renversées, aussi heureux dans la bure que dans la soie, aussi a l'aise
dans le salon que dans la mansarde, parlant en chantant une belle langue [rangaise
qui lient & la fois du Versailles de Louis XIV et de la Courtille de nos jours.~—Grande
dame grave et chasle, fille égrillarde el rieuse, poété, artiste, mondaine, folle de
joie, réveuse, distraite,, coquelte, amoureuse, modeste, bonne et vive, prdte i
toul; et pour lout dire en un mot, véritablement, enlicrement et complétement —
la Griscite de Paris.

JULES JANIN,
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