C EsT surlout quand on voil certains godls qui remplis-
sent ct rendent heureuse la vie d’'un lhomme, que
Fon comprend bien que chacun a besoin d‘avmr sa
~ madone de plitre ou de bois qu'il puisse parer 2 sa
fantaisie.

C'est ce qui explique comment des hommes souvent
lrés—supérieurs consacrent loule leur vie 4 quelques
=7 _Slleurs, d quelques insectes, quelquefois & un seul in-
““'\secle a une scule fleur; lant un instincl admirable,
ou quelqucl’ons peut-itre une sage philosoplie leur enseigne a présenter le moins de
surface possible & la fortune, 2 vivre loul bas, et a se contenter d’un bonheur facile
A cacher aux yeux du monde.

11 ne faut pas croire que I'intensité et la violeiice d'une passion puisse se mesurer
i la petitesse de son objet. Les horliculteurs, qui vivent dans les fleurs comme les
abeilles, ont comme elles un aiguillon dangercux. Les passions douces s’entourent
de [érocité comme on entourc une plante précieuse de ronces et d'épines pour la pré-
server de la dent des troupeaux.

Cela me rappelle comment me fut un jour dévoilé I'atroce caractére des mou-
tons, que j'avais toujours regardés comme I'embléme de la mansuétude et de la
bienveillance. — Mousieur, me disait un berger avec lequel je venais de voyager
sur la route d'Epernay , il n’y a rien de si méchant que les moutons;; ils n’aiment pas
plus I'herbe de ce champ qui cst eosemencé, que celle de celui d'a c6lé qui ne ’est
pas; eh bien! ils sont tous dans le champ ensemencé... Brrrr... brrr. Mords I,
Médor, brrr... C’est donc pour me faire prendre par le garde et me faire mettre &
I'amende. Tenez, en voila un la-bas... un noir... ui agace mon chien. Ici , Médor...
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§ Pirrite a plaisir... Médor, veux-lu venir ici?... allez derriere... 1l espére se faire
étrangler , parce qu'il sait bien que quand un chien étrangle un mouton, c'est le
pauvre berger qui le paie.

Celui qui écrit ces lignes a failli perdre la vie pour s'¢tre permis de dire un jour,
a propos d'une giroflée annoncée comme bleue, et qui avait produit des fleurs du
plus beau jaune : — A quoi sert-il d'avoir une giroflée bleue si elle fleurit toujours
jaune ? Mais voici une histoire dont nous avons été (émoin.

On se rappelle la fureur avec laquelle on a, il ya une trentaine d'anunées, cul-
tivé les tulipes dans loute 1'Europe , et surtout en France, et plus encore en Hol-
lande. )

Un ognon, scmper augustus, fut vendu 12,000 francs.

Une couronne jaune, 1,425 francs et une caleche allelée de deux chevaux
bais. ‘

Une tulipe médiocre, le vice-roi, fut vendue pour les objets suivanls :

Quatre tonncaux de fromeat, huit de seigle, quatre beeufs, huit cochons , douze
moutons , deux tonneaux de vin, quatre de biére, deux de beurre , mille livres de
fromage, un lit complet, un paquet d’habits et un gobelet d’argent.

A cette épogue, on voyail dans les gazetles, aux Nouvelles étrangéres :

AMSTERDAM. — L'amiral Liefhens a parfaitement fleuri chez M. Berghem.

Mais passons a notre histoire. .

Un jour on avisa que les tulipes a fond jaune n’étaient plus belles, que c'élait a
tort qu’on les admirait depuis si longtemps ; que les seules tulipes que I'on diit avoir
et cultiver étaient les tulipes 3 fond blanc; que toute tulipe jaune serait mise a la
porte des plates-bandes qul se respectaient, et que leur graine serait maudite ct
jetée au vent. Les amateurs se divisérent, on écrivit des leltres, des brochures, des
chansons, des pamphlets , des gros livres.

Les amaleurs des tulipes jaunes furent traités d’obstinés, de gens enveloppés des
langes des préjugés, d'illibéraux, de rétrogrades, de ganaches, d’ennemis des
lumiéres, et de jésuiles.

Les partisans des tulipes blanches furent déclarés audacieux , uovateurs , révolu-
tionnaires, démocrates , tapageurs , sans-culottes , jeuries gens,

Des amis se brouillerent, des ménages furent désunis, des familles divi-
sées.

Un soir que M. Muller jouait aux dominos avec un de ses camarades d’enfance ,
horticulteur comme lui, on parla des tulipes, — des tulipes jaunes et blanches.
M. Muller tenait aux jaunes; son ami était pour les idées nouvelles, Mehul, du reste
amateur trés-distingué, venait alors de passer aux blanches.

M. Muller et son ami, tous deux hommes de bon goiit et de savoir-vivre, mettaient
la plus grande modération dans leurs paroles, ct évitaient avec un soin extréme d’en
venir jusqu'a la discussion.
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— Certes , disait M. Muller, la nature n’arien fait de trop; il n'esl pas une
pierrerie de son riche écrin qui ne charme la vue; il est (riste de voir des
personnes procéder par exclusion. Il est certainement quelques tulipes 2 fond
blanc que j'admettrais volontiers dans ma collection; st mon jardin était plus
grand.

— De méme, repril I'ami, désirant de ne pasrester en arriére en fait de politesse
et de concessions, j'avouerai que Erymanthe', toule jaune qu’elle est, est une
fleur fort présentable.

— Je ne méprise pas lunique de Delphes®, malgré son fond blanc, reprit
M. Muller. '

— Elle nest pas trés-blanche, reprit I'ami ; ce n’est qu’au bout de trois ou quatre
jours qu’elle se débarrasse d’une teinte jaune qu’elle a en ouvrant ses pétales; aussi
n’en faisons-nous pas grand cas.

— C'est cependant de votre collection celle que je préférerais.

Les deux amis Staient dans ces excellents termes quand madame Muller sortit
pour faire le thé.

11 est difficile de bien dire par quelles imperceptibles transitions ils en vinrent 3
Paigreur, a I'injure, a I'insulte; mais toujours est-il que lorsque madame Muller
rentra, cing minutes aprés, elle les trouva sous la table, se tenant aux cheveux et
se gourmant de tout cceur. M. Muller avait jelé les dominos au visage de son ami, et
la lutte s'était engagée. '

On comprend de quelle honte furent saisis les deux antagonistes aprés que la pre-
mitre effervescence fut passée.

Aussi, dés le lendemain , M. Muller écrivait 4 son ami -

« Je suis une béte [éroce et un homme mal élevé, recevez mes excuses. Notre
« ancienne amitié effacera ce moment d’égarement. Ma femme vous prie de diner
« avec nous aujoucd’hui. Il y aura de ces petits choux de Bruxelles que vous
« aimez,

« Votre ami ,

« MOLLER. »

« P. S. Vous m'obligerez,, mon cher ami, de me meltre de cté quelques-unes
« de vos belles tulipes blanches, auxquelles j'ai réservé pour I'année prochaine

! l-':rynumlhc, feuille morte, rouge et jaune.
1 Violet, pourpre et blanc.
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« uue de mes meilleures plales-bandes. Je tiens surtout a palaméde ! el i l'agate
« royale 2. »

1l recut immédiatement la répouse suivante :

« Je serai chez vous 2 cinq heures moins un quart. Vous me permetlrez , mon
« excellent ami, de vous présenler un horticulleur qui désire admirer vos magni-
« fiques tulipes.

« 1 désire surtout voir votre ténébreuse ®, votre jultécourt * et volre délicicuse
« lisa®. »

Par une délicatesse que tous deux comprirent , M. Muller faisait porter son admi-
ration sur les plus blanches d’entre les tulipes blanches, et son ami n'était pas moins
poli a I’égard des fonds jaunes.

Cependant le mouvement de générosité de M. Muller ne pouvait se maintenir tou-
jours a la méme hauteur ; M. Walter, lui, n'avait fait qu'une concession aussi du-
rable que le sentiment et I'impulsion qui 'avaient causée : celie de M. Muller
devait survivre a I'élan.

La terre dans laquelle on mit les talipes blanches ne fut ni soignée, ni amendée,
ni tamisée comme celle destinée aux fonds jaunes.

La seconde année, M. Muller s'apercut qu’elles encombraient le jardin; la troi-
sitme -année, elles furent placées sous une goutticre, clles fleurirent mal; et
M. Muller, aprés avoir montré ses (ulipes jaunes dans tout leur éclat , disait aux
visiteurs : Voici ce qu'il y a de micux en tulipes blanches, elles m’ont été données
par mon ami Walter, et j'y tirnsinfliniment. Et quant, dix minutes aprés, il disait :
« Je ne comprends pas qu’on puisse cultiver des tulipes blanches, » on se trouvait
naturellement de son avis.

On ne connaissait que quatre roses sous le régne de Louis X1V ; aujourd’hui,
les horticulteurs modestes , ceux qui ne donnent pas quatre ou cinq noms dilférents
a la méme rose, ceux qui ne se laissent pas aveugler par I'amour du nouveau
et I'orgueil des découvertes, comptent quarante espéces ct plus de dix-huit cents
variétés.

Certains amateurs, entrainés par I'ambition de posséder seuls une variété quel-
conque, recherchent dans les roses les défauts avec autant d'empressement que d'au-
tres y cherchent les qualilds. Pourvu qu’une rose soit rare, elle est assez belle et elle
'emporte 4 leurs yeux sur les plus riches de forme et de couleur, ainsi que sur les

Colombin, rouge et blanc.

Pourpre pdle, rouge ct blarc.

Panachée, rouge ct jaune.

Couleur de tuile, jaune ct rouge.

Ryuge, orangé ¢t jaune, pav menus panaches.
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plus odorantes. Ces amaleurs cherchent depuis cinquante ans la rose verte, Ia rose
bleue, la rose noire, et la rose capucine double.

Madame de Genlis, qui dit avoir invenlé la rose mousseuse, donne, dans un de
ses ouvrages, un procédé pour avoir la rose noire et la rose verle. Le procédé est
treés-simple, il ne s'agit que de greffer une rose sur un cassis ou sur un houx. Nous
I"avons essayé, et le houx n'a donné que ses feuilles vertes et piquantes et ses baies
de corail , et le cassis a produit d’excellent cassis. _ .

Tous les ans, vers la fin de mai, un bruit se répand qu'on a trouvé la rose capu-
cine double ; nous avons fail de longs trajels pour la voir, jusqu’ici nous ne 1'avons
jamais vue ni double ni capucine. Quant i la rosec bleue, c'est en vain jusqu’ici
que plusicurs amateurs remplissent leurs jardins du trés-petit nombre de fleurs
bleues que produit la nature, dans I'espoir que les abeilles portant le pollen d'une
de ces plantes sur un rosier, il le [écondera et fera naitre une rose bleue. Nous avons
a ce sujet des idées qui nous appartiennent et dont nous ferons I'essai quelqu'un de
ces jours. Les roses décorées des noms les plus noirs, la nigritienne, ourika, etc.,
sont des roses violeltes. ‘

Les amateurs sont a I'affiit des moindres différences. Cerosier est remarquable par
son bois, celui-ci, par ses aiguillons; cet autre est précieux par I'absence de telle
beauté ; celui-ci lire tout son prix de ce qu'il n’a pas d’odeur ; celui-1a vaudrait bien
moins s’il ne sentait pas 1égérement la punaise.

Plus un sujet s'écarle de la rose ordinaire, de la rose que tout le monde peut
avoir, plusil acquiert de valeur pour les amateurs passionnés.

Heureux celui qui posséderail un rosier quiserait une vigne , et qui boirait le vin
de ses roses! Nous avons vu un rosier dont le
possesseur explique que, depuis cing ans qu'il
I'a oprENU de semence, il n’a jamais fleuri.
Homme fortuné! plus fortuné encore si son ro-
sier pouvait , 'année prochaine, n’avoir plus de
feuilles!

Un horticulteur distingué était le curé de
Palaiseau, petit village du dépariement de
- Seine-et-Oise, 1h ob mon ami Viclor Bohain
avait un rosier de haule futaie, grand comme un
prunier , un rosier qui est mort dans I’hiver de
1858.

Le curé de Palaiseau a vécu jusqu'a I’dge de
qualre-vingt-deux ans, au commencement du
printemps, au moment ou il allait pour la
soixanlitme fois voir fleurir une précieuse col-
lection qu'il s'élait occupé loule sa vic d'en-
richir.

11y a quelques années, ce respectable prétre céda 2 un mouvement de curiosilé,
et alla voir une collection appartenant a un Anglais.
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Celte collection était une vraie rose mystérieuse (rosa mystica), comme disent
les Litanies. Le jardin de I'Anglais était un harem environné de haiites murailles,
dans lequel personne n'élait jamais admis, sous quelque préteste que ce fat. 11
élait frénétiquement jaloux de ses roses. C'élait pour lui seul que ses fleurs devaicnt
étaler leurs riches couleurs, depuis le pourpre jusqu’au rose le plus pile, depuis le
violet sombre jusqu’au thé jaune, jusqu'au blanc; c'était pour lui seul qu'elles
devaient exhaler et confondre leurs suaves odeurs. Un écrivain allemand adit : « Les
gens heureux sont d’un difficile accés. » Notre Anglais 2 ce compte élait le plus heu-
reux des hommes. Personne n’avait jamais vu ses roses. Il était jaloux d'un petit
vent d’est qui le soir en emportait l¢ parfum par-dessus les murailles. Et pour com-
pléter les rigueurs du harem, il pensait souvent a faire garder ses roses, ses odalis-
ques, par des eunuques d’'un nouveau genre, par des gens sinon aveugles, du moins
sans odorat.

Le bon curé néanmoins se mit en route une nuit; il fit cing longues lieues dans
une voiture non suspendue : il avait alors prés de quatre-vingts ans. Il arriva avant
le jour, il s'adressa a un jardinier, et, il faut le dire, on I'nccusa d'avoir cinployé
jusqu’a la corruption pour engager I’ecunuque i I'introduire dans cet asile mystérieux
des plaisirs de son maitre.

Le jardinier se laissa séduire ou corrompre ; et, aux premiéres lueurs du jour, il
ouvrit doucement, avec une clef graissée, la porte, oli 'attendait le bon curé, respi-
rant i peine, haletant, oppressé. La porte s’est ouverte sans bruit, les deux complices
marchent a pas lents ct silencieux. Le jour est si faible, qu'on ne distingue rien en-
core, mais il semble que 1’on respire un air embaumeé. On va voir les roses... Tout a
coup une voix sort d'une persienne :

« Williams ! ohé Williams, conduisez monsieur hors du jardin. »

Il 0’y avait rien a répliquer : il fallut sorlir, remonter dans la carriole, et revenir,
aprés dix lieues dans les plus mauvais chemins, sans avoir rempli le but du voyage.
Pour consoler le curé, ud voisin soutint le paradoxe que I'Anglais ne tenait son jardin
si fermé que parce qu’il ne possédait pas une seule rose.

Qui sait ?

En général, les amateurs n’admettent pas lout le monde dans leurs jardins : ils
ont surtout horreur de certaines espéces qu'ils désignent sous le nom de fleurichons
et de curiolets.

La corruption, I'escalade, la fausse clef, I'abus de confiance, n’ont rien qui effraic
cerlains amatcurs pour se procurer une greffe, un oci/ d'un rosier qu'ils ne possé-
dent pas.

En 1828, la duchesse de Berri obtint, des semis de roses qu’elle faisait Lous les ans
a Rosni, douze fleurs qui lui parurent d'une beauté remarquable ; cependant, comme
il ne s’agissait pas seulement d’avoir de belles roses, mais des roses nouvelles et in-
connucs, elle chargea madame de Larochejacquelein de les faire voir 4 un célebre
jardinier. Le jardinier, apres avoir examiné les fleurs pendant dix minulcs, en dé-
clara trois NouvELLES. L'unc surtout lui parut mériler la préférence sur ses deux
rivales, et elle ful appelée hybride de Rosni.
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Deux ans aprés, au mois de mai ou de juin 18350 c'élait la dernicre fois que la
duchesse de Berri devait voir fleurir ses roses, elle avisa qu'il y avait deux ans
qu’elle jouissait du plaisir de posséder seule I'hy-
bryde de Rosni, el qu'il élait temps de renouveler
ce plaisir en le parlageant. Elle pensa que ce se-
rait pour le célébre jardinier un présent de quel-
que valeur, et elle chargea de nouveau madame
de Larochejacqueleinde le lui offrir de sa part.

Madame de Larochejacquelein trouva I’horti-
culleur lisant & 'ombre de deux hauts églantiers
chargés de fleurs magnifiques. Il requt I'offre
avec les témoignages de reconnaissance que mé-
ritait celle honorable et délicale attenlion. Mais
le bienfait arrivait tard ; il avail cu soin, dans
le peu de temps qu'il avail eu les roses dans les
mains, deux ans auparavanl, de couper i la d¢é-
robée deux yeux de la plus belle variété; il les
avait grellés avec le plus grand succes, et il avait
reculamessageredela duchesse i I'ombre desdeus
hybrides de Rosni, sujets plus beaux sans contre-
dit qu'ancun de ceux que possédait Madame.

La plupart des gens qui s’occupent de fleurs,
le funt plus par vanité que par amour, plus pour les montrer que pour les voir. Les
horticulleurs, j'en exceple bien peu, n'aiment ras les fleurs. Quelques-uns planlent
dans les cailloux un dalhia {I'incomnparable, bordé de blanc) pour assurer ses pa-
nachures ; d'aulres dlent toutes les feuilles it un camélia. M. P..., a la rentrée des
Bourbons, guillotina les impériales de son jardin ; les violelles, mllées aussia la po-
litique, onl été esilées par Louis XVIII, et plus lard amnistiées. M. de Caslres, com-
mandant du chatcau des Tuileries, a fait une consigne contre les aillets rouges.
Pendanl plusicurs années, aprés la révolution de juillet, les lis ont disparu des jar-
dins royaux. Nous respeclons par-dessus tout les passions cl les bonlieurs, mais la
passion des horticulteurs n’est pasréelle.

ALPHONSE Kann.
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