






LE JOUEUR D'ÉCHECS. 

LE monde est la patrie du joueur d'écliecs; c'est une pro­
fession ou un amusement cosmopolite. L'échiquier est un 
alphabet universel à la portée de toutes les nations. 

Le bonze joue aux échecs dans la pagode de Jagre­
nat ; l'esclave , porteur de palanquins, médite un mat 
contre un roi de caillou , sur un échiquier tracé dans le 
sable de la presqu'île du Gange ; l'évéque d'Islande 
charme le semestre nocturne de son hiver polaire avec 
les combinaisons du gambil du roi, et le début du ca­

pitaine Evans; sous toutes les zones, les soixante-quatre cases du noble jeu consolent 
les ennuis du genre humain. 

Dans le moyen âge , le joueur d'échecs courait le monde, comme un chevalier pro­
vocateur, jetant les défis aux empereurs, aux rois, aux princes de l'église, et re­
cueillant de l'or et des ovations. Le plus célèbre de ces guerriers pacifiques fut Boy, 
le Syracusain. I1 combattit, le pion à la main, avec Charles-Quint, et le vainquit; il 
lutta, pièce à pièce , avec don Juan d'Autriche, et ce prince se prit d'une si belle 
passion pour le joueur et pour le jeu , qu'il fit construire, dans une salle de son pa­
lais , un immense échiquier, avec soixante-quatre cases de marbre noir et blanc, 
dont les pièces étaient vivantes, et se mouvaient a l'ordre de deux chefs. A la bataille 
de Lépante, Boy lit une partie d'échecs avec don Juan d'Autriche, et vainquit le 
vainqueur des Ottomans. 

De nos jours, le jeu d'échecs n'a rien perdu da sa haute valeur; mais l'homme 
qui lient le sceptre de ce royaume d'ivoire n'a plus rien à démêler avec les souve­
rains et les papes. A Paris , à Londres, à Vienne, a Berlin, à Saint-Pétersbourg , la 
gloire des plus forts se contente d'une admiration de famille, et souvent elle ne fran-
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chit pas l'enceinte d'un club. Deux grands noms seuls ont passé les mers, et l'indien 
même les connaît et les cite : hâtons-nous de dire que ces deux noms appartiennent à 
l'échiquier français, M. Deschapelles et M. de Labourdonnais; les cercles d'Alle­
magne et les clubs d'Angleterre ne leur opposent aucun rival. 

Il a été donné à M. Deschapelles de rappeler, dans quelques circonstances de sa vie 
militaire, les exploits de Boy le Syracusain : après la bataille d'Iéna, il entra à Berlin 
avec notre armée victorieuse, cl se rendit au cercle des amateurs d'échecs, où il 
délia le plus fort, en lui proposant l'avantage du pion et deux traits. Ce fut un sup­
plément a la bataille d'Iéna. Le cercle de Berlin fut ballu en masse et en détail. 
M. Deschapelles finit par offrir la tour. La gravité méditative el l'organisation exacte 
et mathématique des Allemands furent vaincues par le calcul vif et spontané de l'ama­
teur parisien. 

Depuis une quinzaine d'années , M. Dcschapelles, l'homme des hautes combinai­
sons par excellence, a abandonné le champ-clos de l'échiquier. C'est aujourd'hui 
M. de Labourdonnais qui tient le sceptre, el qui règne et gouverne en roi absolu. 
M. de Labourdonnais est âgé de quarante-cinq ans environ ; tout, chez lui annonce 
le maître du mat : le développement de son front est vraiment extraordinaire ; ses 
yeux, dominés par de fortes protubérances, semblent toujours se fermer aux dis­
tractions extérieures, en se inetlant en rapport continuel avec les méditations de 
l'esprit. Petit-fils de l'illustre gouverneur des Indes immortalisé dans Paul et Vir­
ginie , doué d'une intelligence supérieure et d'une persévérance d'application in­
croyable , il n'a jamais ambitionné que le titre de premier joueur d'échecs du monde ; 
et son but a été atteint. L'Europe sait que M. de Labourdonnais demeure rue 
Ménars, n° I , a Paris, dans le bel hôtel du Cercle des échecs, et que c'est là qu'il 
attend les délis, et qu'il donne des leçons. Chaque jour, les étrangers arrivent de 
tous les points de la carte, les uns avec la noble présomption de combattre M. de La­
bourdonnais a armes égales; les autres, avec la soumission modeste des inférieurs 
qui demandent avantage, tous heureux de connaître le maître célèbre, et de croiser 
le pion avec lui. M. de Labourdonnais ne refuse aucune proposition , aucun duel, 
il est prêt à tout el à tous. A midi, les batailles particulières commencent dans le 
vaste salon du club Ménars, chauffé à vingt degrés en hiver, et plein de fraîcheur 
en été. Là ligure l'état-major de M. de Labourdonnais, c'est-à-dire cette élite d'ama­
teurs qui peut battre tous les joueurs anglais du club de Westminster, sans le se­
cours et sans l'œil du maître. Dès que M. de Labourdonnais s'asseoit pour faire la 
partie de quelque visiteur inconnu arrivé de Saint-Pétersbourg, de Vienne , de La 
Haye, de Londres, toute autre partie est interrompue ; la foule se porte au quartier-
général ; elle sétage autour du chef, et tous les yeux sont cloués sur le doigt infail­
lible qui pousse en avant la pièce ou le pion victorieux. Il est inépuisable l'intérêt qui 
s'attache à ces amusantes scènes , el quoique les profanes ne comprennent pas trop 
ce genre d'émotion, il suffit de dire que les plus grands hommes en ont fait leur 
passion favorite pour justifier cet intérêt auprès de ceux qui ne sont pas organisés 
pour le comprendre. 

Plus heureux que Napoléon, M. de Labourdonnais a fait sa descente en Angle-
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terre, et il a triomphe d'Albion , qui, pour lui, n'a pas été perfide, car l'échiquier 
anglais n'a point de case pour la mauvaise foi. A cette époque , on parlait beaucoup 
en France de M. Macdonnell, qui, disait-on , avait un jeu supérieur au jeu de M. de 
labourdonnais. Tous les Nababs arrivés de Pondichéry et de Calcutta, tous les en­
voyas de Sir William Hentinck , gouverneur des Indes , tous les explorateurs de la 
presqu'île du Gange, tous les Anglais enfin de l' Est et de l'West-India, tous attestaient 
que Sir Macdonnel d'Edimbourg était plus fort que le brame Flé-hi, natif de Jagrenat, 
et que, par conséquent, il battrait aisément M. Deschapelles ou M. de Labourdonnais. 
ces Français frivoles et légers comme tous les Français, traduits en anglais dans les 
vaudevilles d'Adelphi-theatre. Un jour, M. de Labourdonnais passa la Manche, in­
cognito, et descendit à Londres. Dès qu'on apprit à Westminster-club que le célèbre 
joueur de Paris était arrivé a Joney's-Hotel, Leicester-Square, une invitation poli­
ment formulée lui fut envoyée, et la bataille ne tarda pas de s'engager entre les 
deux ennemis amis. Cette fois, M. de Labourdonnais trouva un adversaire digne de 
lui ; les Anglais n'avaient pas trop présume de la force de leur champion. Ce fut 
une lutte vive, acharnée, intelligente, comme Londres n'en verra plus. La victoire 
pourtant devait rester a la France ; elle fu' claire pour tous les yeux , et triomphale­
ment établie par une série incontestable de coups décisifs. Il faut le dire à l'honneur 
de l'Angleterre , les clubistes de Westminster se comportèrent dignement à la suite 
de cette mémorable bataille; ils donnèrent a M. de Labourdonnais un dîner splendide 
à Blabe-hall, sur la rive gauche de la Tamise, vis-à-vis Greenwich : les toasts furent 
portés avec des vins de France , le Champagne et le Claret. 

La mort de Macdonnell laisse depuis quelques années l'échiquier britannique dans 
un degré fort remarquable d'infériorité. La dernière partie, engagée par correspon­
dance avec le club de Londres, a duré deux ans , et a été signalée du côté de l'Angle­
terre par des erreurs déplorables. En -1858 , un article inséré dans le Palamède , 
et relevé à Londres par le Bell's-life, blessa les susceptibilités d'un pays qui compte 
le chancelier de l'échiquier parmi ses hauts dignitaires. Cet article rappelait le sup­
plément à la bataille d'Iéna , que M. Deschapelles donna au club de Berlin , et dont 
nous parlions plus haut. Au bruit de la levée de boucliers qui parlait de Westmins­
ter, M. Deschapelles sortit de sa retraite, et jela le gant à l'Angleterre. Alors les 
protocoles commencèrent, en attendant les hostilités. Des députés du club britan­
nique arrivèrent au club Ménars, à Paris, et furent reçus avec une urbanité toute 
chevaleresque; il fut convenu que les notes diplomatiques seraient échangées à l'is­
sue d'un grand dîner chez Grignon. Toutes les notabilités du jeu furent convoquées 
chez le restaurateur du passage Vivienne : la se réunirent des artistes, des banquiers, 
des pairs, des députés, des gens de lettres, des magistrats, des généraux, des indus­
triels , des médecins, des avocats, des rentiers, tout le personnel du club Ménars . 
enfin , sous la présidence de M. de Jouy. Le dîner fut très-amical ; les Anglais burent 
à la France, les Français a l'Angleterre; au dessert, les physionomies se rembruni­
rent, et le cartel lut mis sur la nappe, pour dernier mets. On discuta jusqu'à deux 
heures du matin pour jeter les bases d'un traité de guerre convenable entre les 
deux nations. L'habileté du cabinet de Saint-James perça notoirement dans ces dé-
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bats : à l'aurore , la question n'avait pas fait un pas. Il fut impossible de s'accorder, 
on ne conclut rien. M. Deschapelles, qui se préparait à faire aussi sa petite descente en 
Angleterre, rentra sous sa tente , et il ne resta de tout ce bruit que le souvenir d'un 
excellent dîner chez Grignon. 

Les soirées du club Menars ont été fort animées en ces derniers temps, et elles ont 
eu, au dehors, un retentissement prodigieux , à cause des merveilleuses parties qu'a 
jouées M. de Labourdonnais, le dos tourné a l'échiquier. Philidor, ce célèbre musi­
cien et joueur d'échecs, avait le premier mis en vogue ces incroyables tours de 
force, et personne après lui n'avait songé a les renouveler. M. de Labourdonnais 
avait toujours été vivement préoccupé de cette tradition , et ce laurier de Philidor 
l'empêchait quelquefois de dormir. Un jour, il essaya une de ces parties de combi­
naisons intuitives, et il réussit complétement : le lendemain il en joua deux, et ne fut 
pas moins heureux. Le bruit de ces parties courut la ville, et il émut vivement le 
monde de l'échiquier. On ouvrit alors les portes du club Ménars aux amateurs et 
aux curieux , et ce qui n'avait eu jusqu'alors qu'un nombre fort restreint de témoins 
adeptes éclata au grand jour d'une publicité solennelle. Ces deux parties se jouaient 
au club, dans la grande salle du billard. M. de Labourdonnais s'asseyait dans un 
angle , le dos tourné aux deux échiquiers, le front sur le mur, le visage dans ses 
mains. Un amateur indiquait à haute voix le mouvement stratégique de la pièce ou 
du pion avancés. Aussitôt M. de Labourdonnais ripostait comme s'il avait eu l'échi­
quier sous les yeux. A mesure que les parties allaient à leur fin, et que la double 
fosse se jonchait de pièces tombées , le croisement de ces milliers de combinaisons , 
opéré par les coups antérieurs, les coups présents et futurs, et embrouillé a l'infini 
dans la mémoire du joueur aveugle, devenait si effrayant a l'imagination des specta­
teurs, qu'une solution heureuse semblait bien difficile et une double victoire impos­
sible. Qu'on ajoute ensuite aux inextricables difficultés inhérentes au jeu l'assaut 
continuel des distractions qui arrivaient de toutes les salles, le murmure des voix 
étouffées, le grincement des portes, l'agitation des pieds, les exclamations involon­
taires de surprise , les gammes prolongées des rhumes d'hiver, les salutations écla­
tantes et joyeuses des gens qui entraient sans se douter de rien, tous ces incidents 
enfin dont un seul prut dérouler l'attention , et couper dans la mémoire le fil des 
combinaisons, et l'on se fera a peine une idée de ce miracle de l'esprit. L'analyse 
physiologique de ce travail intérieur est révoltante. On constate le fait ; on ne l'ex­
plique pas. 

Le joueur d'échecs qui s'est voué à son art avec passion mène une vie pleine d'é­
motion et de charme : c'est un général qui livre cinq ou six batailles par jour, et ne 
fait du mal a personne : il a toute l'exaltation du triomphe , toute la philosophie de la 
défaite, toute la volupté de la vengeance , comme dans la vie militaire; seulement il 
ne verse point de sang humain. Le joueur d'échecs a adopte les formules des profes­
sions héroïques ; il dit : Hier j'ai battu le général Haxo, et il sourit avec ovation; ou 
bien : Ce matin, le général Duchalfaut m'a battu, et il baisse les veux modestement. 
Il est ordinaire au club d'entendre des phrases comme celles-ci : — Vous aviez une 
mauvaise position. — Votre attaque a été faible sur la droite. — Vous avez engage 
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bien imprudemment vos cavaliers. — Le général a bien manœuvré pour sauver sa 
tour, etc., etc.— On croit toujours être au bivouac le soir d'une bataille. Et ce qu'il y 
a de mieux au fond de celte passion innocente, c'est que le dégoût et la satiété n'arri­
vent point; c'est que les illusions enivrantes de la veille recommencent le lendemain; 
c'est que, pour le joueur d'échecs, lout est vanité, hormis le mat. A la suite de ces 
batailles il n'y a jamais de Cincinnatus désenchanté qui court a sa charrue ; jamais de 
Charles-Quint philosophe s'acheminant vers l'ermitage de Saint-Just, par dédain de 
la gloire et des hommes : vainqueur, on reste sur le champ de bataille ; vaincu , on 
ressuscite ses morts . et on recommence le combat ; un peuple de spectateurs vous 
complimente, ou vous console, selon la chance ; six fois par jour, on passe sous des 
arcs triomphaux ou sous les fourches caudines; et l'heure qui sonne a la pendule 
du champ-clos vous retrouve toujours, là, sur le même terrain , aujourd'hui contre 
des Anglais, demain contre des Russes, après-demain contre la sainte-alliance, ou 
en pleine guerre civile contre des Français, contre un parent, contre le meilleur 
ami. Gloire, émotion, intérêt, chagrin, joie de tous les moments et de tous les 
jours! La vieillesse même ne vous arrache pas aux molles fatigues de ces campa­
gnes. Il n'y a point d'hôtel des Invalides pour le héros de l'échiquier. Voyez au club 
Ménars ce noble et frais chevalier de Barneville! c'est le contemporain de Philidor 
et de J.-J. Rousseau ; il a joué avec Emile et Saint-Preux au café Procope ; il a reçu 
la pièce du grand Philidor. Louis XV régnant, il commençait sa partie par le coup 
du berger classique, à deux heures après midi, avec quelque encyclopédiste du fau­
bourg Saint-Germain. Aujourd'hui , a la même heure, il débute par le gambit du 
capitaine Evans , avec M. de Jouy, avec M. de Lacretelle , avec M. Jay ; et cette 
figure de vieillard si fraîche, si calme , si bonne, a gardé les mêmes expressions de 
joie après une victoire, le même rayonnement de bonheur, qui éclataient devant 
J.-J. Rousseau ou d'Alembert. Quel magnilique et vivant plaidoyer en faveur des 
échecs ! et aussi quelle hygiène puissante oubliée par la médecine ! Cette bienfaisante 
activité de l'esprit, mise en jeu aux mêmes heures , et appliquée au même but, ré­
gularise admirablement toutes les fonctions du corps, et donne aux organes une 
routine d'existence facile que rien ne peut interrompre. Un joueur d'échecs n'a pas 
le temps d'être malade, ni de mourir aujourd'hui, parce qu'il faut qu'il fasse sa 
partie demain. 

A l'époque où les rois n'avaient autre chose a faire que de régner, l'échiquier 
était en haute vénération dans les cours; aujourd'hui le peuple, eu affectant quel­
ques-uns des pouvoirs de la royauté, a compris le jeu des échecs dans les conquêtes 
qu'il a faites sur les trônes. Aussi le noble jeu, devenu populaire d'aristocrate qu'il 
était, a fait des progrès immenses. Les Anglais, qui publient sur lout des volumes 
qu'on lit peu en Angleterre et beaucoup ailleurs, ont imprimé quelques centaines 
d'ouvrages sur les échecs, et ils ont rendu service à l'art. Autrefois Lolli et le Cala­
brais faisaient aulorité dans le jeu : ces auteurs, nés trop tôt, malheureusement, 
comme tous les écrivains qui n'ont pas le bonheur de vivre avec nous, ont perdu a 
peu près lout leur crédit, et conservent encore dans une bibliothèque une place 
honorable quand ils sont proprement reliés. On a inventé depuis une foule de dé-
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buts de partie qui remontent, de fond eu comble, l'économie classique de l'ancien 
jeu : chaque pièce a sou gambit qui porte son nom ; de sorte que Palamède, Ta­
merlan , Alexandre de Macédoine, Parménion , Sésostris, Confucius, Mahomet. Sé­
lim II, Lusignan, Charlemagne, Renaud de Montauban, Lancelot, François 1er, 
Charles-Quint, tous ces grands hommes qui avaient de si hautes prétentions à la 
science de l'échiquier, tomberaient morts de surprise aujourd'hui s'ils ressuscitaient 
seulement devant le gambit du capitaine Évans. Il est vraiment bien singulier que 
Palamède, qui a joué aux échecs dix ans consécutifs devant les murailles de Troie , 
avec Agamenmon, Achille, Diomède, les deux Ajax, tous jeunes gens pleins de verve 
et d'imagination, n'ait pas deviné le moindre gambit. Ce fut Paris, berger sur le 
mont Ida, qui inventa le coup du berger; et Sinon, qui donna l'échec du cheval de 
bois au roi Priam, n'a pu créer le gambit du cavalier. Pourtant, quelles occasions 
ils avaient tous alors, pour mettre le noble jeu eu progrès! Achille ne bougeait pas 
de sa tente, et jouait aux échecs avec Palrocle nuit et jour. Agamemnon, qui se bat­
lait peu, jouait avec le vieux Nestor. Ménélas, le front courbé et appesanti par ses 
infortunes conjugales, jouait avec Ulysse, l'inventeur. Sur mille vaisseaux à l'ancre 
à l'embouchure du Sinioïs, il y avait deux mille capitaines grecs qui cultivaient 
l'échiquier. On se battait une fois par trimestre, on se gardait bien de prendre 
Troie, et le lendemain les parties recommençaient sur les hautes poupes , ce sis 
puppibus, ou sur le sable de la mer. C'était un immense club d'échecs qui avait 
pour limites le Scamandre. les portes Scées, le cap Sigée et Ténédos. On conçoit que 
les nombreux chefs et rois qui bloquaient llium, et qui périssaient d'ennui, aient 
appelé a leur secours un jeu inventé ou du moins perfectionné par leur camarade 
Palamède, et que, maîtrisés par l'inépuisable attrait des combinaisons, ils aient laissé 
couler les heures brûlantes du jour à l'ombre sous un sapin de l'Ida, sous une tente, 
dans un entrepont, et devant un échiquier. La longueur de ce siège qui déconcer­
tait Voltaire et le Vénitien Pococurante, s'explique ainsi naturellement. Avec la don­
née que nous hasardons ici, on conçoit très-bien cette longue retraite de sept ou 
huit ans qu'Achille s'imposa sous sa tente, et qui, sans la puissante diversion des 
échecs, eût été impossible avec un caractère de jeune héros fort enclin aux vives lo­
comotions de la guerre. Supprimez la tradition homérique des échecs, et vous ne 
vous rendrez pas compte de la conduite du fils de Thétis , anachorète sous un mor­
ceau de toile de six pieds carrés. Pareil raisonnement s'applique aux lenteurs jus­
qu'alors énigmatiques du siège. Tous ces rois joueurs et passionnés oubliaient Ilium, 
et les désagréments de Ménélas : il fallait que l'infortuné mari d'Hélène leur 
peignît souvent et avec vivacité tout le tort qui résultait contre lui de ce long; siège 
qui laissait vieillir sa femme enlevée, pour arracher les rois fainéants de l'armée aux 
douceurs de l'échec et mat. Ménélas voyait au bout de dix ans Ilium en ruines et 
sa femme aussi. Le noble jeu avait donc fait le mal, et il le guérit ; ce fut donc l'é­
chiquier qui fut la véritable lance d'Achille. Vous allez voir. Conseillé par Ménélas, 
le constructeur Epeus , fabricator Epeus, tailla une pièce d'échecs, grande comme 
une montagne , instar montis; Sinon la fit manœuvrer par des détours obliques . 
comme un cheval du jeu , et il mata le roi Priam : mactat ad aras, selon l'expression 
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virgilienne. Il est fâcheux que l'Iliade et l'Enéide n'aient pas consacre cinquante 
vers à cette explication tardive : elle satisfera , je l'espère , les savants et les com­
mentateurs. 

Les rois de l'Orient ont, de temps immémorial, l'habitude de passer leur vie non­
chalante entre les échecs et le sérail. L'histoire cite an assez grand nombre de sul­
tanes et d'obscures odalisques qui jouaient aussi bien que J.-J. Housseau, lequel 
n'était pas très-fort, il est vrai, quoi qu'il en dise, l'orgueilleux ! Aux époques heu­
reuses, où la Russie et l'Angleterre laissaient vivre en paix les monarques de l'Asie, 
où la question d'Orient n'existait pas, ces brillants monarques, fils du Soleil, et amis 
de l'ombre , méditaient a fond la science de l'échiquier , et engageaient avec leurs 
voisins de paisibles guerres , dont l'enjeu était une belle esclave ou un bel éléphant. 
On lit, dans un poëme inconnu, ces vers : 

Le grand roi Kosroës perdit sur une case 
La rose d'Ispahan , la perle du Caucase , 
La belle Dilara , sérénité du cœur 
Q'un MAT livra soumise au pouvoir du vainqueur. 

Nos roués de la Régence qui jouaient leurs maîtresses au lansquenet n'étaient que 
les plagiaires des mœurs antiques de l'Orient. On raconte qu'un des petits-fils de 
Mahomet, le vieux Orchan , chef de la race ottomane, en 1559 , faillit perdre aux 
échecs sa favorite Zaloue, rayon du ciel, en jouant avec son visir. Au moment où 
le doigt sacré du fils de Mahomet allait pousser une pièce sur une case fatale, et subir 
un mal foudroyant, Zalouë, qui suivait la marche de la partie, derrière un rideau , 
poussa un cri sourd de désespoir qui arrêta le doigt mal inspiré. Orchan évita le 
mat et garda sa favorite. On renconire aussi souvent dans l'histoire plusieurs femmes 
mêlées aux anecdotes de l'échiquier. De l'Orient à Venise, il n'y a qu'un pas. Le 
sénateur Flamine Barberigo, riche Vénitien , jouait avec la belle Erminia, sa pupille 
adorée, et ne lui donnait jamais d'autre distraction , car il était horriblement jaloux. 
Le palais Barberigo était la prison d'Erminia. A cette époque, Boy le Syracusin , qui 
courait le monde, battant les papes et les rois, arriva à Venise. La renommée du 
Syracusain était chère a Venise, comme partout. L'illustre joueur fut appelé au pa­
lais Grimani, au palais Manfrini, au palais Pisani-Moreta, où les nobles seigneurs de 
la république s'étaient si souvent entretenus de l'illustre maître de don Juan d'Au­
triche et de Charles-Quint, de ce grand Boy, auquel le pape Paul III ayait offert le 
chapeau de cardinal, après avoir été glorieusement maté en plein Vatican. Le séna­
teur Barberigo, le plus fort amateur de Venise, ouvrit aussi son palais au Labour-
donnais de Syracuse. Boy ne lit défaut à aucun, mais il se complut surtout dans la 
résidence Barberigo, a cause de la pupille Erminia. C'était une demoiselle de haute 
intelligence, qui ne s'était jamais promenée que sur les soixante-quatre cases de 
l'échiquier et qui rêvait un avenir meilleur : elle prit d'excellentes leçons de Boy , et 
à la dernière, elle disparut avec Boy le Syracusain. La maison Barberigo ne s'est p;:s 
relevée de cet échec. 
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Arrivons maintenant à la partie morale du jeu : il serait à désirer que la science 

de l'échiquier fût cultivée dans les collèges, où 
nous apprenons tant de choses faslidieuses qui 
ennuient l'enfant et ne servent pas à l'homme. Il 
y a au fond du jeu d'échecs une philosophie pra­
tique merveilleuse. Notre vie est un duel per­
pétuel entre nous et le sort. Le globe est un 
échiquier sur lequel nous poussons nos pièces, 
souvent au hasard, contre un destin plus intelli­
gent que nous, qui nous mate à chaque pas. De l'a 
tant de fautes, tant de gauches combinaisons, tant 
de coups faux! Celui qui, de bonne heure , a fa­
çonné son esprit aux calculs matériels de l'échi­

quier , a contracté à sou insu des habitudes de prudence qui dépasseront l'horizon des 
cases. A force de se tenir en garde contre des pièges innocents tendus par des simulacres 
de bois, on continue dans le monde cette tactique de bons sens et de perspicacité défen­
sive. La vie devient alors une grande partie d'échecs, où l'on ne voit, à tous les loin­
tains, que des fous qui méditent des pointes contre votre sécurité. Tout homme qui vous 
aborde est une pièce ou un pion; alors, on le sonde, on le devine, et on manœuvre en 
conséquence. Il ne faut point craindre toutefois, que cette tension continuelle d'esprit 
ne dégénère en manie et ne préoccupe les facultés, au point d'altérer la sérénité de 
l'âme. Les joueurs d'échecs sont des gens fort aimables et fort gais; M. de Labour­
donnais, homme d'esprit charmant, fait sa partie en semant autour de lui les bons 
mots et les joyeuses saillies , ce qui ne le détourne jamais d'un coup de mat. Ainsi, 
grâce a l'habitude, l'homme se fait une seconde nature de la combinaison perpé­
tuelle : il ne sent même pas fonctionner en lui ce 
mécanisme d'intelligence qui ne s'arrête jamais ; 
les ressorts mis en jeu par une première impul­
sion le servent à son insu et sans l'ordre de sa vo­
lonté. Combien de joueurs d'échecs se sont tirés 
dans le monde d'une mauvaise position , par d'ha­
biles calculs, sans se douter qu'ils dussent leur 
science de conduite au culte de la combinaison ! 
Puissent nos réflexions augmenter la congréga­
tion déjà si nombreuse des fidèles de l'échiquier! 
Il y aura inoins d'ennuis dans les cercles, et moins 
de fautes dans l'univers. 

MÉRY. 
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