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O vons dont la santé robuste, florissante,
Des plus riches festins peut sortir triomphante,
Approchez!

BEBCAOUX.

ous ¢les étranger , vous avez vingt-cing ans et vous ve-
nez pleurer a Paris la perte d'un oncle millionnaire.
Aprés avoir cssayé de toutes les distraclions , admiré
convenablement toutes les merveilles de la capitale du
monde civilisé, le superbe damier de la place Louis XV,

des demoiselles Essler, Ia menagerle royale, la chambl e
des députés et les concerts Musard; — un soir, en
sortant d’un reslaurant renoinmé ol vous avez fort mal
dlnc pour 40 francs, vous vous élonnez loul a coup d’avoir oublié dans vos irpor-
tantes exploralions, une des plus intéressantes curiosilés de Paris , — une chose qui a
sa physionomie parliculiére, piquante , mobile et toujours originale ; une chose qui
vous allire et que vous redoutez peut-étre comme un bonlieur longtemps révé, —
une chose évidemment bonne en elle-méme, et que vous avez bien le droit de trouver
déteslable, — ce qui [ait le sujet de cet article.

Donc, le lendemain, quelques minutes avant six heures, vous vous acheminez ,
sous la conduile.d’un cicerone de vos amis , vers le boulevard Italien ou I'une des
principales rues qui I'avoisinent, et vous montez ensemble au premier ou au secoud
étage d'une maison de belle apparence. Laou vous introduit dans un magoifique salou,
occupé déja par un cercle nombreux et brillant. Volre protecteur vous présente,
sans Lrop de cérémonies, a la maitresse de la maison, qui vous accueille comme un
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ancien ami, et bientdt toute Ja société passe dans lasalle 3 manger. Le coup d'ceil est
ravissant. La table étincelle ; il n’y a pas moins de cinquante couverts et les convives
paraissent tous gens de bonne compagnie. Les femmes sont généralement jeunes, jo-
lies , mises avec recherche, gracieuses, avenantes, et abusant plus ou moins de leurs
yeux noirs ou bleus, de la candeur- touchanfe de leur beauté anglaise ou de la pro-
vocante vivacité de leur physionomie parisienne. La maitresse de maison a qua-
rante ans; elleest grande, un peu falignée; vise i I'effet et s'exprime facilement. Elle
parle volontiers de ses relations avec le beau monde, de ses amitiés aristocratiques et
de ses malheurs... car la femme qui préside & une table d’hdte & 6 francs par téte
a toujours été belle, riche et noble. Les larmes, a la vérité, ont légérement flétri sa
beauté. Le tyran a qui on avait confié son innocence et sa dot a également abusé de
I'une et de l'autre, el bien que la victime ne vous apparaisse plus aujourd’hui que
sous I'humble nom de madame veuve Martin, ce n’est 1a, vous pouvez I'en croire,
qu’une précaution dictée par une honorable fierté. Son véritable nom est illustre et
sa famille trés-haut placée. — 11 est rare que ce roman, fl{ité en si mineur a l'oreille
de quelque céladon en perruque, w’arrache pas un gros soupir a ’heureux confident.
Sans doute le fond de I'histoire n’est pas neuf, et c’est la précisément ce qui_fait son
mérite et son succés. On. se prémunit contre les surprises, on repousse tout d’abord
ce qui est extraordinaire ; on est sans défiance contre les choses vulgaires. Mais c’est
dans les délails que brille particulicrement le talent de madame Martin. Quelle ha-
biletéa varier les épisodes de son récil selon la qualité et le godt présumé de I'audi-
teur! Que de fines broderies sur ce canevas usé¢! Avec quelle merveilleuse légéreté
elle sait glisser sur ce qui peut déplaire, tourner les difficultés et raccommoder les
contradictions! C'est, au point de vue de I'art, & tomber a genoux d’admiration devant
cette profonde diplomatie, cette savante rhétorique de la coquellerie.

11 faut une grande expérience ou une perspicacilé surnaturelle pour voir clair a
travers ces nuages éblouissants et tirer, du fond de son puits, une vérité qui ne gagne
pas toujours a sc montrer toute nue. Dansle fait, madame Marlin n'est pas aussi in-
fortunée qu'elle veut le paraitre, et sa douleur ne s'enveloppe pas de voiles telle-
ment épais qu'ils repoussent toutes les consolatlions. Si vous la surprenez pleurant
quelquefois, ce n'est ni sur sa fortune perdue , ni méme sur sa réputation endom-
magée. Les regrets de madame Martin ont un fondement plus solide, et se tradui-
raient assez fidélement par le refrain peu sentimental d’une célébre Grand’ Meére.

Madame Marlin n’a pas vu le jour sous des lambris dorés, mais dans la modeste
soupente d'un porlier, poétique berceau , nid fécond d’ol s'envole incessamment cet
essaim de jolies femmes qui font tour a tour le désespoir et la joie des amoureux in-
compris et des galants & la réforme. C'est de la que madame Marlin s'est élancée,
un beau matin, de son pied léger sur la scéne du monde, comme tant d'autres
charmantes créatures de son espéce s'¢lancent chaque jour sur la scéne du Grand-
Opéra, la corde raide de madame Saqui ou I'humble fauteuil de la modiste.
Depuis, elle a parcouru I"Europe de toutes les maniéres et dans tous les équi-
pages, a pied, a cheval, en voilure, en poste, en diligence, sur I'impériale ou
dans le coupé, selon les phascs diverses de son inconstante fortune. Madame Marlin
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a beaucoup observé et beaucoup appris ; elle posséde phusieurs langues , a étudié a
fond les moeurs de plusieurs peuples, et connait le cceur humain comme un livre
longtemps feuilleté. Sa vertu a été:soumise a bien des épreuves, et sa destinée unie
a bien des destinées. Elle a descendu une grande partie du fleuve de la vie en com-
pagnie d'un nombre infini de passagers compatissants et de pilotes généreux. Aprés
avoir vu, 2 I'dge de 417 ans, s'éteindre dans sesbrasune des plus vieilles gloires deI'em-
pire, elle s’attacha a la fortune d’un jeunelord qui I'emmena successivement i Londres,
a Florence, a Vienne, en Russie, oi il 1a laissa, surles bords de la mer Noire, ainsi
que ses chevaux et ses équipages, entre les mains d’une bande de cosaques irrégu-
liers. Ceux-ci la vendirent A un juif qui la revendit & un Turc, lequel la céda au
dey d’Alger, qui I'amena avec lui & Paris en 4834. C'est alors qu’elle établit, dans
le plus beau quartier de la capitale , plusieurs riches magasins avec les chiles, les
étoffes damassées, les parfums et les bijoux que le dey ne lui avait pas donnés. Un
jeune commis, a qui elle avait livré son ceeur et ses marchandises, trahit 'un et
vendit les autres, sous prétexte de venger le dey, qui n’en sut jamais rien. Ma-
dame Martin entra alors en relation d’amitié avec une sociét¢ de femmes aimables ,
qui ’engagérent a fonder une table d’héte sur un bon pied, avec les débris sauvés de
ce grand naufrage, en lui offrant , comme mise de fonds a I'usage des consomma-
teurs émérites, leur habileté éprouvée et leurs agréments incontestables.

Madame Martin n'est pas seulement une femme habile, c’est encore une respec-
table dame parée, 2 la maniére de la vertueuse Cornélie, d'une charmante fille discré-
tement élevée hors du toit maternel , dont elle ne peut franchir le seuil qu’aux jours
et aux heures indiqués par la prévoyance et lasagesse de sa mére. Ces jours-la, lesalon
de madame Martin réunit I’élite des consommateurs; les femmes sont , i la vérité,
rares, presque laides et mal mises, mais les hommes accomplis sous le rapport de
I'dge et de la fortune. Mademoiselle Marlin , grande brune de 47 ans, qui danse la
cachucha a sa pension et rédige la correspondance secréte de ses petites amies, fait
ici une véritable entrée de pensionnaire; elle a les yeux baissés, I'air candide. Les
compliments et les exclamations un peu vives qui saluent son apparition toujours
inattendue, lui causent un charmant embarras , et elle court se cacher dans les bras
de sa mére, avec un sentiment de pudeur virginale qui ravit d’admiration les spec-
tateurs les plus expérimentés.

Parmi eux se trouve toujours un homme d’une cinquantaine d’années, cité pour
sa fortune et sa libéralité. Ce monsieur est généralement désigné parmi les habitués
sous le nom de protecteur. C’est 4 lui que madame Martin se hite de présenter sa
fille. La jeune personne, paternellement baisée au front, aprés avoir convenablement
rougi et fort gentiment joué le premier acte de son réle, prélude au second sur son
piano, et chante, d’une voix de contralto adoucie, la romance du Saule ou Fleur
des champs. Ensuile vient la scéne des espiégleries enfantines, des agaceries inno-
centes , des bouderies charmantes, des naivetés délicieuses... Aprés quoila débu-
lante salue la compagnie et retourne an couvent, en attendant que son protecteur
juge a propos de I'en faire sortir définitivement.

11 y a bien aussi, prés de la respectable mére, un monsieur qui pourrait, au
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besoin, passer pour son mari. —Homme de magnilique structure, orné d'un riche
collier de favoris noirs, de brillants a plusieurs doigts, et d'une chaine d’or ol pend
un lorgnon. Ce personnage est chargé de [aire, conjointement avec madame Martin,
les honneurs de la maison; son administration embrasse deux départements, et son
génie s'exerce tour a tour dans la salle 3 manger et dans le salon.—I1 découpe a table
el corrige au jeu, avec une égale dextérité, les torts de la fortune envers lui-méme
ou les personnes dont il épouse les intéréts.

Quanl aux convives, ce sont, pour la plupart, de vieux gar¢ons, rentiers de I'é-
lat, anciens agents de change, financiers retirés, fonclionnaires et généraux & la
relaite. Les jeunes gens se montrent rarement dans ces sortes d’établissements, et
n'y sont jamais accueillis avec I'empressement qu'on leur témoigne ailleurs. Pour
étre admis ici, I'dge mar est de rigueur. Au reste, le diner est excellent, élégamment
servi, et les vins ne laissent rien a désirer. Au dire de plus d’un connaisseur, le repas
que vous venez de faire, et qui colite 6 [r. par téte, en vaut 10. Que devient dés
lors la spéculation de I'intéressante veuve ? Voici le mot de I'énigme :

Aprés le diner, vous rentrez dans le salon, ol des tables de jeu ont été préparées,
Vous prenez place 3 I'une d'elles, sur I'invilation de la maitresse de la maison... et
vous perdez vingt-cing louis en un quart d’heure. Si la chance est pour vous, malgré
la prestigieuse habileté de mains de votre adversaire, la jolie voisine qui a paru
prendre un si vif intérdt a vos suceés, vous demandera infailliblement , 3 la fin de
la soirée , une place dans votre voiture , et vous ne tarderez pas a vous convaincre
que vous en avez une autre dans son cceur.

Maintenant , si vous voulez m’'en croire , nous laisserons la ces maisons modéles, et
nous irons visiter & leur tour les établissements fréquentés par la bourgeoisie des con-
sommaleurs & prix fixe, la table d’héle’ 50 sous ou 3 francs. lci, point ou trés-peu
de figures féminines ; mais en revanche les hommes sont nombreux et généralement
jeunes. L'étranger modeste qui veut passer I'hiver i Paris, le journaliste du petit for-
mat, le provincial qui vient d'hériter, le négociant célibataire, 'employé bureau-
crate du second degré, composent le personnel payant. Au contraire des grands
élablissements de ce genre , les consommateurs de passage y sont rares , les femmes
beaucoup moins fringantes, les hommes d’une galanterie moins surannée. La con-
versation y est générale , facile, souvent intéressante, et finit presque toujours, au
dessert, par quelque discussion bruyante sur la politique , la littérature , les arts et
les fluctuations de la Bourse. Quelquefois toutes ces questions s'agitent a la fois d’un
bout de Ia table a 'autre. Alors c’est un brouhaha  se croire au paradis des Funam-
bules, ou a la chambre des députés un jour ot la milice du centre exécute, avec sa
merveillense intelligence , la savante manceuvre des couteaux d’ivoire avec accompa-
goement du hourra parlementaire. 1i n'y a pas de salon de jeu; le café est servi bour-
geoisement dans la salle 3 manger, aprés le gruyére de fondation et le pruneau quoti-
dien.Quelquefoisseulement deux desplus vieux commensaux engagent sans facon, dans
un coin de la salle , une silencieuse et innocente partie d'écarté. Les lemmes, s'il y en
a, ne prennent aucune espéce d’intérét a cette lutle sans conséquence , et chacun se
retire pour vaquer & ses plaisirs ou & ses affaires.
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Quant au diner en lui-méme, il est, comme le personnel, honnéte et convenable,
ni magnifigue , ni mesquin, tel 3 peu prés que peut le désirer pour ses vieux jours
P'artiste que la gloire n’a point enivré, ou le respectable bourgeois arrivé directement
de Quimper ou de Lons-le-Saulnier.

Ordinairement , ces établissements du second degré ont une double physiono-
mie : on y mange et on y loge. Moyennant un supplément de 2 [rancs par jour,
chaque convive peut &tre en méme temps locataire d'une ou deux chambres
(selon leur dimension et le luxe de ’'ameublement ), dont la maitresse du logis
s'efforce de leur rendre le séjour agréable et commode. Celle-ci est une petite

. femme vive , accorte, qui ne s'effarouche ni d'un compliment hasardé , ni d’un mot
a double entente. Sa condition est d’étre aimable avec ses hotes depuis six heures
du matin jusqu’a minuit exclusivement ; I'habileté consiste a ne I'dtre jamais au dela.
Le bon ordre et la prospérilé de. I'établissement dépendent de I'observation rigou-
reuse de ce principe. Le premier devoir de sa profession est d’entendre le mot pour
rire, de promettre incessamment , d’entretenir les rivalités sans haine et de mainte-
nir constamment sa vertu entre ces deux écueils, le trop et le trop peu. Pour cela,
toute directrice de table d'héle 3 3 francs par téte doit avoir trente ans, les cheveux
bruns, la taille souple, I'eil exercé, la langue déliée, et avoir joué pendant cing
ans au moins les grandes coquettes en province ou a I'étranger. Si elle joint a toutes
ces qualités 'amour de 1'ordre et de I’économie , et un cceur inflexible a I'endroit des
paiements, comme aux déclarations de ses locataires, sa fortune est assurée : 3 qua-
rante-cinqg ans elle vend son fonds, unit irrévocablement sa destinéeacelle d'un sédui-
sant commis voyageur, et tous deux s’en vont en province couler des jours tissus dejoies
conjugales, jusqu'a 'entiére consommation des 5,000 livres derente de la belle hotesse.

Immédiatement au-dessous de ces établissements intermdédiaires se présente la table
d’héte & 25 sous, qui mérite une étude toute particuliére. Elle est toujours située par
dela les barrieres, ce qui explique la modestie de ses prétentions. Sa physionomie est
d’une mobilité a défier la plume la plus exercée. Point de traits distinctifs , point de
lignes arrétées, point d’ensemble, de généralités ; mais des individualités saisissantes,
des rapprochements heurtés, un péle-méle de figures, de langages et de costumes les
plus disparates. Le réfugié italien et I'intrépide Polonais y représentent quotidienne-
ment le héros sur la terre d’exil, vivant de 'amour de la liberté ct des 50 francs
de secours mensuel inscrits au budget de la France. L’homme de lettres incompris,
Iartiste ignoré , le spéculateur malheureux , le sous-lieutenant en demi-solde, le sur-
numéraire, le négociant en plein vent, la femme qui chercbe a toute heure ce-que
Diogéne cherchait au milieu du jour avec une lanterne, le Don Quichotte des carre-
fours, I'industriel de contrebande , 'homme qui écoute aux portes et dine des fonds
secrets, tout cela, pressé, cdte a cdte,, mange, boit, rit, parle, crie et jure moyen-
nant 23 sous par ldle, y compris le café. — Les cure-dents se paient a part. —llya
aussi des cigares au rabais pour les amateurs des deux sexes; car ici, la plus belle
moitié du genre humain, pour mieux plaire a I'autre, ne craint pas d’adopter les
golits ct les habitudes les plus antipathiques a la délicatesse féminine.

Rassurez-vous cependant : il existe partout d’heureuses exceptions et des conlrastes
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consolants. Des figures honnétes et des maintiens décents se montrent souvent, de di-
stance en dislance, entre les profils plus ou moins rudes qui dressent, tout autour de la
longue table, leurs deux lignes paralléles et mouvantes. Ga et la des conversations
élégantes et des paroles polies s'échangent entre deux voisins étonnés. Cette confra-
ternité de I’éducation se reconnait d’abord : on se cherche d'instinct, des rapports
s'élabligsent ; ces différentes liaisons particulitres s'agglomérent , se centraligent, et
il en résulte bientdt un noyau qui va grossissant, et une petite société & part au mi-
lieu de laquelle les excentricités du lieu n’aiment point a s’aventurer.

Un trait caractéristique de la table d’hdte, c’est la présence d'une ou deusx jolies
femmes (selon I'importance de I'établissement) qui s'affranchissent réguliérement -
chaque jour des prosaiques tribulations du quart d’heure de Rabelais. Ces dames
sont placées au centre de la table ; elles ne doivent pas avoir plus de vingt-cing ans,
étre i peu prés jolies, mais surlout excessivement aimables. On ne tient pas précisé-
ment & la couleur des cheveux, cependant on préfere les brunes : c’est plus piquant
et d’un effet plus sir et plus général. A ces conditions , ces dames sont traitées avec
toutes sortes d’égards, exposées a toutes sortes d’hommages, et dinent tous les jours
pour I’'amour de Dieu et du prochain. Ces parasites femelles , qu'on désigne généra-
lement sous le nom de mouches (soil a cause de la 1égéreté de leur allure, soit plutdt
par analogie avec le rdle qu’elles jouent dans cette circonstance), ne se trouvent néan-
moins que dans les tables d’héte du premier et du dernier degré. Elles ne se mon-
trent point a la table d’héte a 5 francs ; la mailtresse de la maison les en éloigne avec
une vigilance qui tourne au profit de la morale et de sa coquetterie, — deux incom-
patibilités qu’elle seule a trouvé le moyen de concilier.

Si jamais, dans un de ces accés d’humeur vagabonde auxquels tout vraiParisien est
périodiquement soumis chaque année an retour du printemps, il vous prend fautai-
sie de franchir la barriére pour aller voir, du haut des buttes Montmartre , se cou-
cher I'astre aimé auquel vous avez l'obligation de porter aujourd’hui un pantalon
d’une entiére blancheur et des brodequins d’un lustre irréprochable, permettez-moi
de me joindre 2 vous et de diriger votre excursion poétique. D'abord, des raisons
particuliéres et que vous allez connaitre, m’engagent a vous faire sortir de préfé-
rence par la barriére Pigale. Au lieu de commencer immédiatement notre ascension
par la rue en face, tournons, je vous prie, a gauche, et traversons le boulevard.
Il n'est que cinq heures et demie; le soleil ne se couchera pas avant deux heures dici.
Vous n'avez peut-&tre pas encore diné; dans ce cas permettez-moi de vous offrir....
un diner & la barri¢re. Bah! un peu de honte est bientdt passé, et je vous promels
de ne pas vous trahir auprés de vos amis du café de Paris. Nous voici précisément en
face de la célebre table d’héte de M. Simon. Levez la téte et lisez, Ya, 2 cdté de cetle
petite porte verte grillée, sur une affiche collée a la muraille: Table d’héte a4 franc
235 centimes, servie tous les jours & cing heures et demie, Allons... personne ne vous
voit... enlrez.

Déja les tables sont dressées dans le jardin., sous un berceau de vignes et de
chévre-feuilles recouvert d’une toile en forme de tente. Prenons place , et ne vous
impatientez pas. Il est 6 heures, & la vérilé, et le diner est annoncé pour 5 heures et



LA MAITRESSE DE TABLE D’HOTE. 215

demie... & la montre du maitre de céans. Or, régle générale, la montre d'un directeur
detabled’héteretarde toujoursd'unedemi-heure.—Avecle quart d’heuredegrice, cela
fait prés d’une heure entiére ; pendant ce temps, le potage peut se refroidir et le gigot
braler ; mais les consommateurs arrivent, la table se garnit, et la recette est sauvée!

Ce monsieur placé au centre de la table, carrément posé sur sa base, coiffé d’un
bonnet grec légérement incliné sur l'oreille gauche, couvert d’une veste ronde,
c'est M. Simon , le maitre du logis. Son il plane avec autorité sur cette foule de
tétes inclinées, tandis qu'il distribue & droite et 4 gauche le potage encore fumant.
M. Simon ne parle guére que pour donner des ordres; sa parole est grave et son ton
assuré. Sa figure exprime le sentiment de la dignité personnelle et de la haute res-
ponsabilité qui pése sur lui. Dans les intervalles du service, il se méle quelquefois 3
la conversation de ses voisins, tout en snivant de I'eil les différents mouvements des
consommateurs. Il apaise les mécontents par un sourire, calme leur ardeur impa-
liente, et gourmande du geste et de la voix la lenteur de la cuisiniére. M. Simon pos-
séde évidemment I'usage du commandement ; il y a un sang-froid imposant dans toute
sa personne, et une précision admirable dans ses moindres mouvements. M. Simon a
été infailliblement sous-lieutenant, chef d'orchestre ou eonducteur de diligences.

Madame Simon est cette petite femme vive, maigre et alerte, que vous voyez vol-
tiger incessamment autour de la table et de la table h la cuisine. Ses cheveux gris ont
pu &tre, il y a vingt-cinq ans, d’un blond charmant ; sa taille a peut-&tre été ronde
et souple ; rien n’empéche de croire qu’il y edit des roses sur ses joues, et je ne parie-
rais pas que ses pelits yeux n’aient excité plus d'un incendie.....

Quoi qu’il en soit, madame Simon semble marcher incessamment sur des charbons
ardents : ses mouvements sont saccadés, ses gestes pointus, et ses formes se dessinent a
angles aigus sous sa robe élroite et courte. L'impalience et la contrainte se révélent
dans I'obliquité habituclle de son regard ; il y a de 'amertume dans son sourire ot
une colére étouffée sous la cornée jaunitre de ses yeux ronds. Elle répond d'une
voix aigre-douce aux diverses réclamations qu'on lui adresse, et semble vouloir
ressaisir avec ses doigls crispés les suppléments gratuits qu’elle se voit forcée d’ap-
porter aux estomacs récalcitrants. 11 y a de la vieille demoiselle dans toute sa per-
sonne, et la matiére d’un proces en séparation dans les regards trisles et langoureux
qu’elle adresse a son mari. Au point de vue physiologique, madame Simon est un sujet
¢minemment bilioso-nerveux. — Je ne comprends pas M. Simon.

Considérée sous le rapport de sa position industrielle, madame Simon est une femme
précicuse. Elle ordonne I'invariable menu, surveille la dispositlion du couvert, la
confection du pot-au-feu , et recueille, entre le gigot et la salade, le tribut accou-
tumé des convives. Elle a, pour cette derniéere opération, une formule qui fait beau-
coup d’honneur & sa politesse, sinon & son imaginative. A mesure qu’elle va décri-
vant autour de la table son ellipse journaliére , elle frappe successivement et 1ége-
rement sur U'épaule de chaque convive inattentif, et lui dit, {endant la main et
adoucissant sa voix : Monsieur, je commence par vous. — Et, a chaque station,
comme une quéteuse bien appprise, elle sourit de la méme manicre, et répete avec
la méme inflexion caressante, I'éternel et fatal : Monsicur, je commence par vous.
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J'ai vu des organisations d’artistes tressaillir au son de celte voix criarde et frissonner
au contact de celte main osseuse.

Ce monsieur que vous examinez avec une curiosilé inquiéte, comme une per-
sonne dont on a vu la figure dans un lieu quelconque, est un de ces industriels no-
mades qui vont transportant, selon.les exigences de la police, de boutique en bou-
tique, leurs marchandises au rabais, et leurs foulards a 25 sous. Cette grosse dame ,
a la figure épanouie, 2 la large poitrine, qui boit son vin pur, met du poivre dans
ses épinards et ses coudes sur la table, c'est la compagne du négociant de contre-
bande. C’est elle qui se tient en permauence a l'eatrée du magasin, comme une
séduction vivante. Elle représente tour A tour I'étrangere attirée par la curiosité , ou
la bourgeoise séduite. par le bon marché et 1’éclat des couleurs. Elle est chargée de
se récrier incessamment sur I'excellente qualité des éloffes et de feindre d’acheter,
afin de pousser  la vente. C'est une variété de la famille des mouches.

Le grolesque personnage que vous semblez écouter avec un certain intérdt est un
type particalier aux tables d’hdtes, et qui mérite d’dtre signalé. La monomanie fu-
neste dont il est atteint n’a pas encore de nom dans la science. Chaque jour cet
homme dévore, avant son diner, tout ce qui s'imprime de feuilles publiques, quo-
tidiennes, hebdomadaires, artistiques, politiques, scientifiques et littéraires, a Paris
et en province, sans en passer une seule ligne , depuis le premier Paris, jusqu’a la
pommade mélainocome inclusivement. Ce Gargantua de la presse périodique éprouve
naturellement le besoin de soulager sa mémoire de cette indigeste et prodigieuse
consommation. — Avis aux voisins malencontreux. — il vous prend & partie sur un
mot et vous fait avaler, en maniére de miroton, toutes les banalités et bribes de
journaux déguisées et préparées a sa facon. Il est, d’ailleurs, emphatique et décla-
mateur , comme un régent de collége communal. Sa phrase filandreuse et lourde
tombe, mot & mot, dans votre oreille, comme le plomb fondu, goutte a goutte, sur
I'occiput d’'un condamné. — Signalement : cinquante ans; grand, sec, teint bilieux ;
habit rapé, boutonné jusqu'a la cravate, pantalon sans sous-pieds, perruque rousse.

Ce gros homme qui tréne & I'une des extrémités de la table, rappelle, d’une
maniére assez heureuse, I'enseigne du Gourmand. C'est le méme type de sensualité
la méme figure large, bouffie, luisante et colorée, avec le triple menton, les petits
yeux enfoncés et brillants, le front déprimé, I'air inquiet. C'est la gloutonnerie aux
prises avec I'avarice, le gourmand qui dine & 25 sous.

Je n’en finirais pas avec le portrait, si je voulais seulement esquisser les plus
saillantes de toutes les eriginalilés dont la table d’hdte & 25 sous nous offre une si
riche collection. A madame Simon seule appartient la faculté de les saisir d’abord et
de les bien comprendre, en les faisant concourir merveilleusement 3 ’harmonie gé-
nérale et & la prospérité de P'établissement. Rapprocher les distances, vaincre les
antipathies physiques et morales, veiller, & la fois, sur I'ensemble et sur les détails,
dominer et faire mouvoir, pour ainsi dire, comme un seul homme, toute cette fouic
de prétentions rivales et de michoires en concurrence, — voila le grand art de la
maitresse de la table d’hdte, le triomphe et la gloire de madame Simon.

AvuGUSTE PE LACROIX,
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