






LA MAITRESSE DE TABLE D'HOTE. 

O vous dont la santé robuste, florissante, 
Des pins riches festins peut sortir triomphante , 
Approchez ! 

BERCHOUX. 

SS&ua^ Vous êtes étranger, vous avez vingt-cinq ans et vous ve
nez pleurer à Paris la perte d'un oncle millionnaire. 
Après avoir essayé de toutes les distractions , admiré 
convenablement toutes les merveilles de la capitale du 
monde civilisé, le superbe damier de la place Louis XV, 
avec ses cavaliers de marbre, ses rois et ses reines de 
pierre et ses pions dorés; les pirouettes à angle droit 
des demoiselles Essler, la ménagerie royale , la chambre 
des députés et les concerts Musard; — un soir, en 
sortant d'un restaurant renommé où vous avez fort mal 

dîné pour 10 francs, vous vous étonnez tout a coup d'avoir oublié dans vos impor
tantes explorations, une des plus intéressantes curiosités de Paris, — une chose qui a 
sa physionomie particulière, piquante, mobile et toujours originale ; une chose qui 
vous attire et que vous redoutez peut-être comme un bonheur longtemps rêvé, — 
une chose évidemment bonne en elle-même, et que vous avez bien le droit de trouver 
détestable, — ce qui fait le sujet de cet article. 

Donc, le lendemain, quelques minutes avant six heures, vous vous acheminez , 
sous la conduite d'un cicérone de vos amis, vers le boulevard Italien ou l'une des 
principales rues qui l'avoisinent, et vous montez ensemble au premier ou au second 
étage d'une maison de belle apparence. Là ou vous introduit dans un magnifique salon, 
occupé déjà par un cercle nombreux et brillant. Votre protecteur vous présente, 
sans trop de cérémonies, à la maîtresse de la maison, qui vous accueille comme un 

27 



210 LA MAITRESSE DE TABLE D'HOTE. 
ancien ami, et bientôt toute la société passe dans la salle à manger. Le coup d'œil est 
ravissant. La table étincelle ; il n'y a pas moins de cinquante couverls et les convives 
paraissent tous gens de bonne compagnie. Les femmes sont généralement jeunes, jo
lies, mises avec recherche, gracieuses, avenantes, et abusant plus ou moins de leurs 
yeux noirs ou bleus, de la candeur touchante de leur beauté anglaise ou de la pro
vocante vivacité de leur physionomie parisienne. La maîtresse de maison a qua
rante ans; elle est grande, un peu fatiguée, vise à l'effet et s'exprime facilement. Elle 
parle volontiers de ses relations avec le beau monde, de ses amitiés aristocratiques et 
de ses malheurs... car la femme qui préside a une table d'hôte a 6 francs par tête 
a toujours été belle, riche et noble. Les larmes, à la vérité, ont légèrement flétri sa 
beauté. Le lyran a qui on avait coniïé son innocence et sa dot a également abusé de 
l'une et de l'autre, et bien que la victime ne vous apparaisse plus aujourd'hui que 
sous l'humble nom de madame veuve Martin, ce n'est là, vous pouvez l'en croire, 
qu'une précaution dictée par une honorable fierté. Son véritable nom est illustre et 
sa famille très-haut placée. — Il est rare que ce roman, flûte en si mineur à l'oreille 
de quelque céladon en perruque, n'arrache pas un gros soupir à l'heureux confident. 
Sans doute le fond de l'histoire n'est pas neuf, et c'est l'a précisément ce quifait son 
mérite et son succès. On se prémunit contre les surprises, on repousse tout d'abord 
ce qui est extraordinaire ; on est sans défiance contre les choses vulgaires. Mais c'est 
dans les détails que brille particulièrement le talent de madame Martin. Quelle ha
bileté à varier les épisodes de son récit selon la qualité et le goût présumé de l'audi
teur! Que de fines broderies sur ce canevas usé! Avec quelle merveilleuse légèreté 
elle sait glisser sur ce qui peut déplaire , tourner les difficultés et raccommoder les 
contradictions ! C'est, au point de vue de l'art, à tomber a genoux d'admiration devant 
cette profonde diplomalie, cette savante rhétorique de la coquetterie. 

Il faut une grande expérience ou une perspicacité surnaturelle pour voir clair a 
travers ces nuages éblouissants et tirer, du fond de son puits, une vérité qui ne gagne 
pas toujours a se montrer toute nue. Dans le fait, madame Martin n'est pas aussi in
fortunée qu'elle veut le paraître, et sa douleur ne s'enveloppe pas de voiles telle
ment épais qu'ils repoussent toutes les consolations. Si vous la surprenez pleurant 
quelquefois, ce n'est ni sur sa fortune perdue , ni môme sur sa réputation endom
magée. Les regrets de madame Martin ont un fondement plus solide, et se tradui
raient assez fidèlement par le refrain peu sentimental d'une célèbre Grand'Mère. 

Madame Martin n'a pas vu le jour sous des lambris dorés, mais dans la modeste 
soupente d'un portier, poétique berceau, nid fécond d'où s'envole incessamment cet 
essaim de jolies femmes qui font tour a tour le désespoir et la joie des amoureux in
compris et des galants à la réforme. C'est de là que madame Martin s'est élancée, 
un beau matin, de son pied léger sur la scène du monde, comme tant d'autres 
charmantes créatures de son espèce s'élancent chaque jour sur la scène du Grand-
Opéra, la corde raide de madame Saqui ou l'humble fauteuil de la modiste. 
Depuis, elle a parcouru l'Europe de toutes les manières et dans tous les équi
pages, a pied, a cheval, en voiture, en poste, en diligence, sur l'impériale ou 
dans le coupé, selon les phases diverses de son inconslantc fortune. Madame Martin 
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a beaucoup observé et beaucoup appris ; elle possède plusieurs langues, a étudié à 
fond les mœurs de plusieurs peuples, et connaît le cœur humain comme un livre 
longtemps feuilleté. Sa vertu a été soumise à bien des épreuves, et sa destinée unie 
à bien des destinées. Elle a descendu une grande partie du fleuve de la vie en com
pagnie d'un nombre infini de passagers compatissants et de pilotes généreux. Après 
avoir vu, a l'âge de 17 ans, s'éteindre dans ses brasune des plus vieilles gloires de l'em
pire, elle s'attacha à la fortune d'un jeune lord qui l'emmena successivement à Londres, 
à Florence, a Vienne, en Russie, où il la laissa, sur les bords de la mer Noire, ainsi 
que ses chevaux et ses équipages, entre les mains d'une bande de cosaques irrégu
liers. Ceux-ci la vendirent à un juif qui la revendit à un Turc, lequel la céda au 
dey d'Alger, qui l'amena avec lui à Paris en 1831. C'est alors qu'elle établit, dans 
le plus beau quartier de la capitale , plusieurs riches magasins avec les châles, les 
étoffes damassées, les parfums et les bijoux que le dey ne lui avait pas donnés. Un 
jeune commis, à qui elle avait livré son cœur et ses marchandises, trahit l'un et 
vendit les autres, sous prétexte de venger le dey, qui n'en sut jamais rien. Ma
dame Martin entra alors en relation d'amitié avec une société de femmes aimables, 
qui l'engagèrent à fonder une table d'hôte sur un bon pied, avec les débris sauvés de 
ce grand naufrage, en lui offrant, comme mise de fonds à l'usage des consomma
teurs émérites, leur habileté éprouvée et leurs agrémenls incontestables. 

Madame Martin n'est pas seulement une femme habile, c'est encore une respec
table dame parée, à la manière de la vertueuse Cornélie, d'une charmante fille discrè
tement élevée hors du toit maternel, dont elle ne peut franchir le seuil qu'aux jours 
et aux heures indiqués par la prévoyance et lasagesse de sa mère. Ces jours-là, le salon 
de madame Martin réunit l'élite des consommateurs; les femmes sont, à la vérité, 
rares, presque laides et mal mises, mais les hommes accomplis sous le rapport de 
l'âge et de la fortune. Mademoiselle Martin, grande brune de 17 ans, qui danse la 
cachucha a sa pension et rédige la correspondance secrète de ses petites amies, fait 
ici une véritable entrée de pensionnaire; elle a les yeux baissés, l'air candide. Les 
compliments et les exclamations un peu vives qui saluent son apparition toujours 
inattendue, lui causent un charmant embarras, et elle court se cacher dans les bras 
de sa mère, avec un sentiment de pudeur virginale qui ravit d'admiration les spec
tateurs les plus expérimentés. 

Parmi eux se trouve toujours un homme d'une cinquantaine d'années, cité pour 
sa fortune et sa libéralité. Ce monsieur est généralement désigné parmi les habitués 
sous le nom de protecteur. C'est à lui que madame Martin se hâte de présenter sa 
fille. La jeune personne, paternellement baisée au front, après avoir convenablement 
rougi et fort gentiment joué le premier acte de son rôle, prélude au second sur son 
piano, et chante, d'une voix de contralto adoucie, la romance du Saule ou Fleur 
des champs. Ensuite vient la scène des espiègleries enfantines, des agaceries inno
centes, des bouderies charmantes, des naïvetés délicieuses... Après quoi la débu
tante salue la compagnie et retourne au couvent, en attendant que son protecteur 
juge a propos de l'en faire sortir définitivement. 

Il y a bien aussi, près de la respectable mère, un monsieur qui pourrait, au 
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besoin, passer pour son mari. — Homme de magnifique structure, orné d'un riche 
collier de favoris noirs, de brillants à plusieurs doigts, et d'une chaîne d'or où pend 
un lorgnon. Ce personnage est chargé de faire, conjointement avec madame Martin, 
les honneurs de la maison; son administration embrasse deux départements, et son 
génie s'exerce tour a tour dans la salle à manger et dans le salon.— Il découpe a table 
et corrige au jeu, avec une égale dextérité, les torts de la fortune envers lui-même 
ou les personnes dont il épouse les intérêts. 

Quant aux convives, ce sont, pour la plupart, de vieux garçons, rentiers de l'é
tat, anciens agents de change, financiers retirés, fonctionnaires et généraux à la 
retaite. Les jeunes gens se montrent rarement dans ces sortes d'établissements, et 
n'y sont jamais accueillis avec l'empressement qu'on leur témoigne ailleurs. Pour 
être admis ici, l'âge mûr est de rigueur. Au reste, le dîner est excellent, élégamment 
servi, et les vins ne laissent rien à désirer. Au dire de plus d'un connaisseur, le repas 
que vous venez de faire, et qui coûte C fr. par tête, en vaut 10. Que devient dès 
lors la spéculation de l'intéressante veuve ? Voici le mol de l'énigme : 

Après le dîner, vous rentrez dans le salon, où des tables de jeu ont été préparées. 
Vous prenez place a l'une d'elles, sur l'invitation de la maîtresse de la maison... et 
vous perdez vingt-cinq louis en un quart d'heure. Si la chance est pour vous, malgré 
la prestigieuse habileté de mains de votre adversaire, la jolie voisine qui a paru 
prendre un si vif intérêt a vos succès, vous demandera infailliblement, a la fin de 
la soirée, une place dans votre voiture, et vous ne tarderez pas à vous convaincre 
que vous en avez une autre dans son cœur. 

Maintenant, si vous voulez m'en croire, nous laisserons là ces maisons modèles, et 
nous irons visiter à leur tour les établissements fréquentés par la bourgeoisie des con
sommateurs a prix fixe, la table d'hôte a 50 sous ou 3 francs. Ici, point ou très-peu 
de figures féminines; mais en revanche les hommes sont nombreux et généralement 
jeunes. L'étranger modeste qui veut passer l'hiver à Paris, le journaliste du petit for
mat, le provincial qui vient d'hériter, le négociant célibataire, l'employé bureau
crate du second degré, composent le personnel payant. Au contraire des grands 
établissements de ce genre, les consommateurs de passage y sont rares, les femmes 
beaucoup moins fringantes, les hommes d'une galanterie moins surannée. La con
versation y est générale, facile, souvent intéressante , et finit presque toujours, au 
dessert, par quelque discussion bruyante sur la politique , la littérature, les arts et 
les fluctuations de la Bourse. Quelquefois toutes ces questions s'agitent à la fois d'un 
bout de la table a l'autre. Alors c'est un brouhaha à se croire au paradis des Funam
bules , ou 'a la chambre des députés un jour où la milice du centre exécute, avec sa 
merveilleuse intelligence, la savante manœuvre des couteaux d'ivoire avec accompa
gnement du hourra parlementaire. Il n'y a pas de salon de jeu ; le café est servi bour
geoisement dans la salle a manger, après le gruyère de fondation et le pruneau quoti
dien. Quelquefois seulement deux des plus vieuxcommensaux engagent sans façon, dans 
un coin de la salle, une silencieuse et innocente partie d'écarté. Les femmes, s'il y en 
a, ne prennent aucune espèce d'intérêt à cette lutte sans conséquence, et chacun se 
retire pour vaquer a ses plaisirs ou à ses affaires. 
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Quant au dîner en lui-même, il est, comme le personnel, honnête et convenable, 

ni magnifique, ni mesquin, tel à peu près que peut le désirer pour ses vieux jours 
l'artiste que la gloire n'a point enivré, ou le respectable bourgeois arrivé directement 
de Quimper ou de Lons-le-Saulnier. 

Ordinairement, ces établissements du second degré ont une double physiono
mie : on y mange et on y loge. Moyennant un supplément de 2 francs par jour, 
chaque convive peut être en même temps locataire d'une ou deux chambres 
( selon leur dimension et le luxe de l'ameublement ), dont la maîtresse du logis 
s'efforce de leur rendre le séjour agréable et commode. Celle-ci est une petite 
femme vive, accorte, qui ne s'effarouche ni d'un compliment hasardé, ni d'un mot 
à double entente. Sa condition est d'être aimable avec ses hôtes depuis six heures 
du matin jusqu'à minuit exclusivement ; l'habileté consiste a ne l'être jamais au delà. 
Le bon ordre et la prospérité de l'établissement dépendent de l'observation rigou
reuse de ce principe. Le premier devoir de sa profession est d'entendre le mot pour 
rire, de promettre incessamment, d'entretenir les rivalités sans haine et de mainte
nir constamment sa vertu entre ces deux écueils, le trop et le trop peu. Pour cela, 
toute directrice de table d'hôte à 5 francs par tête doit avoir trente ans, les cheveux 
bruns, la taille souple, l'œil exercé, la langue déliée , et avoir joué pendant cinq 
ans au moins les grandes coquettes en province ou à l'étranger. Si elle joint à toutes 
ces qualités l'amour de l'ordre et de l'économie, et un cœur inflexible à l'endroit des 
paiements, comme aux déclarations de ses locataires, sa fortune est assurée : à qua
rante-cinq ans elle vend son fonds, unit irrévocablement sa destinée à celle d'un sédui
sant commis voyageur, et tous deux s'en vont en province couler des jours tissus de joies 
conjugales, jusqu'à l'entière consommalion des 5,000 livres de rente de la belle hôtesse. 

Immédiatement au-dessous de ces établissements intermédiaires se présente la table 
d'hôte à 25 sous, qui mérite une étude toute particulière. Elle est toujours située par 
delà les barrières, ce qui explique la modestie de ses prétentions. Sa physionomie est 
d'une mobilité à défier la plume la plus exercée. Point de traits distinctifs, point de 
lignes arrêtées, point d'ensemble, de généralités; mais des individualités saisissantes, 
des rapprochements heurtés, un pêle-mêle de figures, de langages et de costumes les 
plus disparates. Le réfugié italien et l'intrépide Polonais y représentent quotidienne
ment le héros sur la terre d'exil, vivant de l'amour de la liberté et des 50 francs 
de secours mensuel inscrits au budget de la France. L'homme de lettres incompris, 
l'artiste ignoré, le spéculateur malheureux, le sous-lieu tenant en demi-solde, le sur
numéraire, le négociant en plein vent, la femme qui cherche à toute heure ce que 
Diogène cherchait au milieu du jour avec une lanterne, le Don Quichotte des carre
fours, l'industriel de contrebande, l'homme qui écoute aux portes et dîne des fonds 
secrets, tout cela, pressé, côte à côte, mange, boit, rit, parle, crie et jure moyen
nant 25 sous par tête, y compris le café. — Les cure-dents se paient à part. — Il y a 
aussi des cigares au rabais pour les amateurs des deux sexes ; car ici, la plus belle 
moitié du genre humain, pour mieux plaire à l'autre, ne craint pas d'adopter les 
goûts et les habitudes les plus antipathiques à la délicatesse féminine. 

Rassurez-vous cependant : il existe partout d'heureuses exceptions et des contrastes 
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consolants. Des figures honnêtes et des maintiens décents se montrent souvent, de di
slance en distance, entre les profils plus ou moins rudes qui dressent, tout autour de la 
longue table, leurs deux lignes parallèles et mouvantes. Ça et là des conversations 
élégantes et des paroles polies s'échangent entre deux voisins étonnés. Cette confra
ternité de l'éducation se reconnaît d'abord : on se cherche d'instinct, des rapports 
s'établissent; ces différentes liaisons particulières s'agglomèrent, se centralisent, et 
il en résulte bientôt un noyau qui va grossissant, et une petite société a part au mi
lieu de laquelle les excentricités du lieu n'aiment point à s'aventurer. 

Un trait caractéristique de la table d'hôte, c'est la présence d'une ou deux jolies 
femmes ( selon l'importance de l'établissement ) qui s'affranchissent régulièrement 
chaque jour des prosaïques tribulations du quart d'heure de Rabelais. Ces dames 
sont placées au centre de la table ; elles ne doivent pas avoir plus de vingt-cinq ans, 
être a peu près jolies, mais surtout excessivement aimables. On ne tient pas précisé
ment a la couleur des cheveux, cependant on préfère les brunes : c'est plus piquant 
et d'un effet plus sûr et plus général. A ces conditions, ces dames sont traitées avec 
toutes sortes d'égards, exposées a toutes sortes d'hommages, et dînent tous les jours 
pour l'amour de Dieu et du prochain. Ces parasites femelles, qu'on désigne généra
lement sous le nom de mouches (soit à cause de la légèreté de leur allure, soit plutôt 
par analogie avec le rôle qu'elles jouent dans cette circonstance), ne se trouvent néan
moins que dans les tables d'hôte du premier et du dernier degré. Elles ne se mon
trent point à la table d'hôte a 5 francs ; la maîtresse de la maison les en éloigne avec 
une vigilance qui tourne au profit de la morale et de sa coquetterie, — deux incom
patibilités qu'elle seule a trouvé le moyen de concilier. 

Si jamais, dans un de ces accès d'humeur vagabonde auxquels tout vrai Parisien est 
périodiquement soumis chaque année au retour du printemps, il vous prend fantai
sie de franchir la barrière pour aller voir, du haut des buttes Montmartre , se cou
cher l'astre aimé auquel vous avez l'obligation de porter aujourd'hui un pantalon 
d'une entière blancheur et des brodequins d'un lustre irréprochable, permettez-moi 
de me joindre a vous et de diriger votre excursion poétique. D'abord, des raisons 
particulières et que vous allez connaître, m'engagent a vous faire sortir de préfé
rence par la barrière Pigale. Au lieu de commencer immédiatement notre ascension 
par la rue en face, tournons, je vous prie , à gauche, et traversons le boulevard. 
Il n'est que cinq heures et demie; le soleil ne se couchera pas avant deux heures d'ici. 
Vous n'avez peut-être pas encore dîné; dans ce cas permettez-moi de vous offrir.... 
un dîner à la barrière. Bah! un peu de honte est bientôt passé, et je vous promets 
de ne pas vous trahir auprès de vos amis du café de Paris. Nous voici précisément en 
face de la célèbre table d'hôte de M. Simon. Levez la tête et lisez, l'a, a côté de celle 
petite porte verte grillée, sur une affiche collée à la muraille: Table d'hôte à 1 franc 
25 centimes, servie tous les jours à cinq heures et demie. Allons... personne ne vous 
voit... entrez. 

Déjà les labiés sont dressées dans le jardin, sous un berceau de vignes et de 
chèvre-feuilles recouvert d'une toile en forme de tenle. Prenons place, et ne vous 
impatientez pas. 11 est 6 heures, à la vérité, et le dîner est annoncé pour S heures et 
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demie... à la montre du maître de céans. Or, règle générale, la montre d'un directeur 
de table d'hôte retarde toujours d'une demi-heure.— Avec le quart d'heure de grâce, cela 
fait près d'une heure entière ; pendant ce temps, le potage peut se refroidir et le gigot 
brûler; mais les consommateurs arrivent, la table se garnit, et la recette est sauvée ! 

Ce monsieur placé au centre de la table, carrément posé sur sa base, coiffé d'un 
bonnet grec légèrement incliné sur l'oreille gauche, couvert d'une veste ronde, 
c'est M. Simon, le maître du logis. Son œil plane avec autorité sur cette foule de 
têtes inclinées, tandis qu'il distribue a droite et à gauche le potage encore fumant. 
M. Simon ne parle guère que pour donner des ordres; sa parole est grave et son ton 
assuré. Sa figure exprime le sentiment de la dignité personnelle et de la haute res
ponsabilité qui pèse sur lui. Dans les intervalles du service, il se mêle quelquefois à 
la conversation de ses voisins, tout en suivant de l'œil les différents mouvements des 
consommateurs. Il apaise les mécontents par un sourire, calme leur ardeur impa
tiente, et gourmande du geste et de la voix la lenteur de la cuisinière. M. Simon pos
sède évidemment l'usage du commandement ; il y a un sang-froid imposant dans toute 
sa personne, et une précision admirable dans ses moindres mouvements. M. Simon a 
été infailliblement sous-lieutenant, chef d'orchestre ou conducteur de diligences. 

Madame Simon est cette petite femme vive, maigre et alerte, que vous voyez vol
tiger incessamment autour de la table et de la table à la cuisine. Ses cheveux gris ont 
pu être, il y a vingt-cinq ans, d'un blond charmant; sa taille a peut-être été ronde 
et souple ; rien n'empêche de croire qu'il y eût des roses sur ses joues, et je ne parie
rais pas que ses petits yeux n'aient excité plus d'un incendie 

Quoi qu'il en soit, madame Simon semble marcher incessamment sur des charbons 
ardents : ses mouvements sont saccadés, ses gestes pointus, et ses formes se dessinentà 
angles aigus sous sa robe étroite et courte. L'impatience et la contrainte se révèlent 
dans l'obliquité habituelle de son regard ; il y a de l'amertume dans son sourire et 
une colère étouffée sous la cornée jaunâtre de ses yeux ronds. Elle répond d'une 
voix aigre-douce aux diverses réclamations qu'on lui adresse, et semble vouloir 
ressaisir avec ses doigts crispés les suppléments graluits qu'elle se voit forcée d'ap
porter aux estomacs récalcitrants. I1 y a de la vieille demoiselle dans toute sa per
sonne, et la matière d'un procès en séparation dans les regards tristes et langoureux 
qu'elle adresse à son mari. Au point de vue physiologique, madame Simon est un sujet 
éminemment bilioso-nerveux. — Je ne comprends pas M. Simon. 

Considérée sous le rapport de sa position industrielle, madame Simon est une femme 
précieuse. Elle ordonne l'invariable menu, surveille la disposition du couvert, la 
confection du pot-au-feu , et recueille, entre le gigot et la salade, le tribut accou
tumé des convives. Elle a, pour cette dernière opération, une formule qui fait beau
coup d'honneur à sa politesse, sinon a son imaginative. A mesure qu'elle va décri
vant autour de la table son ellipse journalière, elle frappe successivement et légè
rement sur l'épaule de chaque convive inattentif, et lui dit, tendant la main et 
adoucissant sa voix : Monsieur, je commence par vous. — Et, il chaque station, 
comme une quêteuse bien appprise, elle sourit de la même manière, et répète avec 
la même inflexion caressante, l'éternel et fatal : Monsieur, je commence par vous. 
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J'ai vu des organisations d'artistes tressaillir au son de celte voix criarde et frissonner 
au contact de cette main osseuse. 

Ce monsieur que vous examinez avec une curiosité inquiète, comme une per
sonne dont on a vu la ligure dans un lieu quelconque, est un de ces industriels no
mades qui vont transportant, selon les exigences de la police, de boutique en bou
tique, leurs marchandises au rabais, et leurs foulards a 25 sous. Cette grosse dame, 
à la figure épanouie, à la large poitrine, qui boit son vin pur, met du poivre dans 
ses épinards et ses coudes sur la table, c'est la compagne du négociant de contre
bande. C'est elle qui se tient en permanence a l'entrée du magasin, comme une 
séduction vivante. Elle représente tour à tour l'étrangère attirée par la curiosité, ou 
la bourgeoise séduite par le bon marché et l'éclat des couleurs. Elle est chargée de 
se récrier incessamment sur l'excellente qualité des étoffes et de feindre d'acheter, 
aDn de pousser a la vente. C'est une variété de la famille des mouches. 

Le grotesque personnage que vous semblez écouter avec un certain intérêt est un 
type particulier aux tables d'hôtes, et qui mérite d'être signalé. La monomanie fu
neste dont il est atteint n'a pas encore de nom dans la science. Chaque jour cet 
homme dévore, avant son dîner, tout ce qui s'imprime de feuilles publiques, quo
tidiennes, hebdomadaires, artistiques, politiques, scientifiques et littéraires, à Paris 
et en province, sans en passer une seule ligne, depuis le premier Paris, jusqu'à la 
pommade melaïnocomc inclusivement. Ce Gargantua de la presse périodique éprouve 
naturellement le besoin de soulager sa mémoire de cette indigeste et prodigieuse 
consommation. — Avis aux voisins malencontreux. — Il vous prend a partie sur un 
mot et vous fait avaler, en manière de miroton, toutes les banalités et bribes de 
journaux déguisées et préparées a sa façon. I1 est, d'ailleurs, emphatique et décla
mateur, comme un régent de collège communal. Sa phrase filandreuse et lourde 
tombe, mot a mot, dans votre oreille, comme le plomb fondu , goutte à goutte, sur 
l'occiput d'un condamné. — Signalement : cinquante ans ; grand, sec, teint bilieux ; 
habit râpé, boutonné jusqu'à la cravate, pantalon sans sous-pieds, perruque rousse. 

Ce gros homme qui trône à l'une des extrémités de la table, rappelle, d'une 
manière assez heureuse, l'enseigne du Gourmand. C'est le même type de sensualité, 
la même figure large, bouffie, luisante et colorée, avec le triple menton, les petits 
yeux enfoncés et brillants, le front déprimé, l'air inquiet. C'est la gloutonnerie aux 
prises avec l'avarice, le gourmand qui dîne à 25 sous. 

Je n'en finirais pas avec le portrait, si je voulais seulement esquisser les plus 
saillantes de toutes les originalités dont la table d'hôte à 25 sous nous offre une si 
riche collection. A madame Simon seule appartient la faculté de les saisir d'abord et 
de les bien comprendre, en les faisant concourir merveilleusement a l'harmonie gé
nérale et a la prospérité de l'établissement. Rapprocher les distances, vaincre les 
antipathies physiques et morales, veiller, à la fois, sur l'ensemble et sur les détails, 
dominer et faire mouvoir, pour ainsi dire, comme un seul homme, toute cette foule 
de prétentions rivales et de mâchoires en concurrence, — voilà le grand art de la 
maîtresse de la table d'hôte, le triomphe et la gloire de madame Simon. 

A U G U S T E D E L A C R O I X . 
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