






LE MÉDECIN. 

E pas croire au médecin, cela est permis; douter de la méde
cine, c'est marcher sur les traces de Don Juan; mais dans an 
siècle aussi positif que le nôtre, le scepticisme ne saurait al
ler jusque-là ; il n'y aurait qu'un cas où il serait permis do 
se montrer impie en médecine, ce serait celui où le méde
cin lui-même vendant (chose impossible) le secret de l'art, 
paraîtrait abjurer sa propre religion. 

Il y a pour le médecin une époque problème : muni d'un 
excellent litre il ne jouit encore que d'une médiocre position. 

La médecine est sa première croyance, comme elle est sa première étude ; mais il ne 
tarde pas à ne croire qu'aux malades et à n'étudier que la clientèle. On est méde
cin a diplôme et ou se dispose à en faire les honneurs à qui de droit. Néanmoins le 
client étant un mythe, le genre humain paraissant se porter à merveille, on serait 
tenté de se faire astronome en attendant : c'est l'époque du cumul, celle où le mé
decin accepte toutes sortes d'emplois pour s'emparer complètement du sien ; se fait 
l'éditeur responsable des fautes d'un grand maître; entre dans un journal de méde
cine comtme correcteur; édile des maladies jusqu'à ce qu'il en puisse guérir ; quoi 
qu'il en soit, il débute. 

Le médecin qui débute va voir le député de son département; soigner les débuts 
d'un jeune médecin et se faire traiter par lui est pour l'homme du Palais-Bourbon 
une clause tacite de son mandat, la Chambre des pairs reçoit les médecins tout for
més avec les projets de lois des mains de sa cadette. Puissamment recommandé, en 
outre, à un confrère fort en clientèle, le médecin qui débute lui rend une visite, il 
en reçoit un malade à titre d'encouragement, bien entendu qu'il doit le guérir dans 
l'intérêt de l'espèce; il n'a garde d'y manquer dans celui de sa réputation. C'est la 
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toute battue, l'idée qui vient à tout le monde, ces précautions parlementaires tien
nent au début ; le succès tient a autre chose. Il suflit d'user des procédés reçus pour 
être médecin; mais pour être célèbre, il faut avoir une méthode à soi. 

l'aire son chemin à pied quand on a la renommée pour but, c'est vouloir arriver 
tard, ou plutôt n'arriver jamais ; on prend donc une voiture. On avait un habit neuf, 
on s'adjoint un paletot; on habitait un troisième, on monte au premier. C'est une 
avance sur la clientèle a venir ; les malades ne vous prennent qu'à moitié chemin. 
On fait meubler un appartement splendidc et l'on accroche dans son cabinet la gra
vure d'Hippocrate refusant les présents d'Arlaxerces afin de pouvoir dire avec 
conscience : I1 y a chez moi du désintéressement. 

N'est-on pas connu? c'est un avantage : on a tout a gagner du moment que l'on 
n'a rien à perdre; les malades attendent la santé de même que vous attendez... la 
maladie. Ce que d'autres oseraient à peine tenter de peur de compromettre une ré
putation, on l'exécute de sang-froid pour faire la sienne. Viennent alors les grandes 
maladies, celles qui impriment tout d'un coup le sceau à la réputation d'un méde
cin, ces bonnes complications de l'aigu et du chronique, ces bonnes fractures qui 
emportent le quart d'un individu et sauvent son médecin aux trois quarts, ces bons 
empoisonnements qui l'établissent profond chimiste et criminaliste distingué, et 
lui font découvrir dans les traces d'un crime ancien la route d'une renommée nou
velle, et le médecin triomphe, le char de la médecine se transforme en une demi-
fortune qu'il vient de se donner. Ne pouvant se constituer de prime abord une cé
lébrité de talent, il unit son savoir a quelque riche héritière du commerce parisien 
qui l'établit une célébrité d'argent. A-t-on peu de malades; c'est le moment décon
centrer tous ses soins sur un seul, de suivre son idéal, si on en a un en médecine, 
de se montrer le médecin modèle. Celui-ci arrive a heure fixe; il reste près d'un 
quart d'heure chez ses clients, s'informe de la qualité des remèdes, se fait exhiber 
les déjections plus ou moins louables, passe les nuits, au besoin pose les sangsues, 
suit une maladie a la campagne, et donne des consultations gratuites aux gens de la 
maison. Le médecin qui débute ne connaît aucune saignée qui lui répugne ; parfois 
il se saigne lui-même, pécuniairement parlant. On vend une propriété pour avoir une 
clientèle ; la clientèle est une propriété. On l'achète souvent toute faite. Un bon 
moyen de s'en créer une, c'est de supposer qu'elle existe; beaucoup de médecins 
commencent par être célèbres afin d'arriver a être connus. Faites réveiller vos voisins, 
que l'on vienne vous cherchera toute heure de la nuit au nom de telle duchesse 
qu'il vous plaira, prise dans le nobiliaire de d'Hozier, que la santé du faubourg Saint-
Germain tienne, s'il se peut, a une de vos minutes ; qu'une file de voitures armoriées 
stationnent devant votre porte; alerte ! valets de pieds, chasseurs, livrées de toutes 
sortes; que l'on fasse queue devant chez vous, que l'on s'y égorge comme aux mé
lodrames : vous tenez déjà l'ombre, la réalité est à deux pas. 

Le médecin affectionne la presse périodique, comme moyen de publicité et de diffu
sion. S'il parvient à fonder un journal de sciences médicales, chirurgicales, médico-
chirurgicales ou chirurgico-médicales, c'en est fait, il a posé les fondements d'une 
renommée sans bornes, c'est pour lui le levier d'Archimède, et la science ne saurait 
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faire un pas sans sa permission ; il n'existe pas de maladie qui n'ait para dans sa ga
zelle ; les jeunes médecins recherchent son appui, les vieux le ménagent ; tous le 
craignent ; il est capable de donner la lièvre même a la Faculté. 

Planter des dalhias, c'est pour un médecin un moyen d'avoir bientôt une clientèle 
en pleine fleur ; exceller sur un instrument de musique, c'est apprendre aux clients 
qu'on doit avoir, qu'on connaît les louches les plus délicates et les plus nerveuses de 
la libre organique; se faire l'ami des artistes, c'est être avant peu leur médecin ; col
lectionner des médailles, des tableaux, des bronzes antiques, c'est s'exposera avoir 
prochainement une collection de malades, espèce précieuse, et qui mérite comme 
une autre d'être embaumée. 

C'est surtout lorsqu'on a le plus de temps h soi, qu'il est le moins permis d'en 
perdre. Il est des cas où un médecin doit être ubiquiste ; le matin c'est à son hôpital, 
le jour chez les malades de la campagne, le soir c'est a une réunion de médecins 
qu'il doit être retenu. Sa consultation a dû retarder ses visites; il arrive tard dans 
son cabinet; la clientèle a ses exigences. I1 ne prend rien aux pauvres pour com
mencer ; il se contente de traiter des malades, afin d'avoir plus tard des clients. 

La renommée marche d'abord au petit pas; survienne une épidémie, elle prendra 
la poste. Le choléra a fait quelques victimes, il est vrai, mais aussi que de médecins 
n'a-t-il pas créés! beaucoup se sont improvisés médecins attendu l'urgence du fléau, 
il y eut h Paris quelques médecins de plus et quelques hommes de moins : en tout 
deux fléaux. 

Ce sont les circonstances qui font les médecins, a-t-on dit souvent; il y a des ma
ladies obscures, des scialiques que l'on guérit incognito ; groupées, elles représentent 
à peine un rhume d'élite. Lier une artère, fût-ce l'artère iliaque, à un pauvre dans 
un carrefour, c'est avoir fait beaucoup pour l'humanité, pour sa réputation peu de 
chose; mais une angine que l'on réussit chez une comtesse rétablit l'équilibre; tout 
se compense. Le médecin voit d'abord des sujets dans les hôpitaux; puis il fait des 
visites n'importe où; il examine la maladie quand il débute, il examine le malade 
quand il a débuté. Dans la première époque, « il n'y a guère à ses yeux que des répu
tations usurpées; les grands médecins sont des charlatans, le savoir est méconnu ; 
la conscience est un empêchement; il se reproche d'avoir des scrupules; » a-t-il pris 
position : « Défiez-vous, dit-il incessamment, de ces jeunes gens systématiques, a qui 
la saignée ne coûte rien, qui vont tranchant a droite et a gauche toutes les questions 
et tous les membres qui leur tombent sous la main. L'expérience a prévalu, le grand 
médecin est seul digne d'être appelé. » 

Aujourd'hui on ne meurt plus dans les formes, mais d'après la méthode. Il est mon 
guéri, dit un grand chirurgien de notre époque, ce mol peint tout le chirurgien ; sa 
passion est de rogner, disséquer, cautériser et de pousser une opération jusqu'à ses 
plus extrêmes conséquences; comme il n'a que Dieu pour juge, c'est à lui qu'il 
présente ses opérés assez bien pansés pour des morts qu'ils sont. II y a, au con
traire, parmi les médecins, une espèce bénigne qui laisse mourir avec le plus grand 
sang-froid et la plus complète philanthropie. 

La consultation réunit d'ordinaire deux médecins rivaux : la jeune el la vieille école, 
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c'est une position délicate, le jeune médecin a seulement voix consultative; le con
sultant jouit au contraire du double vote, et résout les questions que l'autre n'a fait 
que poser; l'accessoire l'emporte sur le principal. Le jeune médecin mandé le premier 
prend moins cher et guérit quelquefois. On a vu de grands médecins enterrer à grands 
frais leur client. Dernièrement un jeune médecin se trouva en face d'un professeur 
chez un riche malade, leurs méthodes étaient opposées, le jeune médecin était celui 
de la maison, l'autre avait pour lui l'autorité d'un grand nom. Le consultant blâma 
ouvertement le système suivi par son confrère, il fut écouté ; le jeune médecin, écon-
duit ; on lui demanda son mémoire le même jour. Le malade jouissait encore d'une 
apparence de santé. « Sachez bien une chose, dit le jeune médecin en remettant son 
mémoire : c'est que, tout professeur qu'est monsieur, son malade mourra cette nuit. » 
Le médecin fut repris par la famille : qu'avait donc fait son malade? il était mort. 
L'art proprement dit consiste a ne prédire qu'à coup sûr, h faire craindre bien plus 
qu'à faire espérer. Les malades qui viennent de loin mènent toujours loin leur méde
cin, croire beaucoup aux remèdes est un moyen d'imposer le savoir, des Dèvresquartes 
ont été guéries par des pains à cacheter. Il n'y a que la médecine qui nous sauve. 

Parlons d'abord du médecin en général, il sera temps ensuite de le considérer dans 
ses divers attributs. On voit le médecin apôtre prétendu de la seule religion qui 
existe encore, sans croire précisément à son art, le maintenir à la hauteur de toutes 
les croyances et l'asseoir même sur les débris du genre humain. Une société où le 
médecin existe seul est assurément une société malade. Néanmoins la médecine est 
impérissable, par la raison éminemment péremptoire qu'il y aura toujours des mé
decins, que si l'homme sain a besoin de croire à quelque chose, l'homme malade 
croit à tout aveuglément, et que, de toutes les maladies la plus invétérée, c'est la 
maladie des médecins. Pénétrer dans la conscience du médecin serait au reste entrer 
dans une vaste infirmerie où toutes nos passions seraient numérotées, plus celles 
que le médecin tient en réserve et qui lui sont personnelles. Ceux d'entre les méde
cins qui s'élèvent dans les hautes abstractions de l'art, réduisant la médecine a un 
petit nombre de symptômes, se sont fait de bonne heure une philosophie pratique 
où ses préjugés trouvent une bonne place. Ceux-ci, en effet, ne sont-ils point des 
maladies? En général, le médecin cherche son milieu comme les aulres hommes. Il 
faut le voir, lorsque retranché dans un faubourg, il adopte par nécessité les sobri
quets bizarres que la foule donne aux maux qui l'affligent, accepter en dernière 
analyse un vocabulaire complètement hérétique pour ne pas s'aliéner des clients ab
surdes. Les malades veulent être traités pour les maladies qu'ils se supposent et par 
les remèdes qu'ils ont prévus d'avance ; de là naissent les coups de sang et les grands 
échauffements; de même les remèdes out divers noms afin que les malades puissent 
choisir; par exemple, on administre avec avantage l'extrait de thébaïque à ceux qui 
redoutent l'opium. C'est ainsi queParacelse, pour ne point faire appel au mercure, in
venta le sublimé. Dans une sphère plus élevée, le médecin crée, au contraire, une foule 
de maladies, celles qui existent ne suffisant pas aux besoins hyperboliques de ses clients 
du grand monde. Il possède en outre pour lui-même un code exceptionnel ; il n'est 
point malade comme tout le monde, et les remèdes qui guérissent un client lue-
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raient infailliblement un médecin. Le médecin n'est jamais plus à l'aise que lorsqu'il 
exerce sur ses propres données et que la maladie qu'il combat n'a pas été autorisée 
par l'expérience des siècles, ou prévue par les décrets de la Faculté. Celle-ci évite 
surtout de consacrer aucune doctrine, ce n'est pas un pouvoir responsable, parce que 
peut-être il y aurait trop de danger a l'être. Les fautes sont personnelles en médecine. 

Les philosophes et les médecins eux-mêmes affirment que la médecine use l'âme 
au profit du corps; en d'autres termes , qu'elle perfectionne le corps en vertu d'un 
certain épicuréisme philosophique. Au moral le médecin vit beaucoup pour lui-même, 
il se fait d'ordinaire une religion de son égoïsme, le reste de l'humanité n'existe pas 
pour lui, attendu que tout le monde n'a pas l'honneur d'être médecin. Cet amour du 
positif se formule en idolâtrie pour l'argent. Suivez un médecin depuis son entrée 
dans la carrière pratique, souple d'abord et insinuant, il prendra insensiblement le 
ton sec, tranchant, d'un homme dont la réputation s'augmente et dont la caisse s'em
plit. Bientôt maître de sa clientèle et de son entourage, sa parole sera celle d'un 
maître ; elle coûtera aussi cher que celle d'un procureur ; la vie et la mort s'échappe
ront de ses lèvres selon son bon vouloir : mais il fera plus de cas d'un écu que d'un 
homme ; l'argent sera le point de mire de toutes ses actions. 

A cette époque, s'il n'a pas la croix, — et ceci est une grande question pour le mé
decin, il l'achète ou la fait acheter; si le grand chancelier de la Légion-d'Honneur 
le rejette de son Eldorado, il a recours à quelque ordre équivoque qui se rapproche 
par la couleur de ses insignes du ruban si désiré, non qu'il y tienne comme à une 
distinction, mais parce qu'il voit un supplément de clientèle au bout d'un ruban. 
Le médecin n'oublie jamais d'être de quelqu'un ou de quelque chose, le public 
veut savoir d'où viennent les grands médecins. 

Avant même d'être une sommité, un médecin est devenu profondément sensua
liste; l'étude et la vue des souffrances, en lui donnant le moyen de les éviter, lui en 
ont rendu la jouissance plus précieuse ; aussi excelle-t-il à user, tempérer ou déve
lopper tout ce qu'il est donné a l'homme d'en éprouver. C'est le médecin qui brûle 
lui-même son moka, qui choisit ses perdreaux truffés chez Chevet; c'est lui qui a 
inventé la salade d'ananas, la plupart des raffinements culinaires dérivent de la mé
decine. Quand l'humanité est au plus mal, le médecin nage dans les jouissances 
sociales. 

Il faut l'avouer aussi, du sein de la médecine surgissent de temps à autre de grandes 
individualités qui ont nom Dupuytren, ou quelques autres qu'il serait imprudent de 
citer parce qu'elles existent encore. Quand un médecin parvient a échapper au petit 
mercantilisme de sa profession et aux soins exclusifs de sa clientèle, disons mieux, 
a l'individualisme qui nous ronge, il peut tout comme un autre devenir un grand 
homme. Observons cependant, que même dans celte hypothèse, son action a été jus
qu'à présent purement individuelle. La médecine manque de ces vues générales 
qui embrassent tout un peuple, toute une nation. Tout se fait chez nous dans des 
intérêts de personnes, de famille tout au plus. Un médecin ne comprendra jamais 
qu'on puisse travailler a perfectionner l'hygiène d'une grande ville, et à réformer 
les abus qui compromettent la santé de toute une classe d'hommes. Il est vrai que 
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c'est l'affaire des philosophes qui n'entendent rien a la médecine, ou des académi
ciens qui l'envisagent a un point de vue par trop constitutionnel. Aussi les grandes 
questions d'hygiène et de salubrité publique sont-elles moins avancées chez nous que 
chez les anciens, généralement dépourvus de grands médecins. Je m'éloigne ici de 
mon cadre, niais il me semble que je me rapproche de la vérité. 

Entrons maintenant dans le monde a la suite du médecin, comme lui, le chapeau a la 
main, mais avec l'intention perfide d'anatomiser chaque individualité. Sur le premier 
degré de l'échelle médicale est placé lemédecin de cour, personnage multiple.— La cour 
a plusieurs médecins, l'habit a la française est placé en première ligne dans sa théra
peutique, il ne le quitte point tant que sa clientèle le retient dans le faubourg Sain t-
Honoré ou dans les riches hôtels de la Chaussée-d'Antin. Tout ce qui peut payer no
blement veut être traité de même. Grâce au médecin de cour, l'anecdote de salon 
pénètre jusqu'au château, il ne dit jamais que la moitié de ce qu'il sait. Sa clientèle 
de Paris est toujours malade autre part, et on le consulte moins sur les maladies que 
l'on a que sur celles qu'il a dû guérir ailleurs ; un mot de lui contient le bulletin des 
affections que l'on doit se permettre, ses ordonnances sont des ordres du jour. Qui
conque n'est pas médecin de cour l'a été du premier consul, ou espère l'être tôt ou 
tard d'un dictateur. 

Cette distinction se confond fréquemment avec celle du médecin professeur. Au
cune existence que nous sachions n'est plus variée, plus complète, que celle du mé
decin professeur. Faire marcher de front les intérêts de la science et ceux de sa 
fortune, avoir une clientèle et un auditoire, être obligé de révéler mille secrets au 
nom de l'art, n'en laisser échapper aucun par égard pour ses clients, avoir sa popu
larité de professeur et sa renommée de médecin a faire fleurir l'une par l'autre, être 
profond a la Faculté, léger et superficiel dans un salon, tel est son rôle de tous les 
jours. Le médecin professeur possède, outre sa chaire, une clinique dans un hôpital ; 
il est au moins chef de service. La douleur lui apparaît sous toutes les faces, hideuse 
et agonisante sur un grabat, coquette et parée dans le boudoir d'une femme élé
gante. D'un hôpital, ce purgatoire de la souffrance physique et morale, il passe dans 
un somptueux hôtel, Éden de la maladie. Cette vie si contrastée de Paris, il la sait 
tout entière, les tableaux les plus sombres de Ribeira sont a ses yeux une réalité, il 
connaît également les touches religieuses et mélancoliques de Murillo. Un palais et 
une léproserie, voila le monde pour lui. 11 est médecin dans son hôpital, sec, dur, 
brutal par nécessité; il est médecin de bonne compagnie près du lit d'une grande 
dame. Dans ses salles, le matin, il est roi ; dans ses visites du soir, c'est une royauté 
constitutionnelle tout au plus. 

Le grand monde possède encore dans le médecin des eaux une garantie pour ceux 
qui s'aventurent sur la foi des sites et des douches sulfureuses jusque dans le sein 
des Pyrénées. Le médecin des eaux part avec ses malades dès les premiers jours du 
mois de juin, il est chargé de procurer des eaux à ses malades, et des malades a ses 
eaux. Moitié administrateur, moitié savant, il a plus a faire que Moïse au sein du 
désert. La parole de celui-ci était commode; pourvu que les Hébreux eussent un 
puits, ils ne s'informaient pas si l'eau était plus ou moins carbonatée. Pour le méde-
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cin des eaux, l'analyse chimique le regarde, il est en outre chargé de l'hygiène du 
local. Les petites brochures se succèdent entre ses mains; il s'agit de prouver que sa 
fontaine est une piscine, et qu'elle l'emporte sur tous les filtres connus. Des gens ont 
la témérité de prétendre que cette place est une sinécure. Il est vrai que le gouver
nement qui en octroie le brevet donne rarement les connaissances requises pour en 
faire usage, mais trouver un homme qui soit à la fois physicien, botaniste, géologue, 
chimiste et voyageur, n'est pas chose facile; on prend un homme politique, et tout 
est dit. Quand on n'est rien par ses emplois ou par ses litres, on peut encore s'établir 
homœophathe, phrénologue ou magnétiseur; on ne parvient pas toujours h fonder 
ainsi une science, niais ou fonde une réputation. 

Le médecin prosecteur, aide ou professeur d'anatomie, jouit d'un grande impor
tance, aujourd'hui qu'aucun homme ne meurt sans que l'on sache ce qu'il aurait 
fallu faire pour le guérir. 

Dans quelle classe rangerons-nous celui qui se complaît dans les phénomènes de 
la nature anormale? Sa maison est un musée assez semblable au musée Dupuytren. 
La Vénus hollentote y donne la main à l'Apollon de Paris; un squelette type, un 
Quasimodo chevillé en laiton; l'embryon acéphale et le fœtus h trois têtes, Rifa et 
Christina, une deuxième édition des frères Siamois se rencontrent dans son ré
pertoire. L'espèce humaine est sublime et ridicule sous le scalpel de l'anato
miste. I1 réunit les deux extrêmes et il occupe lui-même la région moyenne dans son 
muséum. 

Laissons cet amateur passionné de la nature morte s'ensevelir prématurément 
dans son ossuaire, occupons-nous du médecin des pauvres. On n'est encore mort 
qu'à demi quand on a recours au médecin du dispensaire, il donne des soins a ceux 
qui n'en peuvent attendre que de l'humanité. La philanthropie a ses apôtres pour 
ne pas dire ses martyrs: escalader des maisons de tous les étages, pénétrer dans des 
bouges quelconques, prescrire de la limonade citrique a ceux que des pains de qua
tre livres rétabliraient, infailliblement, telle est l'ingrate mission du médecin phi
lanthrope. L'administration doit les choisir jeunes pour les avoir sensibles, à force 
de s'attendrir, le cœur se pétrifie, le médecin se forme aux dépens de l'être sensitif ; 
l'âmé sympathique s'évanouit. Le corps n'apparaît plus que comme une matière plus 
ou moins organique que l'on traite indifféremment selon telle ou telle méthode; on 
fait de la médecine, la philanthropie n'est plus qu'une tradition. 

Le médecin-affiche existe de compte à demi avec les afficheurs, les distributeurs 
d'adresses sur la voie publique, qui accostent les passants dans les carrefours, cl 
toute cette nation fauve cl avinée dont Hobert Macaire est le patriarche. La publicité 
n'a pas pour le médecin-affiche de formes dégoûtantes : les pièges les plus grossiers 
sont ceux qui prennent le plus de monde. Il spécule sur un procès; quand la publi
cité l'emporte sur l'amende, c'est autant de gagné; le réquisitoire est une réclame 
pour lui. Il aurait fait sa fortune si tout le monde était informé qu'il a été condamné 
à quelques mois de prison, sans préjudice de ses mérites et qualités individuelles. 
Il sait ce que la condamnation rend chaque année et combien il gagne par jour 'a être 
en prison. Son exploitation ne se borne point aux limites d'une rue de Paris. Pour 



112 LE MÉDECIN. 
peu que son industrie ait prospéré, son hygiène se répand bientôt sur tous les conti
nents. Néanmoins Paris, la ville du monde la plus médicale et la plus éclairée, est 
encore le paradis terrestre de ce charlatan, c'est là qu'il enterre le plus de clients. 

On peut être médecin d'un théâtre sans cesser d'être médecin. L'a, on doit con
stater jusqu'à quel point une toux peut être légale. Le médecin d'un théâtre est un 
Iynx pour les maladies imaginaires. La prima donna déteste le médecin, qui l'oblige 
de temps à autre a se bien porter. Aussi a-t-elle toujours dans ses bonnes grâces un 
jeune docteur choisi par elle pour plaider la migraine contradictoire. 

Le médecin d'une compagnie d'assurance est chargé de constater l'entité physi
que, la parfaite intégrité corporelle des remplaçants soumis a son examen. Il doit se 
montrer plus sévère que la loi-même, le gouvernement étant plus méticuleux pour 
un remplaçant que pour un simple soldat. Qu'est-ce que l'homme, physiquement 
parlant? Demandez a ce médecin : ceux qu'il accepte peuvent dire avec vérité : « Je 
suis un homme. » Saint Pierre n'est pas plus difficile sur le choix des âmes que le 
médecin de recrutement sur l'admission des maréchaux de France. Il y a un médecin 
pour les vivants; pour les malades ; il y a de plus le médecin des morts. Celui-ci n'est 
appelé que pour s'assurer de la non-existence de ses clients. On éprouve le besoin de vi
vre pour ne pas recevoir sa visite, car il donne des visas pour l'autre monde, le moindre 
symptôme d'existence rend son ministère inutile. Les décès, les inhumations se font 
par son ordre. Enfin on ne meurt pas sans sa permission. Le médecin des morts est 
gai comme un catafalque, vêtu de noir des pieds a la tête, il existe comme garantie 
pour les vivants et les morts, les collatéraux lui doivent des remercîments. 

Parmi ceux que la Providence veut affliger, elle envoie aux uns une maladie, aux 
autres un médecin : c'est un trésor inestimable ou un mal sans remède ; on guérit 
d'une maladie, on ne guérit pas d'un médecin. Ayez un médecin pour ami, sinon un 
ami pour médecin : il aura le courage de vous mettre tout de suite au courant des 
secrets de l'art, et de ne point vous trouver malade si vous n'êtes qu'indisposé. Il y a 
des familles où le médecin est héréditaire, et où le même homme guérit, en très-
peu de temps, de père en fils une foule de générations. 

De nos jours, le médecin doit être ambidextre. Il a perdu de ses préjugés aristo
cratiques, qui ne lui permettaient pas d'être confondu avec un chirurgien, ou plutôt 
le chirurgien a acquis ces connaissances internes qui l'élèvent au rang de son con
frère , il pratique la percussion ; en Angleterre, un médecin laisse mourir un de ses 
amis frappé d'apoplexie a ses côtés, pour ne pas se déshonorer .. en le saignant 

Depuis que les croyances sont affaiblies, le médecin et le notaire semblent avoir 
hérité de la société. Ce que l'on n'avoue plus au prêtre, la souffrance oblige de le 
confier au médecin, ou l'intérêt le fait dévoiler au notaire; le médecin est le dé
positaire forcé des mystères de l'alcôve, du boudoir et des affections intimes; con
fident obligé de toutes les faiblesses, il élève sa profession en sauvant l'honneur des 
familles, le secret de la confession est devenu le secret de la médecine. Le médecin 
assiste à la naissance; pendant la vie est-on jamais sûr de pouvoir s'en passer? Aussi 
après celui de se bien porter, il n'est pas de plus grand bonheur au monde que d'a
voir un bon médecin. L. Roux. 
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