








LA REVENDEUSE A LA TOILETTE.

UNE femme passe, puis derticre elle un jeune homme pro-
vincialement gauche et timide ; celte femme est de celles
quiméritent d’étre audacieusement escortées et suivies,
mais suivies sans réflexion d’abord, puis d'instinct et
| comme on suit d’'un eil distrait les élans capricieux de
la demoiselle ou I'essor fantasque du papillon. Elle vol-

un brodequm en maroquin cuivré. Si vous vous approcllez d’elle, vous respirez le
patchouli et le musc : certes, en voila plus qu’il n'en faut pour €éblouir , exaller
un jeune homme sensible cl clerc d’avoué, qui n'a encore risqué prés d’une femme
aucune Lémérité en plein air; en un mot, ce qu’on est convenu d'appeler, dans les
familles de départements, un bon sujet, et dans le monde dissolu des nymphes de
l'aiguille et des tapageurs de la Grande-Chaumiére, un jobard.

Mais voici que Lout a coup, ce jeunc homme métamorphose ses meeurs et amende
la coupe de ses habits : il devient gant jaune, casse inlrépidement I'angle de son
faux col et se permet a la boutonnicre I'eillet rouge républicain. D'oll viennent ces
équipées subiles de maintien el de costume? C’est qu'il a rencontré sur un trottoir,
et suivi de Loutes les fibres de son étre, une de ces inconnues parfumées dont la ren-
conlre devait équivaloir pour lui a unc révolulion compléte de vocation el de deslinée.
Il 1a revoit et la renconlre sans cesse, elle flolte et se balance dans les brillants
atdmes de son cerveau, il caracole avec elle au bois de Boulogne et biille dans sa
loge au dernier ballet de I'Opéra. Tout cela esl dalé du poéle de I'élude et se con-
fond méme quelquefois avec la grosse d’un jugement en séparalion de corps. Au
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hout de quelques mois de passion sans espoir, ce jeune homme dépérit et s'étiole ;
il est perdu pour la procédure; bient6t sa figure , devenue convulsive et plombée,
s'encadre d'un magpifique collier moyen ige ; il sera peut-étre vaudevilliste, écri-
vain dramatique , mais assurément son avenir d'avoué est manqué : tout cela pour
avoir rencontré au détour d'une rae une impossibilité de sentiments, une inclina-
tion musquée ou vanillée ; le musc a engendré bien des gens de lettres !

-Actuellement la scéne change et se passe aux carreaux d’un magasin & prix fixé :
les étoffes en tous genres roulent , ruissellent et bouillonnent a I'étalage, taffetas ,
lévantines , cachemires , mousselines brochées, crépes roses , foulards chinés, pec-
kinéts, gros de Naples, satins jaspés, valenciennes, malines, mousselines-laine
mousselines-coton , etc.... tout cela chiffré , numéroté au grand rabais , rien n’a été
oublié pour allumer les ‘imaginations féminines, dénaturer I'innocence d’un jeune
cear et y implanter les désirs, les réves, I'envie , I'ambition , ces monstres de la
coquetterie aux dents de diamants qui rongent et dévorent la jeunesse et l'in-
expérience d’une jolie femme.

Un cabat , des cheveux en bandeau et un solfége de Rodolphe stationnent derriére
les carreaux du magasin : que ne pouvez-vous percer l'enveloppe discréte de ce
jenne madras, vous verriez ce cceur naif chatoyer, miroiter comme les étolfes qu'il
refiéte ; vous le verriez tour a tour chiné, jaspé, glacé, gaufré, incessamment tra-
versé par des désirs gris de perle, des fantaisiesa franges, des volans, des espérances
couleur du temps, aux ailes de dentelle et d’azur. Elle soupire et mesure d'un eil
désespéré la distance sociale qui sépare son tablier de serge noire et son cabas , de
ces points d’Angleterre , de ces mantilles encadrées de fourrures. Tous les matins,
en se rendant au magasin ou au Conservatoire, elle est ainsi pendant un quart
d’heure duchesse ou grande coquette , — & travers les vitres. Le reste de son temps
est consacré a border des souliers , ou & filer des sons a la classe de M. Ponchard.
Pauvre fille qui ne voit ces trésors du luxe que derriére le prisme magique des
carreaux! Elle n’a pas comme la grande dame la faculté de pouvoir tout déployer ,
tout bouleverser sur le comptoir, suffisamment excusée par un chasseur en drap
vert et des chevaux gris pommelé qui piaffent et font de I'écume 2 la porte. — 1
faut &tre riche pour &tre en droit de ne rien acheter.

Que dirait cependant ce provincial au ceeur vierge , qui erre sous les gouttiéres de
ce balcon , éperdument épris d’une persienne cachée. sous les toils? que diriez-vous
surtout , 6 vous Olympe , Amanda, Modeste, Virginie, si quelqu’un venait vous an-
noncer que non pas I'année prochaine, ni dans I'avenir, ni dans un siécle , mais
aujourd’hui, ce soir si vous voulez, tout ce que vous avez dévoré des yeux ce
matin 2 travers les carreaux de Burty ou de Gagelin, tout cela vous sera donné,
offert, et rien n'y manquera, pas méme votre innocence : la redingote en gros de
Naples, le chile garni de dentelles, la capote de crépe blanc, 1'éventail rococo, co-
loré d'aprés Watteau , le mouchoir bordé de jours, les brodequins de maroquin
anglais , une toilette ravissante, accomplie, irrésistible , vous dis-je , avec laquelle
vous pourrez usurper les titres d'une lady, si vous ne préférez &tre ce soir une des
reines des quadrilles du Ranelagh ?
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Et toi, jeane homme fasciné par une séduisante rencontre , crois-moi, jette Fau-
blas par la fenétre, et ne songe plus a soudoyer les portiers. Cette femme que tu as
vue rayonner a toutes les premiéres représentations, ou bien se balancer noncha-
lamment comme une fleur matinale sous les arbres des boulevards, dont tu as es-
pionné les moindres mouvements, enregistré les plus légers faux pas, apprends
qu’elle appartient tout entiere, corps et biens, a cetle autre femme qui est plus que
sa création, sa modiste , ou son ange gardien , puisqu’elle lui dispense ses charmes,
ou du moins le moyen de les faire valoir, Metternich de la mode et de I'amour, ca-
méléon femelle, sphynx aux milie ruses, argus aux mille regards; c'est elle qui régit
incognito le cours et le mouvement de la bourse galante, qui y crée la hausse et la
baisse, qui serpente, se glisse et s’insinue partout, puissance incalculable, banque
souveraine , domination cachée mais irrésistible dans ses effets , enfin créature mer-
veilleuse , incomparable et vraiment unique, vous I'avez nommeée, reconnue, sa-
luée sans doute ; c’est la Revendeuse i la toilette.

La plus jolie femme de la Chaussée-d’Antin est étendue sur sa causeuse, clle
souffre et se plaint; elle a, comme beaucoup de femmes de ce quartier fragile
et sensuel, des crispations nerveuses et presque autant de créanciers que de nerfs.

« Je n'y suis pour personne , Rosalie, vous entendez , pour personne absolument. »

Cette consigne est i peine donnée a la camériste, qu’on sonme a la porte
« Madame Alexandre. »

Le moyen d'empécher madame Alexandre d'entrer? Madame n'a besoin de rien,
clleest parfaitement assortie , encomhrée méme de robes et de chéles sinécuristes, qui
sommeillent sous les sachets de ses armoires ; n'importe,il n’y a point de force humaine
qui puisse empécher madame Alexandre de dénouer ses cartons, d’ouvrir ses collres
et de chamarrer les fauteuils, les meubles, le lit et les chaises, de dentelles, de four-
rures, de chiles, de rubans, de crépes de toute espéce. Résistez inaintenant, si vous
pouvez, a ce coup d’eil prestigieux : voyez cette mantille, voyez ce cachemire et cettr
garniture ! Tout cela est délicieux , d’une fraicheur parfaite et n’a jamais été porté.

«Mais, dit la malade, debout devant sa psyché en renfongant les bouillons de ses
cheveux blond cendré sous un chapeau en gaze transparente, c'est que je me
trouve pour ’instant tout a fait sans argent....

— Eh! qu'importe, ma toute belle, vous savez, entre nous,— un petit bon a deux
mois. — Cela vous va-t-il?... Du reste,ce chapeau vous sied a ravir. — Ne vous oc-
cupez de rien, j’ai sur moi du papier timbré. — Je baisserais un peu les anglaises.
— Et puis, vous savez, le vieux prince de..., qui a la goutte et des chevaux qui
vont comme le vent, il vous adore. — Nous disons donc un bon  six semaines, cela
m’arrangera mieux. — Mais dtes-vous jolie comme cela! Ah! friponne, la petite N...
de 1’Opéra cn mourra de dépit. — Amour que vous étes, allez! voulez-vous signer? »

Madame Alexandre sort de cetle maison pour se rendre dans un entre-sol voisin ,
chez M. Alphonse gant jaune, 'un des dineurs, I'un des débiteurs, veux-je dire,
du café de Paris. Eh quoi! dira-t-on, du pou de soie rose, de la blonde, des cache-
mires et des marabouts chez un habitué du café de Paris! Palience, lecleur, écoutez
cel autre colloque,
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« Bonjour, Alexandre , comment te portes-tu, ma petite, ma grosse, ma bonne
ma vieille?...

— Pas trop mal, monsieur Alphonse. Je sors de chez une de ces dames; elle m'a
chargé de vous demander ce que vous préfériez d'une pélerine bordée de grébe oun
de chincbilla?

— Mon Dieu,, i te dire vrai, celam’est égal... Chinchilla! chinchilla! on dirait un
nom de jument. Ah! 2 propos... Adieu, au revoir, Alexandre; tu sauras que je
n’entre absolument pour rien dans les dépenses de ces dames.

— C’est bien ainsi que madame I'entend ; elle m’a seulement chargée de vous de-
mander votre godit , vous avez le goiit si excellent! Et puis elle a appris que M. de...
vous savez, ce gros blond qui jouesi gros jeu, a parié que ce soir, 4 I'Opéra , made-
moiselle Anastasie éclipserait toutes les autres femmes.

— En vérité 'imbécille! Combien cette garniture de chinchilla?

— Yous savez, ce qu'il vous plaira, je n’ai pas de prix avec vous, je ne vous de-
mande qu’un petit bon... & deux mois ou 4 six semaines , si cela vous arrange mieux,
j'ai sur moi du papier timbré. »

Du temps de Turcaret, la Revendeuse & la toiletie s’appelait madame Jacob ou
madame la Ressource; elle s’'appelle aujourd’hui madame Alexandre. Son nom a
changé, mais le métier proprement dit est toujours le méme ; il exige un tact infini,
du machiavélisme assaisouné d’aplomb, de bonhomie et de rondeur, de I'audace
ct de la souplesse, enfin de la haute diplomatie.

On peut blamer sans doute la Revendeuse & la toilette, lui faire son procés au nom
de ]a morale et de la société ; il me semble pourtant qu’il y a plusieurs maniéres d’en-
visager sa profession. Que fait-elle aprés tout? Elle rend d’éminents et incontesta-
bles services & une certaine classe d'individus, qui sans elle ne trouverait nulle part
ni crédit, ni fournisseurs, ni toilette, niavances. C'est une espéce de providenee
i domicile qui a bien sa partie faible sans doute , mais qui a aussi son ¢oté utile et
méritoire. Elle vous endette gaiement, vous ruine de méme ; quelquefois aussi elle
vous sauve, vous rachéte; il n'y a guére de fortunes de femmes sans dettes et sans
usure.

Ainsi, une Revendeuse i la toilette surprend une femme & la mode le matin chez
elle, enveloppée dans son peignoir, et noyée dans l’affliction: pauvre femme! Elle
a vus’envoler hier son trésor d’attachement, un sentiment de 500 francs par mois!
La Revendeuse a la toilette entre au milieu de ses jérémiades. « Séchez vos larmes, ma
helle, voici de quoi briller, et restaurer aujourd’hui méme votre position. Vous re-
doutez les échéances, le papier timbré vous fait peur, eh bien, je vous loue une
toilette complete, je vous loue des plumes, du velours, des bijoux, des dentelles ,
pour une semaine, pour un mois; abonnez-vous pour un semestre de coquetterie ct
d’atours. » Trouvez donc une créature plus arrangeante que celle-lal C'est du génie,
sur ma foi! que de savoir compatir ainsia 45 ou 20 pour cent aux infortunes et aux
étoffes fanées d'une jolie femme. Hélas! pourquoi tous les métiers n'ont-ils pas leur
madame la Ressource? pourquoi le peintre ou le poéte ne jouissent-ils pas des mémes
priviléges? Mais le systéine méme de 1'usure est déplorable, On-escompte une jolie



LA REVENDEUSE A LA TOILETTE. 365

figure , mais on ne préte rien sur une téte de génie : le mont Parnasse est encore i
chercher son Mont-de-Piété.

Ne confondons pas cependant la Revendeuse i la toilette avec Ja marchande i la
toilette. Cette derniére race reste perdue dans I'innombrable et banal troupeau des
industries ordinaires el nomades ; elle vend , brocante , fail de la friperie en détail ;
clle a ses entrées chez plusieurs femmes du monde qui satisfont , grice & elle, leurs
golits de changement ; mais c'est Ia du négoce subalterne : elle parle de sa conscience
et de ses meeurs; elle a, je crois, de la probilé et une patente.

La Revendeuse, clle, n’a rien de tout cela, et ne dépasse guére la sphére équivo-
que des coquettes a prix fixe; mais en revanche la nature équitable lui a donné on
prété, si vous voulez, sans intérét, du génie. Or ce génie éclate dans toutes les ac-
tions de sa vie,, mais surtout dans celle de racheter ; car la Revendeuse rachéte, et
c’est méme Ia une des plus importantes ramifications de son négoce, et en méme
temps une des plus heureuses propriétés qu'elle posséde aux yeux de sa clientéle.
Admirez son talent! Elle vous présente sur son poing fermé en champignon un objet
quelconque, soit un chapeau rose. A 'entendre , on s’agenouillerait devant les fleurs
quile décorent, on se pAmerait d’admiration devant les rubans, les plumes, le crépe
et la dentelle. Tout cela est d’un goit, d'une fraicheur incomparables !

Cependant qu'il s'agisse de lui revendre ce méme chapeau séance tenante; dans
le fait seul de passer des mains de la revendeuse vendante dans celles de la reven-
deuse achetante, ce chapeau aura vieilli d’au moins dix aps, perdu cent pour cent
de sa jeunesse ; les rubans, tout a I'heure {rais comme la rose, sont maintenant ef-
froyablement fanés, éclipsés, décolorés. Qui est-ce qui oserait mettre un pareil cha-
peau? A midi, on ne portait que du rose et toujours du rose, la couleur par excel-
lence ; mais 3 midi un quart : « Qui est-ce qui porte du rose? grand Dieu ! Si ¢'était
du jaune, du lilas, du coquelicot, du gris de souris, de V'eil de mouche effrayée ,
je ne dis pas, mais du rose , fi ’borreur! c’est la nuance du croque-mort. »

1l est certain qu’il y a dans le geste, la pose et I'épithéte de la véritable Reven-
deuse A la toilette quelque chose qui lustre, embellit et magnétise ce qu’elle vend,
et en méme temps déprécie et dégomme ce qu’elle rachete. Elle est incomparable sur
ce point-la : elle fail de ce qu’elle touche de I’or comme Midas, el suivantla pierre
de touche de son commerce. Un cachemire sort de son carton, indien, etil y rentrera
pur et simple lyonnais. Quand il fera une nouvelle sortie, il redeviendra légitime et
authentique enfant des plaines de Sirinagur. Singuliére femme qui posséde ainsi le
don de distribuer une nalionalité, une religion, un baptéme, aux tissus nomades
et aux étoffes judaiques qu’elle colporte! Elle vend tout, rachéte tout; elle vous
vendrait méme la mule du papesi vous consentiez A lui en payer les intéréts.

Ou loge-t-elle? ol sont situés ses magasins el ses dieux lares? qui peut le dire?
Elle n'a guére, a proprement parler, d’autre domicile que les troltoirs et les esca-
liers qu’elle arpente du matin au soir avec son immense boile en bois attachée avec
une lisiere ; elle loge en chambre, rarement en boutique. On lui suppose générale
ment de nombreuses eonnivences avec la police, mais il n’en est rien. La police vend
quelquefois, mais ne rachete jamais. Elle jouit, ainsi que les maisons a partics, d'une
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sorle de lolérance anonyme. Son inlérieur est simple et a méme un certain cachel de
dissimulation. On n’y remarque que des armoires; on devine qu’elle nc vit et n'agil
qu'an dehors. Ordinairement elle est a la tdte de plusieurs noms, dont elle change
comme ses clientes de chapeausx.

Quant i son signalement physique , il est simple et fort répandu dans la circula-
tion parisienne.

Représentez-vous une grosse et large commére entre quarante et cinquante ans, un
nez barbouillé de labac avec un tablier noir & poche, un tartan qui lui léche les talons,
une robe en taffetas puce, un chapeau de paille 3 gouttiéres, sensiblement incliné vers
I'oreille, un carton de bois au poignet, 'autre poignet sur la hanche, un faux tour
défrisé qui pleure sur une de ses paupiéres, une montre d’or 3 ’estomac, des perles en
poire aux oreilles, des bagues a toutes les jointures, une bouche en ceeur, des yeux
louches , des dents larges comme des dominos, et des socques articulés ; — c'est elle.

Elle parle tous les patois, mais surtout ceux du midi; eile décore en premicre
ligne cette classe d’industriels aux bénéfices cachés , aux manceuvres inconnues, les
prdteurs sur gages, les bijoutiers ambulants, les tailleurs du Havre ou de Haiti qui
troquent le vieux drap contre le drap neul, les racheteurs de reconnaissances du
Mont-de-Piété, négociants souterrains et rusés qui laissent quelquefois a leurs héri-
tiers un million de fortune en monnaie de Monaco et en billets protestés.

Cerles, si I'on voulait prendre les choses sous un certain point de vue, on
pourrait adresser de grands reproches a ce genre d'industrie, coupable a la fois
par son origine ct les menées qu’elle emploie dans son exécution. Nous devrions
peut - étre rembrunir un peu le fond du tableau, pour indiquer dans le lointain
certaines figures de femme avilies et perdues par le vice, avec I'indélébile ca-
chet de la honte et du désespoir au front. 11 est cerlain que plus d’une innocence a
trébuché a ce piége de denlelles el de rubans placé sans cesse sous ses pas. Ces com-
mercantes sont apres tout des conseilléres salaniques et infatigables qui agissent im-
pitoyablement sur Ies parties faibles de la nature de la femme, la vanité et le désir de
briller ; elles I'enlacent , I’enveloppent dans leur irrésistible filet, et la prennent cha-
que jour a de nouveaux hamecons. C’est en général par cette pente de cachemires
usuraires, de dentelles et de parures, qu’une femme se trouve insensiblement poussée
vers ce dernier pied a terre du vice et de la tristesse, qui devrait avoir 2 la fois pour
fondatrice et pour portiére la plus considérable et la plus enrichie de toutes les Reven-
deuses a la toilette, je veux parler de I’hjpital.

Mais que voulez-vous? jusqu’a nouvel ordre, les meeurs frangaises glisseront et
voltigeront sur ’épiderme des grandes questions; nous avons des philosophes mo-
raux et des socialistes, nous applaudissons a leurs justes récriminations, mais nous
ne nous empressons guére de souscrire a leurs réformes. C'est pourquoi, avant d’étre
un grand abus, un scandale avéré, une grave immoralité sociale, la Revendeuse &
la toilette n’est et ne sera longtemps encore sans doule pour le public, c’esl-a-dire
pour les gens qui ne lui ont jamais souscrit de billets, que ce qu’elle étail du temps

de Lesage et de Regnard ; un personnage de comédie.
ArNOULD FREMY.
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