






L ' É L È V E DU C O N S E R V A T O I R E . 

Si quelquefois, vers les dix heures du mutin , vous avez 
flâné du côté de la rue du Faubourg-Poissonnière (cela 
peut arrivera tout le monde), vous avez incontesta
blement rencontré, entre les rues Richer et de l'Échi
quier, un bataillon de jeunes filles appartenant à la 
gent trotte-menu dont a parlé le bon La Fontaine. 

Toutes, les coudes serrés au corps, l'air empressé, le 
nez au vent, toutes portant sous le bras un solfège de 
Rodolphe ou un volume dépareillé du répertoire de la 
Comédie-Française, elles se dirigeaient vers un édifice 

sans prétention, dont la porte s'ouvre presqu'au coin de la rue Bergère. 
Vous vous êtes peut-être souvent demandé ce que pouvaient être ces jeunes filles; 

el cependant, si vous aviez été observateur par goût, ou, ce qui est un peu plus 
triste, par état; si vous les aviez examinées avec attention , peut-être quelque signe 
indicateur fût-il venu vous révéler leur position sociale. 

Le voulez-vous? prenez place avec moi sur le trottoir qui fait face à l'édifice sans 
prétention ; nous allons les étudier ensemble. 

Vous les prenez pour des grisettes? A cette heure, les grisettes sont à l'atelier, 
où elles travaillent depuis le petit jour. Pour des demoiselles de la société riche et 
élégante? Celles-là sont encore dans leur lit et vont bientôt se préparer à recevoir 
à domicile leur professeur de grammaire. Et d'ailleurs examinez bien la toilette de 
toutes ces jeunes filles. Elles sont vêtues de façon à dérouter longtemps les supposi
tions les plus ingénieuses. Elles n'ont pas le tablier noir, le bonnet coquettement 
posé et la robe si propre el si gentille de la griselle; elles sont vêtues de soie et de 
velours, el se pavanent sous un chapeau de paille. Mais la soie est éraillée, mais le 

5 4 bis. 



274 L'ÉLÈVE DU CONSERVATOIRE. 

velours montre la trame, mais le chapeau de paille sert depuis bien longtemps! La 
pauvreté perce à travers tout cela! Pourquoi cette pauvreté ne se contente-t-elle 
pas du tartan et de la simple indienne? Dans quel but s'épuise-t-elle en efforls 
malheureux pour prendre les dehors de l'aisance? 

Vous jetez votre langue aux chiens, comme dit énergiquemenT le proverbe popu
laire. Eh bien!... je vais d'un seul mot trancher la difliculté. 

Toutes ces jeunes lilles sont des élèves du Conservatoire, et elles vonT prendre 
leur leçon de tous les jours dans rétablissement lyrico-comique que nous avons de
vant les yeux. 

Vous comprenez tout maintenant... Vous comprenez cette promenade matinale; 
vous comprenez ces solfèges et ces brochures ; vous comprenez surtout cette toilette 
de juste-milieu entre l'élégance riche et l'élégance pauvre, cette misère de tenue , ce 
mauvais goût forcé d'accoutrement? Presque toutes ces jeunes filles appartiennent h 
ces familles intermédiaires qui ne sont pas encore bien classées dans la société : an
ciens comédiens, peintres, musiciens, compositeurs, sculpteurs, enfin toute la 
grande Bohême des artistes médiocres ; tous ceux qui, sur les planches, ou l'archet. 
on le ciseau à la main, ont eu juste assez de capacité pour assurer leur existence de 
tous les jours, mais pas assez de talent pour se conquérir un nom et une fortune. 
Ces parents-la, qui souvent, dans leur vie, ont, par position, coudoyé les grandes 
existences, sont orgueilleux comme des parvenus, et ne peuvent se décider à reve
nir franchement au peuple du sein duquel ils sont sortis. Ils rougiraient de faire de 
leurs filles d'honnêtes ouvrières; il faut absolument qu'elles soient artistes. On ne 
consulte ni leurs dispositions, ni leurs goûts. Il faut absolument qu'elles soient ar
tistes. Comme si les artistes, à l'exemple des notaires, des huissiers, des apothicaires 
et des gardes du commerce, formaient une corporation dans laquelle il fût 
loisible aux pères de transmettre leur place a leurs enfants ou ayants droit. — 
Cela vous explique pourquoi nos théâtres sont infestés de tant de médiocrités hé
réditaires. 

Il faudrait une langue de fer et des poumons d'airain pour faire le dénombre
ment de cette armée en jupons, pour en dire les variétés nombreuses, pour en 
signaler les individualités, pour en esquisser les physionomies. Aussi je déclare d'a
vance ne me dévouer qu'a une partie de cette tâche. Si je ne l'accomplis pas tout 
entière, vous vous en prendrez à notre honorable éditeur qui me crie, au bout 
d'un certain nombre de pages pleines: « Tu n'iras pas plus loin; » ou plutôt 
vous pourrez en accuser la paresse et l'inexpérience de mon pinceau. 

Suivez-moi bien. 
Cette demoiselle au pas majestueux et a la tête romainement portée, qui s'avance 

de notre côté, et que sa mère suit a trois pas de distance, se nomme Herminie 
Soufflot. Elle est née d'une flûte de l'orchestre de l'Opéra. Comme dès sa première 
enfance elle avait des airs fort dédaigneux, et traitait de haut en bas tout ce qui l'ap
prochait , on jugea qu'elle était éminemment propre a la tragédie. Elle fut placée au 
Conservatoire, et changea dès lors son nom vulgaire de Jeannette pour le nom plus 
cornélien d'Herminie. — Herminie est toute radieuse de sa grandeur future. Elle 
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jette sur notre pauvre monde des regards de pitié, et semble vivre avec les héros et 
les princesses de la Melpomène antique. Son père, la flûte, et sa mère, ancienne 
mercière du passage des Panoramas, et aujourd'hui buraliste de première classe au 
théâtre royal de l'Opéra-Comique, sont en admiration devant elle. Ils respectenl 
comme des ordres souverains les moindres volontés d'Herminie. Il lui suffit de froncer 
le sourcil pour faire trembler toute la maison. — Son père, la flûte, a coutume de 
dire, en jouant le soir aux dominos au café Minerve : 

«Voisin Mignot, vous avez entendu ce matin Herminie... Hein ! comme elle a 
déclamé son monologue!... Quel œil et quel nez! Ah! si elle avait vécu du temps 
de ce farceur de Racine, bien sûr qu'il ne se serait pas accoquiné à la Champ-
meslé. » 

Herminie est toujours en dehors de la vie réelle; elle affecte d'être absorbée par 
l'art. On vient lui dire que la table est servie, et elle répond en roulant de gros 
yeux : 

Seigneur, dans cet aveu dépouillé d'artifice, 
J'aime à voir que du moins vous vous rendiez justice. 

« Herminie, il est deux heures, veux-tu faire un tour aux Tuileries avec la cou 
sine Fibochon? 

Herminie s'écrie en posant une main sur son cœur et en élevanl l'autre vers le 
ciel : 

Oui, vous l'aimez, perfide! 
Et ces mêmes fureurs que vous me dépeignez, 
Ces bras que dans le sang vous avez vus baignés, 
Ces morts, cette Lesbos, ces cendres, celte flamme, 
Sont les traits dont l'amour l'a gravé dans voire âme. 

« Elle est folle! dit la cousine Fibochon. 
— Mais non, cousine, reprend la mère Souftlot; vous ne voyez pas qu'elle est en 

plein dans l'aspiration? » 
Herminie est ordinairement courtisée par plusieurs clercs de notaire et autant de 

commis-marchands en nouveautés, qu'elle tient à une respectueuse distance. Parmi 
tous ces Lovelaces en herbe, elle finit par en distinguer un. Il lui a plu, parce qu'il 
a une chevelure noire et épaisse qui rappelle celle du bouillant Achille. A celui-là 
elle permet de se trouver quelquefois sur son passage et de ramasser son éven
tail ou son bouquet lorsqu'il lui arrive de le laisser tomber; mais rien de plus. 
La muse tragique est une vierge forte et allière qui dédaigne les hommages des 
mortels. 

Herminie va en soirée dans son quartier; elle est fort recherchée par la famille 
du bonnetier du coin et par celle de l'escompteur de papier qui demeure au premier 
étage de sa maison. Ce mot de théâtre a tant de puissance sur la population pari
sienne ! Ce n'est plus à Paris que les comédiens seraient bien venus a se plaindre du 
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préjugé. I1 suflit que l'on tienne de près ou de loin aux coulisses pour être consi
déré, fêté, choyé! Les machinistes mômes, le souffleur et les habilleuses ne sont pas 
exempts de la faveur publique. Le faubourg Saint-Denis et la rue du Temple les 
accaparent; on leur demande des détails sur ces messieurs et ces dames. A quelle 
heure se couche M. Francisque? combien mademoiselle Théodorine met-elle de 
temps a revêtir son beau costume du Manoir de Montlouvier? M. Saint-Ernest 
mange-t-il comme tout le monde? Est-il vrai que dans les entr'acles mademoiselle 
Georges prenne des sorbets et des glaces qui lui sont servis par Irois nègres en grande 
livrée? 

On comprend l'effet que produit mademoiselle Herminie dans ces réunions bour
geoises. Elle trône, elle règne. Lorsqu'elle veut bien lire des vers, toutes les bou
ches sont suspendues à la sienne; chaque fin de tirade est accueillie par plusieurs 
hourras, et si les enfants effrayés se mettent à pleurer, on les envoie coucher sans 
miséricorde. Mais lorsque mademoiselle Herminie consent a jouer une scène d'Es
ther ou de Bajazet, quelle joie ! Les parties d'écarté sont arrêtées, on fait trêve aux 
conversations les plus intimes, les petits chiens sont recueillis sur les genoux des 
grand'mamans, pour qu'il ne leur prenne plus fantaisie de se disputer avec le chat 
de la maison. On coupe le salon en deux... Une moitié figurera la salle, l'autre 
moitié le théâtre. Des chandelles placées sur des chaises remplacent la rampe. 
Herminie se drape dans son châle français, et son interlocuteur ordinaire, M. Mi
chonneau, donne un coup de peigne à sa perruque blonde. M. Michonneau est un 
ancien employé de la caisse d'amortissement, qui a passé la moitié de sa vie a l'or
chestre de la Comédie-Française. Il est fanatique d'art théâtral, et son plus grand 
regret est de n'avoir jamais pu, pendant sa longue carrière, faire connaissance avec 
un seul artiste dramatique. I1 était à son bureau depuis huit heures du matin 
jusqu'à cinq heures du soir; puis venait le dîner. Et pendant la soirée ces mes
sieurs de la Comédie étaient sur les planches. Donc nul moyen de rapprochement 
pendant la semaine. Restait le dimanche ; mais M. Michonneau avait à un degré ex
traordinaire la faiblesse de la pêche à la ligue, et il consacrait ses loisirs hebdoma
daires a parcourir, un frêle roseau a la main , les bords fleuris de la Marne depuis 
Saint-Maur jusqu'à Petit-Brie. — Aussi voyez comme M. Michonneau, parvenu au 
déclin de sa vie, est fier de pouvoir se mêler aux jeux du théâtre, et d'être appelé à 
donner la réplique a une jeune personne qui est l'espérance de la scène française, 
et qui en doit être un jour la gloire. (Style officiel de messieurs les professeurs de 
déclamation. ) 

Chut! Herminie est en place. Elle s'agite comme la pythonisse sur son trépied. 
M. Michonneau vient se placer en tremblant a côté d'elle ; il sera l'Antiochus de cette 
nouvelle Bérénice. On veut lui donner une brochure ; il répond fièrement qu'il sait 
par cœur tout le grand répertoire. 

Le plus grand silence s'établit. Le maitre de la maison lui-même fait trêve a la 
mauvaise habitude qu'il a contractée de ronfler dans un coin pendant que ses hôtes 
se livrent à divers genres de divertissements. Michonneau frappe trois coups sur le 
plancher avec le talon de sa botte , le spectacle commence. 
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BÉRÉNICE-HERMIN1E. 

Hé quoi I se igneur , vous n'êtes point part i? 

ANTIOCHUS-MICHONNEAU. 

Madame. . . . je vois bien que vous êtes déçue, 
Et que c'était César. . . et que c'était César. . . 

(Pause d'un demi-soupir)... que cherchait votre vue. 
Mais n'accusez que lui... niais n'accusez que lui... 

{Paitsc d'un soupir )... si malgré mes adieux... 
De ma présence... 

Ici Antiochus-Michonneau commence à perdre la mémoire ; il passe lentement la 
main le long de la couture de son pantalon nankin , se gratte le front, puis enfin, 
faisant un effort extraordinaire, retrouve à peu près le fil de son discours et pour
suit : 

Te ma présence encor j'empoisonne vos yeux... 
Peut-être en ce moment...peut-être on ce moment... 

( Avec volubilité)... je serais dans Ostie... 
( Plus lentement)... S'il ne m'eût... s'il ne m'eût... de sa cour... de sa cour... de sa cour... 

(Très vite)... défendu la sortie. 

BÉRÉNICE-HERMINIE. 

Il vous cherche vous seul, il nous évite tous. 

ANTlOCHUS-MICHONNEAU. 

Il ne m'a retenu... ( Temps d'arrêt prolongé)...il ne m'a retenu... 

Ici la mémoire d'Antiochus-Michonneau le trahit tout a fait. Un murmure de 
désapprobation a peine comprimé circule dans l 'auditoire. Herminie se pose en 
victime ; la maîtresse de la maison prend pitié du pauvre comédien de société et lui 
apporte la brochure de Bérénice et une bougie. Michonneau saisit avec désespoir 
d 'une main la bougie et de l 'autre la brochure , e t , dans celte position peu drama
tique , continue : 

Il ne m'a retenu que pour parler de vous. 

BÉRÉNICE-HERMINIE. 

De moi , prince ? 

ANTIOCHUS-MICHONNEAU, avec chaleur. 

Oui , madame. 

35 
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Un cri perçant retentit dans le salon ; il est aussitôt suivi de mille cris non moins 

perçants. C'est que M. Miclionncau, tout entier à son rôle et à l'action qu'il exige, 
a trop approché la bougie de ses tempes, et a mis le feu aux boucles de sa blonde 
perruque. L'incendie l'ait des progrès rapides... Madame Miclionncau se précipite sur 
la tête de son mari et l'enveloppe d'un pan de sa robe. — Désolation générale mêlée 
de quelque hilarité. — Enfin Michonneau sort sain et sauf de cette dangereuse épreuve; 
sa perruque seule a succombe dans la lutte. 

Il est impossible de continuer la scène de Bérénice en face du crâne chauve de 
M. Miclionncau. On y renonce. L'assemblée, que les malheurs de l'infortuné An
tiochus ont désarmée, le salue de trois bordées d'applaudissemenls, puis se met à 
jouer aux pelils jeux innocents. Herminie va bouder dans un coin ; elle ne peut 
pardonner a Miclionncau de lui avoir coupé ses effets, et se promet bien de ne jamais 
prodiguer les trésors de la poésie tragique devant des bourgeois incapables d'appré
cier son talent; ce qui ne l'empêchera pas de recommencer a la première occasion. 
Le jeune clerc de notaire a la chevelure ondoyante, qu'elle a distingué parmi tous 
les prétendants a son cœur, et qui est parvenu à s'introduire dans .toutes les maisons 
où elle est reçue, s'approche d'elle pour lui prodiguer les compliments les plus flat
teurs ; elle l'appelle petit niais et lui demande ses socques. 

Au Conservatoire, Herminie est la favorite de son professeur ; il répète sans cesse 
qu'elle a un port de reine, et la donne pour modèle a ses compagnes. 

Voici quel sera l'avenir d'Herminie : 
Son professeur, qui joue les troisièmes rôles comiques h la Comédie-Française, lui 

obtiendra des débuts sur la scène de la rue de Richelieu. Elle jouera un dimanche 
devant quelques amis, plusieurs parents, beaucoup de claqueurs et 120 francs de 
recette. Elle sera fort applaudie, mais le directeur ne l'engagera pas, et il aura 
raison. En effet, Herminie est une de ces petites merveilles d'école qui n'ont ni cœur, 
ni passion, ni entrailles, mais qui chantent les vers sur une musique assez monotone, 
et qui savent lever le bras droit ou le bras gauche h un moment donné : machines 
fort bien réglées , mais fort déplaisantes pour les gens de goût. 

Herminie, déboutée de ses hautes espérances, se plaindra des jugements erronés 
du public, accusera les grandes puissances de la Comédie d'avoir cabale contre elle, 
et ira même jusqu'à mettre en doute les chastes vertus de monsieur le directeur, de 
monsieur le commissaire du roi et de messieurs les sociétaires les plus influents. C'est 
ainsi qu'elle se consolera de sa défaite ; puis, se réservant pour un avenir meilleur, 
elle en appellera des spectateurs de Paris aux spectateurs de la banlieue. Escortée 
de quelques acteurs de province en disponibilité, ou de quelques amateurs qui auront 
pris ces jours-là un congé à leur atelier de menuiserie ou de bijouterie, apprentis 
Britannicus, Pyrrhus en herbe, Agamemnon à l'état de fœtus, elle parcourra triom
phalement les petites villes des environs de la capitale. Elle jouera Herinione à Saint-
Germain, Iphigénie à Pontoise, Junie à Meaux , Roxane à Saint-Denis. L'affiche sera 
ordinairement ainsi conçue : 
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THEATRE DE SAINT-GERMAIN EN LAYE. 
Avec la permission de monsieur le maire et des autorités constituées, 

La troupe des Enfants de Melpomène donnera aujourd'hui un spectacle 
extraordinaire. 

P R E M I È R E R E P R É S E N T A T I O N 

MITHRIDATE 
ou 

LE PÈRE ROI ENTRE SES DEUX FILS, 
Tragédie en cinq actes par l'eu Racine 

de 
l'Académie-Française. 

Mademoiselle HERMINIE SOUFFLOT, ÉLÈVE DU CONSERVATOIRE ROYAL 
DE FRANCE, PREMIER PRIX DE LA CLASSE DE M***, débutante à la Co
médie Française, jouera le rôle de Monime. 

PREMIÈRE REPRÉSENTATION. 

LES PLAIDEURS 
ou 

CE QUE PEUT LA MANIE DES PROCES, 
Comédie eu trois actes du même feu Racine. 

M. NARCISSE, du théâtre de Carpentras, remplira le rôle de Daudin. 

INTERMÈDES. 

Dans un entr'acte, mademoiselle HEBMINIE SOUFFLOT chantera Man p'tit Pierre et la Folle de 
Grisar. 

Dans un autre entr'acte, mademoiselle Herminie SOUFFLOT dansera la Cachucha. 
Après la première pièce, combat au sabre entre mademoiselle HERMINIE SOUFFLOT et M. Nar

CISSE. 

Dernier intermède. Jeux de physionomie qui feront jouir les spectateurs de la ressemblance 
des premiers artistes de la capitale, à savoir: M. AUGUSTE imitera M. ALPHONSE; M. VICTOR imi
tera MM. CHARLES et ALFRED. 

Le prix des places ne sera pas augmenté. Les enfants et messieurs les dragons du 7e ne paieront 
que demi-place. 
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Savez-vous quel est ordinairement, pour les pauvres comédiens nomades, le béné

lice de ces pompeuses représentations? — Il faut donner l'entrée gratuite au maire 
et à ses adjoints, à leur famille, h leurs connaissances, aux membres du corps muni
cipal, à la gendarmerie royale, au garde champêtre, au bedeau et au sonneur de la 
paroisse, au percepteur des contributions, au directeur des messageries, au maître 
de l'hôtel garni et à tous ses garçons. Restent, pour tout public payant, quelques amis 
des arts aux premières loges, deux ou trois muses de province aux baignoires, à 
l'avant-scène quatre ou cinq gants jaunes qui ont suivi les actrices depuis Paris, enfin 
une vingtaine de vignerons et de marins d'eau douce au parterre. A peine y a-t-il là 
de quoi payer les frais de voyage et de séjour. 

Herminie, a mesure qu'elle prendra des années et de l'embonpoint, se fatiguera de 
ces rares et infructueuses représentations devant un public de banlieue, Elle com
mencera à songer aux intérêts de sa fortune autant qu'a ceux de son amour-propre. 
A vingt-cinq ans, elle se présentera chez l'un de ces correspondants dramatiques, 
que la gent comique a brutalement flétris du sobriquet de marchands de chair hu
maine ; elle sera engagée pour aller représenter, à Rouen ou à Bordeaux, les reines 
de tragédie, les premiers rôles du drame moderne, lés grandes coquet les de la comé
die. Comme Molière, Corneille, Racine et Marivaux sont un peu tombés eu disgrâce 
dans notre belle France, et que le parterre des plus grandes villes veut le ballet d'a-
bord, puis l'opéra, puis le drame eu lever de rideau, elle jouera cent fois la Tour 
de Nesle, la Chambre ardente, et tous les ouvrages de M. Anicet-Bourgeois. Puis 
a ce rude travail ses moyens s'useront ; elle passera des troupes sédentaires dans une 
troupe d'arrondissement, et linira, belle qu'elle est encore et vertueuse qu'elle a été 
toujours, par épouser un capitaine de recrutement de Carcassonne, ou un entrepo
seur de tabacs de Clermont en Auvergne. Et alors, au front de la nouvelle demeure 
champêtre qu'elle se sera choisie, on pourra écrire ces mois : 

« Ici git Herminie Soufflot, élève du Conservatoire, etc., etc. » 

Gare... gare... voici Frétillon... Frétillon était fleuriste... mais a force d'avoir vu 
jouer Déjazet, a force d'avoir entendu chanter Achard, elle s'est sentie prise d'un 
goût singulier pour le théâtre... Elle fut admise au Conservatoire par la protection 
de la concierge de l'établissement, qui est sa propre tante... On lui trouva le minois 
piquant et la jambe bien faite... On ne désespéra pas de la voir un jour, 

Un peu trop forte en gueule et trop impertinente !... » 

Elle fut classée dans les tabliers. Elle étudie les Dorme, les Madelon, les 
Lisette, les Fanchon, toutes les soubrettes de Marivaux, toutes les servantes de 
Molière ! Elle serait incontestablement appelée à faire de rapides progrès dans son 
emploi, si elle n'aimait pas tant les parties d'âne a Montmorency, les promenades au 
bois de Boulogne en cabriolet de régie, les toilettes élégantes et les petits repas. 
Son début à la Comédie-Française ne sera pas plus heureux que celui d'Her
minie Soufflot. Un feuilletoniste, auquel elle aura été recommandée, dira qu'elle 
a de l'avenir, et ce sera tout. Mais ne craignez pas que nous la perdions, ne craignez 
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pas qu'elle aille comme Herminie s'enterrer dans une ville de province ! Frétillon 
quitter Paris! Frétillon, ne plus voir le boulevard Montmartre , ne plus souper au 
café Anglais, ne plus parader aux avant-scènes des théâtres, ne plus étaler ses grâces 
et ses dentelles au bal Musard!... Non... non!... Frétillon restera à Paris! Elle 
profitera de ses études du Conservatoire pour jouer les amoureuses sur une scène 
de vaudeville, et longtemps encore elle fera l'orgueil et la joie des Lions littéraires 
et des Lions de la mode ! 

Quel est ce groupe d'où sortent des fioritures, des roulades et des points d'orgue ? 
C'est celui de mesdemoiselles de la classe de chant. Toutes elles rêvent des débuts au 
grand Opéra, et les succès des Falcon et des Damoreau les empêchent de dormir ! 
Combien d'entre elles échoueront au port et seront réduites à aller a Angers ou à 
Rayonne, tenir l'emploi des Dugazon! Heureuses encore quand elles ne tomberont 
pas dans l'une de ces troupes ambulantes, où la prima donna est obligée de venir, 
dans la même soirée, chanter la Rosine du Barbier et débiter les longues tirades de 
l'héroïne du mélodrame en vogue ! 

Passons maintenant a l'intéressante division des pianistes. — Les pianistos! — 
Essayez de les compter; elles sont aussi nombreuses que les étoiles au firmament? 
— Quelle est aujourd'hui la maison où l'on ne rencontre pas un méchant piano 
dans quelque coin? Quelle est la mère qui se refuse le plaisir de faire apprendre le 
piano à sa fille? Le piano n'est-il pas l'assaisonnement obligé de tous les maussades 
programmes des maisons d'éducation? Trouverez-vous une demoiselle à marier qui 
ne fasse pas tant bien que mal retentir les touches d'un piano sous ses doigts agiles? 

Au Conservatoire, la division des pianistes a cela de particulier, qu'elle ne se com
pose pas seulement d'enfants des familles bohémiennes, ou de quelques intelligences 
d'élite entraînées vers l'art par une vocation irrésistible; elle compte dans son sein 
beaucoup de jeunes personnes de la classe moyenne et aisée. En effet, le bourgeois, être 
essentiellement positif et calculateur, se fait'a par lui cette réflexion : — » Je paie trois 
ou quatre cents francs de contribution par an. C'est l'argent des contribuables qui 
défraie les dépenses du Conservatoire, qui y entretient les meilleurs professeurs de 
Paris, y propage les méthodes les plus parfaites ! N'ai-je donc pas le droit d'envoyer 
ma fille Lili au Conservatoire pour y apprendre le piano... le piano que moi et ma 
femme aimons tant ! D'ailleurs cela m'épargnera un maître à domicile, et diminuera 
d'autant le chiffre de la somme que je verse tous les ans dans la caisse du percepteur 
de mon arrondissement. » 

Profondément calculé, n'est-ce pas? — Le bourgeois, qui est juré, électeur, capi
taine de la garde nationale et qui jouit d'une grande considération dans son quartier, 
trouve facilement le moyen d'obtenir pour sa fille l'entrée de l'école royale, et voilà 
pourquoi, lorsque par hasard vous allez acheter un briquet phosphofique le soir 
chez votre épicier, vous entendez retentir dans l'arrière-boutique le son d'un piano 
qui soupire la romance de Guido. 

Les pianistes du Conservatoire font l'orgueil de leurs parents, la joie des fêtes de 
familles, les délices des concerts à trois francs par tête et le désespoir des infortunés 
qui demeurent au même étage qu'elles. 
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Je me croirais coupable, si je n'esquissais pas la silhouette de la harpiste. — Au 

Conservatoire, la harpiste est presque toujours seule de son espèce; aussi, lorsqu'il 
la distribution des prix, M. le ministre de l'intérieur recommande aux élèves une 
noble émulation, elle n'est pas forcée de prendre ces paroles pour elle. Une nouvelle 
harpiste succède tous les dix ou vingt ans a la harpiste qui se retire ; mais il est 
inouï que deux harpistes se soient trouvées en môme temps sur les bancs de l'école. 
Et, comme la harpe est un instrument fort diflicile et qui exige de longues études , 
ordinairement la harpiste qui est entrée au Conservatoire dans la fleur de la jeunesse, 
en sort avec des cheveux gris et sans savoir pincer de cet instrument fatal auquel elle 
a voué son existence. Il est vrai qu'il lui reste une ressource pour ses vieux jours; 
la harpe exige des altitudes fort gracieuses et fort artistiques, et l'ex-élève du Con
servatoire peut gagner sa vie en posant dans les ateliers. Les Corinne au cap Mysène 
lui sont naturellement dévolues. 

La harpiste s'appelle Eloa. Elle porte une robe blanche, une ceinture bleue, qui 
flotte au gré des vents, et des cheveux bouclés. Son âme est pure comme l'azur 
d'un ciel pur, son œil erre dans l'espace, l'inspiration réside sur son front large et 
radieux... Elle est toujours dans les nuages, au-dessus des choses de la terre... On 
ne lui connaît d'autre faiblesse humaine que d'aimer la galette qui se vend à côté 
du Gymnase. 

Je ne sais vraiment pas pourquoi messieurs les administrateurs de l'art drama
tique en France ont, dans leur haute sagesse, séparé les classes de danse des classes 
de chant et de déclamation ; les classes de danse ressortissent de l'Académie royale de 
musique, et sont justiciables de la haute surveillance de M. Duponchel. Je ne m'arrê
terai pas a mettre en saillie ce qu'il peut y avoir de peu convenable a jeter déjeunes 
enfants dans toutes les agitations de la vie de coulisses; il serait hors de saison de 
prendre ici la grosse voix d'un moraliste. Je dirai sulement qu'il eût été raisonnable 
de réunir sous le même toit, sous la même main, sous la même direction, les trois 
branches de l'éducation scénique ; on y eût gagné en progrès et surtout en ensemble. 

Je veux réunir ce que messieurs les administrateurs ont séparé ; et pour achever 
le tableau, je dirai quelques mots de mesdemoiselles les élèves de la classe de danse. 
Ce ne sont plus ici les mêmes physionomies, ce n'est plus la même nation. 

Vous avez entendu parler de cette colonie de jeunes et jolies femmes qui peuple 
certains quartiers de la Chaussée d'Antin. Par une belle soirée d'été, toutes les fenê
tres de la rue Notre-Damc-de-Lorette, de la rue de Bréda, de la rue de Navarin , de 
toutes ces rues élégantes que l'industrie des entrepreneurs vient dejeter comme par 
enchantement sur la colline Saint-Georges, s'ouvrent avec mystère , et se garnissent 
de mille jolis visages, de mille bouches souriantes, de mille tailles divines, de mille 
regards bleus, noirs, verts, bruns; le vent se joue dans les longues boucles des che
velures, et de jolies petites mains blanches se dessinent coquettement sur le fond 
grisâtre des jalousies entre-bâillées. Au premier coup d'œil, on s'imaginerait, pour 
peu que l'on ait l'imagination poétique, avoir découvert tout à coup des échappées 
inconnues sur le paradis de Mahomet. 

Parmi ces houris, les unes sont choristes des théâtres de vaudeville, les autres, 
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danseuses ou coryphées au grand Opéra ; les autres, grisetles des hauts magasins de 
modes et des grands ateliers de couture ; les autres enfin mènent une existence douce 
et oisive. Aucune de ces dames n'a de rentes sur l'état, et cependant elles dînent 
chez Véry, soupent au café Anglais, ne sortent qu'eu voiture, ont des toilettes 
éblouissantes, et sont entourées de toutes les jouissances du luxe. 

D'où viennent toutes ces femmes de loisir, ou plutôt ces femmes aimables, comme 
elles s'appellent elles-mêmes? La classe ouvrière de Paris en fournit quelques-unes ; 
la plupart nous sont envoyées par les départements. Dès qu'a Strasbourg ou à 
Bayonne une fille jeune et jolie a écouté avec trop de complaisance les doux propos 
d'un Lovelace de l'endroit ou de quelque bel officier de la garnison, dès qu'il lui 
devient matériellement impossible de dissimuler sa faute aux yeux indiscrets de ses 
excellentes voisines, vite elle prend la diligence et vient se cacher dans Paris, ce 
grand désert si peuplé. La son éducation se fait vite, et bientôt elle brille au milieu 
des lionnes de la fashion ! — Mais l'enfant? — Ah ! tant que ce fruit d'une première 
erreur est encore jeune et tendre , la mère le tient enfermé dans quelque pension du 
voisinage et va tous les mois pleurer en l'embrassant. Mais l'âge vient; l'enfant 
grandit. Si c'est un garçon, il prend sa volée de bonne heure et sans demander la per
mission de personne : il devient sous-officier de lanciers, acteur de province, com
mis voyageur pour la partie des spiritueux, ou premier dentiste de sa majesté l'em
pereur de toutes les Chines a l'usage des paysans de la Beauce et du Forez, et n'écrit de 
temps en temps a sa respectable mère que pour lui rappeler l'exemple du Pélican et lui 
demander, au nom de la nature, quelques écus sonnant et ayant cours. La mère s'afflige 
peu de l'absence de ce mauvais sujet, et ne parle jamais de lui a ses amis des deux sexes. 

Mais si elle a une fille, oh! sa conduite est bien différente. Elle n'est point ja
louse d'elle, comme certaines mères du monde bourgeois. Non.... elle a assez 
aimé, elle a été assez aimée, pour savoir au juste ce que vaut la passion, ce que va
lent les plaisirs, ce que valent les hommes, et pour n'avoir plus rien à craindre, ni à 
envier de ce côté-la. Ce qu'elle rêve maintenant, c'est un brillant avenir ; ce qu'elle 
redoute, après sa vie de luxe et de jouissances, c'est la misère; et la fortune qu'elle 
n'a pas su faire, elle veut que sa fille, sa chère Corinne, la fasse. Grâce a ses liaisons 
avec le corps diplomatique, Corinne entre dans la classe de danse de l'Académie 
loyale de musique, où elle retrouve tontes les filles des amies de sa mère, Néala de 
Saint-Remy, Lisida de Barville, Antonia de Sainte-Amaranthe , Maria de Bligny , 
Fenella de Saint-Victor, etc., etc. Là elle apprend la cachucha et les choses du cœur. 
Sa mère suit ses progrès avec une admiration toujours croissante, elle vaille partout 
le développement hâtif de ses formes, le perlé de ses pirouettes, la blancheur de 
son teint, la grâce de ses ronds de jambe, la délicatesse de ses traits et l'élévation de 
ses pointes. Pour obtenir des débuts pour elle, elle fait une cour assidue a toutes les 
puissances de l'Opéra, depuis le concierge jusqu'au maître de ballets. Enfin le grand 
jour est arrivé; Corinne, riche de ses quinze ans , doit danser un pas de trois dans 
un ouvrage en vogue. Toutes les fées du quartier Notre-Dame-de-Lorette, tous les 
beaux du jockey's-club se donnent rendez-vous rue Lepelletier. La gentillesse et les 
jetés battus de Corinne ont un succès fou. La mode salue ce nouvel astre qui se 
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lève à l'horizon. Quinze jours après, Corinne se promène au Bois en galant équipage 
avec son protecteur, sa mère et l'amant de sa mère. 

Mais toutes les élèves de la classe de danse n'ont pas le même bonheur que Corinne. 
Beaucoup d'entre elles végètent assez longtemps dans le corps de ballet, et ne sont 
que des sylphides a la suite : cela vient ordinairement de ce que leur première incli
nation a été mal placée ; elles ont eu la faiblesse de se laisser séduire par un étudiant 
en droit qu'elles ont rencontré au Ranelagh, ou par un musicien allemand qui les me
naçait de s'empoisonner avec de la potasse ! Pour relever ces anges déchus, il ne faut 
rien moins que la protection d'un journaliste influent ou d'un banquier cosmopolite. 

Une physionomie assez curieuse est celle du professeur de danse a l'Académie 
royale de musique. Quand un danseur , après trente ans de loyaux services, n'a plus 
la force de s'enlever et de piquer avec vigueur l'entrechat classique, quand il est 
fatigué, éteinte , fourbu , on en fait un professeur : ce sont l'a ses invalides. 11 a des 
cartes de visite sur lesquelles on lit : Polydore Larchet, ex-vrcmier sujet de l'Aca
démie royale de musique, professeur de danse à l'Académie royale de musique. 

Polydore Larchet est un petit vieillard qui marche la tête haute, le jarret tendu 
et les bras arrondis. I1 porte une perruque blonde , un habit bleu barbeau, un pan
talon jaune collant et des escarpins en toute saison. C'est un partisan frénétique de 
la danse noble ; il ne fait qu'en soupirant des sacrifices aux méthodes nouvelles. Il 
rappelle sans cesse qu'il a eu l'honneur de danser à Erfurth devant leurs majestés les 
empereurs Napoléon et Alexandre, et que les grandes dames du temps ne pouvaient 
se rassasier de le voir en fleuve Seamandre. Il se découvre quand il prononce le nom 
de M. Vestris, et soutient que Louis XIV est le plus grand roi que nous ayons eu, 
parce qu'il était le plus beau danseur de son époque. 

C'est au milieu de sa classe qu'il faut voir M. Polydore Larchet : il est beau de di
gnité concentrée, ne se fâchant jamais , ne se servant que d'expressions choisies. Il 
ne parle h aucune de ses élèves, même a la plus jeune, qu'avec les formules les plus 
polies et les plus étudiées. — « Mademoiselle Julia, voulez-vous avoir la bonté de 
mettre les pieds en dehors. — Mademoiselle Amanda, voulez-vous être assez aimable 
pour lever davantage le bras gauche. » Polydore est le dernier représentant de la 
vieille galanterie française. 

On ne veut plus de danseurs; on les proscrit au nom du goût. Bientôt l'art choré
graphique ne sera plus cultivé que par la plus belle moitié du genre humain. Le pro
fesseur de danse a l'Académie royale de musique est donc une figure, qui dans peu 
de temps sera effacée de la collection des caricatures nationales. Il était, je crois, 
utile de l'esquisser dans notre recueil. 

Maintenant si vous me demandez combien le Conservatoire produit, par année, de 
grands talents, je vous engagerai à parcourir les différents théâtres de la capitale. 
Rachel, Duprez, Frédérick-Lemaître, ne sont pas élèves du Conservatoire. Je me con
tente de constater ce fait, sans vouloir entrer dans une discussion théorique qui pour
rait vous endormir et vous laisser de moi un souvenir très-affligeant. 

L. COUAILHAC. 
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