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'AUTRES , des ingrals; passent insouciamment devant la
sacro-sainle boulique d’un épicier. Dieu vous en garde!
| Quelque rebutant, crasseux , mal en casquelle que soit le
Wil garcon , quelque frais et réjoui que soit le mailre, je les
"‘ regarde avec sollicitude et leur parleavec la déférence qu'a
i pour eux le Constitutionnel. Je laisse aller un mort, un
évéque, un roi, sans y [aire allenlion; mais je ne vois
‘ i jamais avec indifférence un épicier. A mes yeux , I'épicier,
N4 D) ety L;-;“,f“-;. dont I'omnipotence ne dale que d’un siécle, est une des plus
belles expressions de la sociélé moderne. N’est-il donc pas un &tre aussi sublime de
résignation que remarquable par son ulilité; une source constante de douceur, de
lumiére, de denrées bienfaisanles? Enfin n’est-il plus le ministre de 'Afrique, le
chargé d’aflfaires des Indes et de I'Amérique ? Certes , I'épicier est tout cela; mais ,
ce qui mel le comble a ses perfections, il est tout cela sans s’en douter. L’obélisque
sait-il qu'il est un monument? ’

Ricaneursinfimes, chez quel épicier étes-vous entrés qui ne vous ait ¢racieuse-
ment souri, sa casquetle 2 la main, landis que vous gardiez volre chapeau sur
la téle? Le boucher est rude, le boulanger est pile et grognon; mais 1'épicier, tou-
jours préta obliger, montre dans tous les quarliers de Paris un visage aimable.
Aussi, & quelque classe qu'appartienne le piélon dans I'embarvas, ne s'adresse-t-il
ni 4 la science rébarbative de I'horloger, ni au comptoir bastionné de viandes sai-
gnantes o trone la [raiche bouchére, ni & la grille défiante du boulanger : entre
toutes les boutiques ouverles, il altend, il choisit celle de I'épicier pour changer une
pidce de cent sous ou pour demander son chemiu ; il est sdv que cet homine, le plus
chrélien de Lous les commercants, est a lous, bien que le plus accupé; car le lemps
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qu'il donne ausx passants, il sele vole 3 lui-méme. Mais quoique vous entriez pour
le déranger, pour le mettre & contribution, il est certain qu'il vous saluera; il vous
marqueraméme de 1jntérét, si I'entretien dépasse une simple mterrogatlon et tourne
a lacontidence. Vous trouyeriez plus facileent une femme mal faite qu’un épicier sans
politesse. Retenez cet axiome , répétez-le pour conbrebalancer d’étranges calomoies.
Du haut de leur fausse grandeur, de leur lmplacable intelligence ou de leurs
barbes artistement taillées, quelques gens ont osé dire Raca! a I'épicicr. lls ont
fait de son nom un mot , une opinion, une chose, un systéme, une figure européenne
et encyclopédique comme sa boutique. On crie : Vous étes des epncners' pour dire
une infinité d’injures. 1l est temps d’en finir avec ces Dioclétiens de 1'épicerie. Que
blame-t-on chez I'épicier? Est-ce son pantalon plus ou moins brun rouge, verditre
ou chocolat? ses bas bleus dans des chaussons, sa casquette de fausse loutre garnie
d’un galon d’argent verdi ou d’or noirci, son tablier a pointe triangulaire arrivant au
diaphragme? Mais pouvez-vous punir en lui, vile société sans aristocratie et qui
travaillez comme des [ourmis, I'estimable symbole du travail? Serait-ce qu'un épi-
cier est censé ne pas penser le moins du monde, ignorer les arts, la littérature et la
politique? Et qui donc a engoulfré les éditions de Voltaire el de Rousseau? qui donc
achéte Souvenirs et Regrets de Dubufe? qui a usé la planche du Soldat labou-
reur, du Convoi du pauvre, celle de ' Aitaque de la barriére de Clichi? qui pleure
aux mélodrames? qui prend au sérieux la Légion-d’Honneur? qui devient action-
naire des entreprises impossibles? qui voyez-vous aux premiéres galeries de I'Opéra-
Comique quand on joue Adolphe et Clara ou les Rendez-vous bourgeois? qui hésite
i se moucher au Théitre-Frangais quand on chante Chatterton ? qui lit Paul de Kock?
qui court voir et admirer le Musée de Versailles? qui a fait le succeés du Postillon de
Longjumeau? qui achéte les pendules 3 mamelucks pleurant leur coursier? qui
nomme les plus dangereux députés de I'opposition , et qui appuie les mesures éner-
giques du pouvoir contre les perturbateurs ? I'épicier, I'épicier, toujours I'épicier !
Vousle trouvez I’arme au bras sur le seuil de toutes les nécessités, méme les plus
contraires, comme il est sur le pas desa porie, ne comprenant pas toujours ce qui
se passe , mais appuyant tout par son silence, par son travail, par son immobilité,
par son argent! Si nous ne sommes pas devenus sauvages, espagnols ou saint-simo-
niens , rendez-en grices i la grande armée des épiciers. Elle a touf maintenu. Peut-
&tre maintiendra-t-elle I'un comme 'autre, la république comme I'empire , la Iégiti-
mité comme la nouvelledynastie ; mais certes elle maintiendra. Maintenir est sadevise.
Si elle ne maintenait pas un ordre social quelconque, & qui vendrait-elle? L'épicier
est la chose jugée qui s'avance ou se retire, parle ou se tait aux jours des graudes
crises. Ne I'admirez-vous pas dans sa foi pour les niaiseries consacrées? Empéchez-le
de se porter en foule au tableau de Jeanne Gray, de doter les enfants du général
Foy, de souscrire pour le Champ-d’Asile, de se ruer sur I'asphalte, de demander
la translation des cendres de Napoléon, d’habiller son enfant en lancier polonais, ou
en arlilleur de la garde nationale, selon la circonstance. Tu I’essaierais en vain, fan-
faron Journalisme, toi qui, le premier, inclines plume et presse 4 son aspect, lui
souris et lui tends incessamment la chatiere de ton abonnement !
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Mais a-1-on bien examiné I'importance dé ce viscére indispensable & la vie sociale,
et que es anciens eussent déifié peut-étre? Spéculateur, vous bétissez un quartier,
ou méme un village; vous avez construit plus ou moins de maisons, vous avez été
assez 0s¢ pour élever une église ; vous trouvez des espéces d’habitants, vous ramas-
sez un pédagogue, vous espérez des enfapts; vous avez fabriqué quelque chose qui
alair d'une civilisation, comme on fait une tourte : il y & des champignons, des
pattes de poulets, des écrevisses et des boulettes; un presbytére, des adjoints, un
garde-champétre et des administrés : rien ne tiendra, tout va se dissoudre, tant
que vous n'aurez pas lié ¢e microcosme par le plus fort des liens sociaux, par un
dpicier. Si vous tardies 4 planter au coin de la rue principale un épicier, comme vous
avez planté une croix au-dessus du clocher, tout déserterait. Le pain, la viande, les
tailleurs, les prétres, les souliers, le gouv'erliement, la solive, tout vient par la poste,
par le roulage ou le coche; fnais I'épiciet doit étre Iy, rester Iy, sé lever le pre-
mier, se coucher le dernier, ouvrir sa boutiqued toute heure aux chalands, aux
cancans, aux marchands. Sans Iui, aucun de ces exces qui distinguent la société mo-
derne des sociétés anciennes, auxqurelles Peau-de-vie, le tabac, le (h¢, le sucre, élaient
inconnus. De sa boutique procéde une triple production pour chaque besoin : thé,
café, chocolat, la conclusion de tous les déjeuners réels ; Ia chandelle, I'huile et la
bougie, source de todte lumiére; le sel, le poivre et la muscade, qui composent Ja
rhétorique de la cuisine ; le riz, le haricot et le macaroni, nécessaires 4 toute alimen-
tation raisonnée ; le sucre, les sirops et la confiture, sans quoi la vie serait bien amére ;
les fromages, les pruneaux et les mendiauls, qui, selon Brillat-Savarin , donnent au
dessert sa physionomie. Mais ne serait-ce pas dépeindre tous nos bésoins que détailler
les unités¥ trois angles qu’embrasse ’épicerie ? L’épicier lui-méme forme une trilogie :
il est éleclenr, garde national et juré. Je ne saissiles moqueurs ont une pierre sous la
mamelle gauche ; mais il m'est impossible de railler cet homme quand, a I'aspect des
billes d’agate contenues dans ses jattes de bois, je me rappelle le role qu’il jouait dans
mon enfamce. Ah ! quélle place il occupe dans le ¢eur des marmots auxquels il vend
le papier des cocottes, la corde des cerfs-volants, les soleils et les dragées! Cet homme,
qui tient dans sa montre des cierges pour notre enterrement et dans son il une larme
pour notre mémoire, ctoie incessamment notre existence : il vend la plume et encre
au poéte, les couleurs au peintre, Ja colle a tous. Un joueur a tout perdu, vent se
tuer : 1’épicier lui vendra les balles, la poudre ou l'arsénic; le vicieux pérsonnage
espére tout regagner, I'épicier lui vendra des cartcs. Votre maitresse vient, vous ne
lui offrirez pasi déjeuner sans I'intervention de I'épicier ; elle ne fera pas une tache
a sa robe qu’il ne reparaisse avec I'empois, le savon, la potasse. Si, dans une nuit
douloureuse , vous appelez la lumiére 4 grands cris, Pépicier vous fend le rouléau
rouge du miraculeux, de I'illustre Fumade, que ne détrdnent ni les briquets alle-
mands, ni les luxueuses machines  soupape. Vous n’allez point au bal sans son ver-
nis. Enfin, il vend 1'hostie au prétre, le cent-sept-ans au soldat, le masque au carna-
val, I’eau de Cologne 2 la plus belle moitié du genre humain. Tnvalide, il te Vendra
le tabac éternel que tu fais passer de ta tabatiére aton nez, de ton nez & ton mouchoir,
de ton mouchoir a ta tabaliére : le nez, le tabac et le motichoir d’un invalide ne sont-
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ils pas une image de I'infini aussi bien que le serpent qui se mord la queue? 1l vend
des drogues qui donnent lamort, et des substances qui donnent la vie; il s’est vendu
lui-méme au public comme unc 4me & Satan. 11 est I'alpha et I'oméga de notre état
social. Vous ne pouvez faire un pas ou une lieue,, un crime ou une bonne action,
une ceuvre d’art on de débauche, une maitresse ou un ami, sans recourir i la toute-
puissance de I'épicier. Cet homme est la civilisation en boutique, la société en cornet,
Ia nécessité armée de pied en cap, I'encyclopédie en action, la vie distribuée en
tiroirs , en bouteilles , en sachets. Nous avons entendu préférer la protection d’un
épicier A celle d'nn roi: celle du roi vous tue, celle de I'épicier fait vivre. Soyez
abandonné de tout, méme du diable ou de votre mére, s’il -vous reste un épicier
pour ami, vous vivrez chez lui, comme le rat dans son fromage. Nous tenons tout ,
vous disent les épiciers avec un juste orgueil. Ajoutez : Nous tenons A tout. “

Par quelle fatalité ce pivot social, cette tranquille créature, ce philosophe pratique,
cette industrie incessamment occupée, a-t-elle donc été prise pour type de la bétise?
Quelles vertus lui manquent? Aucune, La nature éminemment généreuse de 'épicier
entre pour beaucoup dans la physionomie de Paris. D’un jour a l'autre, ému par
quelque catastrophe ou par une féte , ne reparait-il pas dans le luxe de son uni-
forme, aprés avoir fait de 'opposition en bizet? Ses mouvantes lignes bleues 4 bon-
nets ondoyants accompagnent en pompe les illustres morts ou les vivants qui triom-
phent, et se mettent galamment en espaliers fleuris & ’entrée d’une royale mariée.
Quant i sa constance , elle est fabuleuse. Lui seul a le courage de se guillotiner lui-
méme tous les jours avec un col de chemise empesé. Quelle intarissable fécondité
dans le retour de ses plaisanteries avec ses pratiques! avec quelles paternelles conso-
lations il ramasse les deux sous du pauvre, de la veuve et de I'orphelin ! avec quel
sentiment de modestie il pénétre chez ses clients d’'un rang élevé! Direz-vous que
I'épicier ne peut rien créer? QuiNQuET était un épicier; aprés son invention, il est
devenu un mot de la langue, il a engendré I'industrie du lampiste.

Ah! si I'épicerie ne voulait fournir ni pairs de France ni députés, si elle refusait
deslampions 4 nos réjouissances, si elle cessait de piloter les piétons égarés, de donner
de la monnaie aux passants, et nn verre de vina la femme qui se trouve mal au coin
dela borne, sans vérifier son état ; si le quinquet de I'épicier ne protestait plus contre
le gaz son ennemi, qui s’éteint A onze heures; s'il se désabonnait au Constitutionnel,
il devenait progressif, s'il déblatérait contre le prix Monthyon, s’il refusait d’étre
capitaine de sa compagnie, s'il dédaignait la croix de la Légion-d'Honneur, s'il s'avi-
sait delire les livres qu'il vend en feuilles dépareillées, s'il allait entendre les sympho-
nies de Berlioz au Conservatoire, s'il admirait Géricault en temps utile, s'il feuilletait
Cousin, s'il comprenait Ballanche, ce serait un dépravé qui mériterait d'étre la pou-
pée éternellement abattue, éternellement relevée, éternellement ajustée par la saillie
de D’artiste affamé, de I'ingrat écrivain, du saint-simonien au désespoir. Mais exami-
nez-le, & mes concitoyens! Que voyez-vous en lui ? Un homme généralement court,
joufflu, h ventre bombé, bon pére, bon époux, bon maitre. A ce mot, arrétons-nous.

“Qui s'est figuré le Bonheur autrement que sous la forme d'un petit garcon épi-
cier, rougeaud, a tablier blen, le pas sur la marche. d'un magasin, regardant les
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femmes d’un air égrillard, admirant sa bourgeoise, n’ayant rien, rieur avec les
chalands, content d'un billet de spectacle , considérant le patron comme un homme
fort, enviant le jour ot il se fera comme lui la barbe dans un miroir rond, pendaut
que sa femme lui apprétera sa chemise, sa cravate et son pantalon? Voila la véri-
table Arcadie! Etre berger comme le veut Poussin n'est plus dans nos meeurs. Etre
épicier, quand votre femme ne s’'amourache pas d'un Grec qui vous empoisonne
avec votre propre arsenic, est une des plus heureuses conditions humaines.

Artistes et feuilletonistes, cruels moqueurs qui insultez au génie aussi bien qu’a
I'épicier, admettons que ce petit ventre rondelet doive inspirer la malice de vos
crayons. Oui, malheureusement quelques épiciers, en présentant arme, présentent
_une panse rabelaisienne qui dérange I'alignement inespéré des rangs de la garde na-
tionale & unerevue, et nous avons entendu des colonels poussifs s'en plaindre amére-
ment. Mais qui peut concevoir un épicier maigre et pale? il serait déshonoré, il irait
sur les brisées des gens passionnés. Voila qui est dit, il a du ventre. Napoléon et
Louis XVIIl ont eu le leur, et la Chambre n'irait pas sans le sigf. Deux illustres
exemples | Mais, si vous songez qu'il est plus confiant avec ses avances qué nos amis
avec leur bourse, vous admirerez cet homme et [ui pardonnerez bien des choses.
§'il n’était pas sujet a faire faillite, il serait le prototype du bien, du beau, de
I'utile. 11 n’a d’autres vices, aux yeux des gens délicats, que d’avoir en amour, a
quatre lieues de Paris, une campagne dont le jardin a trente perches ; de draper son lit
el sa chambre en rideaux de calicot jaune imprimé de rosaces rouges, de s’y asseoir
sur le velours d’Utrecht a brosses fleuries; il est I'éternel complice de ces infimes
étofles. On se moque généralement du diamant qu'il porte & sa chemise et de I'an-
neau de mariage qui orne sa main; mais I'un signifie I'homme établi, comme I'antre
annonce le mariage, et personne n’imaginerait un épicier sans femme. La femme
de I'épicier en a partagé le sort jusque dans I'enfer de la moquerie francaise. Et
pourquoi I’a-t-on immolée en la rendant ainsi doublement victime? Elle a voulu ,
dit-on, aller i la cour. Quelle femme assise dans un comptoir n'éprouve le besoin
d’en sortir, et ol la vertu ira-t-elle, si ce n’est aux environs du tréne? car elle est
vertueuse : rarement 1'infidélité plane sur la tdte de I'épicier, non que sa femme
manque aux grices de son sexe, mais elle manque d'occasions. La femme d’un
dpicier, 1'exemple I’a prouvé, ne peut dénouer sa passion que par le crime, tant
elle est bien gardée. L’exiguité du local, I'envahissement de la marchandise, qui
monte de marche en marche et pose ses chandelles, ses pains de sucre jusque sur le
seuil de la chambre conjugale, sont les gardiens de sa vertu, toujours exposée aux
regards publics. Aussi, forcée d'étre vertueuse , sattache-t-elle tant & son mari que
la plupart des femmes d’épiciers' en maigrissent. Prenez un cabriolet & I'heure;
parcourez Paris, regardez les femmes d’épiciers : toutes sont maigres, péles,
jaunes, étirées. L'hygiéne, interrogée, a parlé de miasmes exhalés par les dencées
coloniales ; la pathologie, consultée, a dit quelque chose sur I'assiduité sédentaire
au comptoir, sur le mouvement continuel des bras, .de la voix, sur I'attention
sans cesse éveillée, sur le froid qui entrait par une porle tomjours ouverte et
rougissail le nez. Peut-élre en jetant ces raisons au nez des curicux, la science
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na-t-elle pas osé dire que la fidélité avait quelque chose dé fatal pour les épi-
cidres ; peut-dtre a-t-elle craint d'affliger les épiciers én leur démontrant les in-
convénients de la vertu? Quobi qu'il en soit, dans ces ménages que vous voyez man-
geant et buvant enfermés sous la verriére dé ce grand bocal, autrement nommé
par eux arriere-boutique , revivent et fleurissent les coutumes sacramentales qui
mettent 'hymen en honnear. Jamais un épicier, en quelque quartier que vous
en fassiez Pépreuve, ne dira ce mot leste, ma femme; il dira, mon épouse. Ma
femme emporte des idées saugrenues, étranges, subalternés, et change une divine
créattre en une chose. Les Sauvages ont des femmes, 1és &tres civilisés ont des
épouses; jeunes filles venues entre onze hieurés et midi & la mairie, accompagnées
d’uite infinité de parents et de connaissatices, parées d'une couronne de fleurs d'o--
ranger toujours déposée snus la pendulé, én sorte que le mameluck ne pleure pas
exclusivement sur lecheval. Aussi, toujours fier de §a victoire, I'épicier conduisant sa
femme par la ville a-t-il je ne sais quoi de fastueux qui lé signale au caricaturiste. 11
sent si bien le bonheur de quitter sa boutique, son épouse fait si rarement des toi-
lettes, ses robes sont si bouffantes, qu'un épicier orné de son épouse tient plus de
place sur la voie publique queé tout autre couple. Débarrassé de sa casquette de
loutre et de son gilet rond , il ressemblerait assez a tout autre citoyen, n’étaient ces
mots , ma bonne amie, qu’il emploie fréquemment en expliquant les changements
de Paris a son épouse, qui, confinée dans sou comptoir, ignore les nouveautés. Si
parfois, le dimanche, il se hasarde & faire uné promenade champétre, il s’assied &
I'endroit le plus poudreux des bois de Romaiaville, de Vincennes ou d’Auteui!, et
s’extasie sur la pureté de I'air. La, comme partout, vous le reconnaitrez, sous tous
ses déguisements, i sa phraséologie, k ses opinions. Vous allez par une voiture pu-
blique 3 Meaux , Melun, Orléans, vous trouvez en face de vous un homme bien cou-
vert qui jette sur vous un regard défiant ; vous vous épuisez en conjectures sur ce
particulier d’abord taciturne. Est-ce un avoué? est-ce un nouveau pair de France ?
est-ce un bureaucrate? Une femme sou(frante dit qu’elle n’est pas encore remise du
choléra. La conversation s'engage, I'inconnu prend la parole,

— Mosieu... Toutest dit, 1'épicier se déclare. Un épicier ne prononce ni monsieur,
ce qui est affecté; mi msien, ce qui semble infiniment méprisant; il a trouvé son
triomphant mésiex qui est entre le respect et la protection , exprime sa considéra-
tion et donne a sa personme ure saveur merveilleuse. — Misieu, vous dira-t-il ,
pendant le choléra, les trois plus grands médecins, Dupuytren, Broussais et mdsicu
Magendie, ont traité leurs malades par des remédes différents ; tous sont morts ou &
peu pres. lls n’ont pas su ce qu’est le choléra ; mais le choléra, c’est une maladie
dont on weart; Ceux que j’ai vus se portaient déja mal. Ce moment-la, mdsieu , a
fait bien du mal au commerce.

Vous le sondez alors sur la politique. Sa politique se réduit a ceci : « Mdsieu, il
parait que les ministres ne savent ce qu’ils font! On a beau les changer, c’est toujours
la méme chose. Il n'y avait que sous I'empereur ol ils allaient bien. Mais aussi, quel
homme ! En le perdant, la France a bien perdu. Et dire qu'on ne I'a pas soutenu! »
Yous découvrez alors chez I'épicier des opinions religicuses extrémement répréhen-
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sibles. Les chansons de Béranger sont son Evanoilc Oui, ces déleslables refrains
frelatés de politique ont fait un mal dont I'épiceric se ressentira longtemps. 11 se pas-
sera peut-étre une centaine d’années avant qu'un épicier de Paris, ceux de la pro-
vince sont un peu moins atteints de la chanson , entre dans le Paradis. Peut-étre son
envie d'étre Francais I'entraine-t-elle trop loin. Dieu le jugera.

Si le voyage était court, si I'épicier ne parlait pas, cas rare, vous le reconnaijtriez
a sa maniére de se moucher. Il met un coin de son mouchojr entre ses lévres, le reléve
au centre par un mouvement de balancoire, s’empoigne magistralement le nez et
sonne une fanfare a rendre jaloux un cornet a piston.

Quelques-uns de ces gens qui ont la manie de tout creuser signalent un grand in-
convénient a I'épicier : il se retire, disent-ils. Une fois retiré, personne ne lui voit
aucune utilité. Que fait-il ? que devient-il? il est sans intérét, sans physiohomie. Les
défenseurs de cette classe de citoyens estimables ont répondu que généralement le fils
del'épicier devient notaire ou avoud, jamais ni peintre ni jourualiste, ce qui I’anto-
rise a dire avec orgueil : J'ai payé ma dette au pays. Quand un épicier n’a pas de fils,
il a un successeur auquel il s’intéresse ; il I'encourage, il vient voir le montant des
ventes journaliéres et les compare avec cclles de son temps ; il Iui préte de 1'argent :
il tient encore a I'épicerie par le fil de 'escompte. Qni ne connait la touchante anec-
dote sur la nostalgie du comptoir a laquelle il est sujet?

Un épicier de la vieille roche , lequel, trente ans durant, avait respiré les mille
odeurs de son plancher, descendu le fleuve de la vie en compagnie de myriades de
harengs et voyagé cdte a cdte avec une infinité de morues, balayé la boue pério-
dique de cent praliques matinales et manié de bons gros sous bien gras, il vend
son fonds, cet homme riche au dela de ses désirs, ayant enterré son épouse dans un
bon petit terrain & perpétuité, tout bien en régle, quittance de la Ville au carton
des papiers de famille; il se promene les premiers jours dans Paris en bourgeois, il
regarde jouer aux dominos, il va méme au spectacle. Mais il avait, dit-il , des inquié-
tudes. Il s’arrétait devant les boutiques d’épiceries, il Jes flairait, il écoulalt le bruit
du pilon daps le mortier. Malgré lui cette pensée: Tu as été pourtanl tout cela! Ini
résonnait dans l'oreille, i Paspect d’un épicier amené sur le pas de sa porle par I'é-
tat du ciel. Soumis au magnétisme des épices, il venait visiter son successeur, L'épi-
cerie allait. Notre homme revenait le ceeur gros. 11 était tout chose dit-il & Brous-
sais en le consultant sur sa maladie. Broussais ordonna les voyages, sans indiquer
positivement la Suisse ou I'ltalie. Aprés quelques excursions lomtames tentées sans
sucees a Samt-Germam Montmorency, Vincennes, le pauvre épicier, dépérissant
toujours, n’y tint plus; il rentra danssa bouthue comme le pigeon de La Fontaine &.
son nid, en disant son grand proverbe : Je suis comme le licvre, je meurs oit je
m’attache ! 11 obtint de son successenr la grice de faire des cornels dans un coin, la
faveur de le remplacer au comptoir. Son il, déja devenu semblable 2 celui d’'un
poisson cuit, s'alluma des lueurs du plaisir. Le soir, au café du coin, il blime la
tendance de I'épicerie au charlatanisme de 1'Annonce, et demande i quoi sert d’ex-
poser les brillantes machines qui broient le cacao.

Plusieurs épiciers, des tétes fortes, deviennent maires de quelque commune, el
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jettent sur les campagues un reflet de la civilisation parisienne. Ceux-la commencent
alors 4 ouvrir le Voltaire ou le Rousseau qu’ils ont acheté, mais ils meurent ala
page 17 de la nolice. Toujours utiles a leur pays, ils ont fait réparer un abreuvoir,
ils ont, en réduisant les appointements du curé, contenu les envahissements du
clergé. Quelques-uns s'élevent jusqu'a éerire leurs vues au Constitutionnel, donl ils
attendent vainement la réponse ; d’autres provoquent des pétitions contre I’esclavage
des négres et contre la peine de mort.

Je ne fais qu'un reproche 2 I'épicier : il se trouve en trop grande quantilé. Certes,
il en conviendra lui-méme, il est commun. Quelques moralistes, quil'onl observé sous
la latitude de Paris, prélendent que les qualilés qui le dislinguent se tournent en
vices dés qu’il devient propriétaire. 1l contracte alors, dit-on, une légére teinte de
férocilé, cullive le commandement , I'assignation, la mise en demeure, et perd de
son agrément. Je ne contredirai pas ces accusations, fondées, peut-dtre, sur le temps
crilique de I'épicier. Mais consultez les diverses especes d’hommes , étudiez leurs bi-
zarreries , et demandez-vous ce qu'il y a de complet dans cctte vallée de miseres.
Soyons indulgenls envers les ¢piciers! D’ailleurs oll en serions-nous s'ils étaient par-
faits! il (audrait les adorer, leur confier les rénes de I’état, au char duquel ils se sont
courageusement attelés. De grice, ricaneurs auxquels ce mémoire est adressé , lais-
sez-les-y, ne tourmenlez pas trop ces intéressanls bipedes : n’avez-vous pas assez du
gouvernement, des livres nouveaux et des vaudevilles?

DE BALSACG.
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