






LE CONDUCTEUR DE DILIGENCE. 

CONDAMNÉS à la rude épreuve de donner chaque jour du 
nouveau, encore du nouveau, n'en fût-il plus au monde, 
la presse et le théâtre vont demandant des sujets à 
toutes les classes de la société. Boudoir et mansarde, 
palais et guinguette, il n'est aucun lieu, si haut placé 
qu'il soit, si infime qu'il puisse être, où leur pied hardi 
ne se pose, aucune variété de l'espèce humaine qu'ils 
n'analysent dans ses moindres détails : une seule jus
qu'ici semble avoir échappé à leur œil scrutateur. Est-
ce dédain, est-ce oubli? je n'ose me prononcer entre 

cette alternative, et cependant le fait est vrai, le malheureux inédit existe, il est 
la près de moi, réduit a réclamer par ma voix sa place au soleil de la publicité... 
PAUVRE CONDUCTEUR ! ! ! 

C'est à toi cependant qu'auteurs et vaudevillistes doivent la primeur des produc
tions étrangères, source inconnue de bien des œuvres ! a toi le doux cigare 

Dont la blanche fumée 
Fait naître la pensée. 

Par toi, dans leurs réunions bachiques, Strasbourg et Toulouse, Ostende et Périgueux 
viennent a l'envi se placer sur leurs tables ! par toi, l'hiver voit renaître les richesses 
de l'été ! par toi, le printemps devient automne ! Et lorsque le festin s'avance, lors
qu'ira patiente de bondir, la parole frémit aux lèvres des convives, qui donne l'essor 
à cette noble aventurière? qui couronne la bacchante de ses grappes les plus ver-
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meilles ? n'est-ce pas toi, avec la précieuse liqueur que tu apportas des coteaux de la 
Champagne? Sans toi, plus de Caveau, plus de Rocher; sans toi, plus d'esprit, plus 
d'amours ! 

Et cet ami qu'ils attendent, cette femme qu'ils brûlent de presser sur leur cœur, 
qui donc les leur rendra? Aux mains de qui, pendant des jours, des nuits entières , 
la vie de ce qu'ils ont de plus cher est-elle aveuglément confiée? aux tiennes, aux 
tiennes seules, conducteur, et ils te méconnaissent, ils te préfèrent le postillon, ce 
ministre aveugle de tes volontés! Ils le promènent en triomphe sur la scène, ils lui 
réservent les parfums les plus suaves, les roulades les plus flexibles. Ils ne refusent 
aucun laurier a sa gloire , et font chanter ses louanges aux harmonieux accords de 
l'orgue de Barbarie. Ils ont tout dit sur lui, tout... excepté ce qui est. 

La commence ta vengeance !... Ton fidèle portrait va faire justice de leurs 
dédains. 

Le conducteur est au civil ce que le hussard est au militaire : même conscience de 
sa supériorité, même esprit de corps et d'insubordination, même coquetterie dans 
la tenue ; il n'est pas un jeune gars dont le village soit traversé par une route royale 
plus ou moins bien entretenue, pas une fille de ferme ou d'auberge au cœur plus ou 
moins susceptible d'impression, qui puissent résister au pouvoir d'attraction dont le 
conducteur, comme le hussard, semble avoir été doué par la nature. Où chercher la 
cause de cette vertu puissante? Réside-t-elle dans cette veste dont la coupe élégante 
et dégagée laisse chez tous les deux deviner les formes du modèle, dans ces riches 
brandebourgs dont les fils artistement tressés en spirales semblent autant de liens 
indissolubles, dans ce charivari enfin dont un cuir élégamment ciré protége les par
ties inférieures? 

Tous deux, il est vrai, sont soumis à une discipline sévère, à une subordination 
passive a l'égard des chefs, depuis le colonel jusqu'au brigadier, depuis l'administra
teur jusqu'au contrôleur de bureau. Au hussard, l'entretien pénible du fourniment ; 
au conducteur, le soin de sa ferrière1 ; au premier, l'inflexible-théorie; au second, 
l'inexorable règlement ; au troupier, les corvées, la consigne et la salle de police ; au 
bourgeois, la mise à pied, la responsabilité la plus étendue, et les amendes qui, par
tant du chiffre 5, attribué aux dernières peccadilles, suivent arithmétiquement la 
progression du délit et s'élèvent, sans grand effort, jusqu'à 500 francs, punition 
ordinaire de la fraude avec récidive. 

Ce sont la de rudes épines, mais on ne les connaît qu'à la pratique, et les fleurs 
du métier jettent a l'extérieur un si vif éclat ! 

Est-il rien de plus séduisant en effet que la moustache retroussée, le riche dolman, 
le colbackbleu de ciel du hussard : rien de plus entraînant que la casquette à la forme 
inclinée et gracieuse, que le collet brodé, où l'or, l'argent et la soie se disputent 
coquettement le soin de rendre le conducteur plus beau, la gloire de le faire plus 
brillant? puis la sacoche de ce dernier renferme de nombreux écus dont quelques-

1 on appelle ainsi la réunion des divers outils, tels que cric, hache, ciseau, etc., dont le conducteur doit 
toujours être muni, afin de parer en route aux accidents les pins ordinaires. 
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uns demeurent, à chaque voyage, sa propriété. Décidément l'avantage lui reste sur 
son concurrent... 

Pour le conducteur, le langage des emblèmes n'a point vieilli ; nouveau chevalier 
toujours errant, sa dame est l'administration qu'il sert; on la reconnaît il la couleur 
et à l'écusson qu'elle lui permet de porter. 

Voyez celui-ci : le cornet d'or du paladin Roland brille à son cou, sa belle est la 
Royale, et ce talisman, source de tant de merveilles, explique les prodiges de richesse 
dont elle se glorifie encore sous nos yeux. 

Celui-là se pare du caducée d'argent : la Générale est sa maîtresse; en se plaçant 
sous l'aile de Mercure, elle invoque tout à la fois le dieu des messagers et celui des 
commerçants, symbole ingénieux du secours réciproque que doivent se porter ces 
deux industries. 

Ce troisième enfin obéit aux lois de la Française ; nouvellement descendu dans la 
lice, il étale avec orgueil l'or et l'argent de sa double branche de chêne. Puisse-t-elle 
être pour lui le rameau d'or ! « L'union fait la force : » telle est sa devise. Que Dieu 
et sa dame lui soient en aide ! 

Combien d'emblèmes encore faut-il renoncer à décrire ! ici la corne d'abondance, 
là le rameau d'olivier, plus loin le chiffre entrelacé ; partout de l'éclat, de la dorure 
partout. 

Arrière, arrière, vous autres tous qui usurpez ce nom, conducteurs de coucous, 
de wagons, d'omnibus..., arrière! Parcourir, à l'aide d'une mauvaise carriole, un 
chemin de quelques heures à peine; regarder sans fatigue la vapeur dérouler ses 
mille anneaux de fumée ; compter, le jour entier, les pavés boueux de notre Lutèce ; 
sont-ce là les fonctions d'un véritable conducteur? Comme lui une fois assis sur votre 
siège, avez-vous à votre tour des voyageurs à commander, des relayeurs à menacer, 
des postillons à punir! Grand roi sur votre voiture, pouvez-vous comme lui vous 
exclamer: L'administration, c'est moi!.... Celui que vous parodiez se repose-t-il 
chaque soir dans un lit bien chaud ? trouve-t-il, à l'heure dite, son repas qui l'attend? 
n'a-t-il à redouter comme vous ni le soleil brûlant des Landes, ni les glaces du Jura? 
Non sans doute ; privations de tout genre, dangers de toute espèce, accidents de 
toute nature, voilà sa vie, sa vie de toutes les heures, de tous les instants. 

Place, place au vrai conducteur ! 
11 existe, dans cette nombreuse famille vouée au culte des grandes routes, différents 

genres bien tranchés, tous également faciles à reconnaître. Nous citerons les princi
paux ; ce sont : la Jambe de laine, le Fashion, la Bamboche, le Potin, le Flam
bant, et enfin le Pur sang. 

La Jambe de laine se reconnaît à son air gauche, à sa marche pesante, à sa tenue 
sans goût, rehaussée, en dépit de l'uniforme, d'un col de chemise d'une hauteur 
démesurée. Son accent est auvergnat ou flamand; à ses oreilles se balancent agréa
blement deux grandes boucles d'or ; incapable, au moral comme au physique, de 
surveiller toutes les parties de son chargement, chaque voyage est pour lui le sujet 
d'une perle nouvelle. En route, le moindre accident apporte un retard considérable 
à sa marche ; sans autorité sur les postillons qui rient de sa maladresse à escalader 
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l'impériale, sans influence sur l'aubergiste qui, lorsque son jour est venu, fort de 
son impéritie à manier la plume et la parole, réchauffe a loisir et sans crainte de 
rapport, le dîner de la veille; chevaux, repas, rien n'est prêt, rien n'obéit à sa 
voix. 

La jambe de laine peut a elle seule désorganiser le service le mieux monté, et, ce
pendant, c'est un homme honnête, doux, économe, incapable de s'approprier un 
centime mal acquis. Aussi se plaint-il pour la première fois, lorsqu'enfln, dans son 
propre intérêt, on le force à se retirer, et n'est-ce le plus souvent qu'après avoir 
absorbé les 4 ou 5,000 francs de cautionnement déposés par lui suivant l'usage, qu'il 
consent à retourner aux mottes et au charbon dont il n'aurait jamais dû se 
séparer. 

Le Fashion est le dandy, le lion de la partie. 
Jeune homme bien élevé, il s'est assis autrefois dans l'étude de l'avoué ou dans le 

comptoir du marchand de nouveautés. Quelques fredaines, le désir de voirie pays 
l'ont amené à changer d'état; mais il ne peut entièrement perdre ses premières habi
tudes. Son linge est toujours blanc , son uniforme du drap le plus fin, ses ongles soi
gneusement conservés. Le cambouis, l'huile de pied de bœuf sont pour lui des objets 
d'aversion. Sa parole est légèrement affectée; il aime a étaler son savoir aux yeux des 
voyageurs fatigués de sa familiarité ; sa suffisance le fait haïr des directeurs de route 
et punir de ses chefs. 

« Il fait le monsieur. » Une fois prononcé par les camarades, ce mot fatal 
vole rapidement sur la ligne que le fashion doit parcourir; il le précède au re
lais, à l'auberge, dans les bureaux, partout.... et, soit envie, soit esprit de ven
geance de la part de ceux qu'il y rencontre, le service n'est jamais plus mal fait 
qu'en sa présence. Car avant tout, dans notre métier de Messagiste, il faut prêcher 
d'exemple. 

On a remarqué qu'aucun fashion n'avait encore pu blanchir sous la veste du con
ducteur. Six mois, un an au plus, suffisent pour le guérir de ses caprices voya
geurs. 

La jambe de laine et le fashion sont les deux plaies de toute entreprise de dili
gences. 

Également riches en défauts et en qualités, la Bamboche et le Potin forment deux 
variétés du genre, d'une nature tout a fait opposée. 

L'un est la gaieté personnifiée; l'autre, la tristesse incarnée. Que Démocrite et He
raclite reviennent en ce monde pour endosser la veste à brandebourgs, et le premier 
sera bamboche, le second potin. 

La bamboche rit de tout, plaisante sans cesse. Actif et intelligent, il obtient par 
ses lazzis ce que le potin doit à son ton hargneux, à son air renfrogné. Idole des pos
tillons, qui l'ont surnommé le bon enfant, il les grise à force de leur payer a boire et 
manque de verser, en blaguant sans relâche avec eux. 

Son opposé ne dit mot, et n'échappe que par miracle au même accident, le postil
lon, ayant, au risque de se casser le cou à lui-même, tourné court dans une descente, 
pour se venger d'un pourboire retenu a la course précédente. 
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L'un et l'autre manient bien la courroie et les guides ; le métier leur est familier ; 

le détail d'une voiture, parfaitement connu. Ils seraient sans reproche, si toujours 
disposé a se plaindre de tout et de tous, le potin ne soufflait parfois la cabale et si la 
bamboche ne le secondait par cela seul qu'il se promet de trouver du plaisir dans 
les troubles intérieurs qui en seront la suite; et puis, l'un est maussade avec les 
voyageurs; l'autre, trop jovial. C'est le potin qui, pour ne pas perdre la place qu'il 
s'est ménagée sur le pavillon, aûn de dormir plus à l'aise, refuse, malgré les plus 
vives prières, de charger la boîte où repose le chapeau destiné a orner le front d'une 
jolie voyageuse ; c'est la bamboche qui, bravant le règlement, s'assied avec hardiesse 
dans le coupé, sollicite et obtient parfois de la belle qui l'occupe seule, des arrhes 
que cette fois il négligera de porter sur feuille. 

Tous deux sont également bien avec les employés du fisc et les agents de l'ordre 
public; celui-ci excite leur hilarité, et chacun sait que faire rire un gendarme, c'est 
le désarmer ; celui-là, grâce a ses formes âpres, grâce à son extérieur de grognard, 
n'est pas même soupçonné; aussi avec eux rien de plus rare que les procès-verbaux, 
ou les amendes. L'état deviendrait pauvre, je vous assure, si le potin et la bamboche 
trônaient exclusivement sur le siège des voilures publiques. 

Mais, heureusement pour lui, le Flambant existe. Cette espèce, toujours en guerre 
avec les droits réunis dont, par instinct, elle réussit souvent à tromper les agents, 
est l'objet d'une surveillance particulière de leur part. Semblables à l'épervier qui 
mire l'hirondelle en planant sur sa tête, ils s'attachent à ses pas, ils épient ses moin
dres mouvements, mesurent sa marche des yeux, et quand ils peuvent la saisir, 
comme ils l'élreignent avec joie, comme ils lui vendent cher sa liberté, cette liberté 
dont elle est si jalouse ! 

Le flambant se reconnaît à cent signes divers ; sa tenue plus riche, plus soignée, 
dépasse toujours l'ordonnance ; de quelque sévérité qu'on use a son égard, on le ren
drait plutôt muet que de l'empêcher de porter un galon plus large, une tresse plus 
fournie ; tantôt il pare sa casquette d'un gland d'officier; tantôt, au jour du départ, 
il se ceint le corps d'une large écharpe rouge. La chaîne en cheveux, la montre 
d'or, le jabot complètent sa toilette fanfaronne. Son front est empreint d'une mâle 
hardiesse, à laquelle se mêle une teinte prononcée d'insolence; une large mouche 
décore son menton ; les mains dans les poches, les jambes écartées ; il aime à se po
ser; quoique soumis a une certaine oscillation volontaire, sa démarche estaisée, gra
cieuse même ; aussi pas une Charlotte de taverne, pas une Paméla d'hôtel ne peut 
lui résister. Il serait plus facile de nombrer les innombrables petits verres dont cha
que jour il abreuve son gosier que de compter les succès qui l'attendent sur sa 
route. 

Le flambant s'estime égal a tous, et bien supérieur aux simples employés pour 
lesquels il ne consent qu'à grand renfort d'amendes à porter le bout des doigts à 
l'extrême bord de sa coiffure. Généreux du reste, sa bourse s'ouvre d'elle-même à la 
première pensée d'une action charitable ; ses camarades le trouvent toujours prêt à 
l'occasion; néanmoins, ils ne l'aiment pas; jaloux de ses promptes arrivées, de sa té
mérité, de son talent à sonner les fanfares, que sais-je? ils lui prodiguent en arrière 
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les noms d'avale-tout, de gâte-métier, et cependant ils s'efforcent à l'imiter, et y 
réussissent merveilleusement... quant aux défauts. 

Malheur a qui oserait médire devant lui de l'administration qu'il représente ! La 
concurrence est son rêve, sa félicité, son dieu. Rude jouteur, il met hors de combat 
les champions et les chevaux qui luttent avec lui, et ne craint pas, pour brûler un 
rival, de descendre la côte au triple galop, imprudence extrême que couronne le plus 
souvent, il faut le dire, un extrême bonheur. 

C'est lui qui dans sa verve distribue les noms de guerre ; c'est lui qui enrichit le 
dictionnaire messagiste de quelque mot nouveau ; dans sa bouche, la voiture devient 
une bagnolle ou une ferrayeuse, l'inspecteur de route un christ, le renvoi de l'admi
nistration, un balancement, etc., etc. 

Rempli d'effroi pour le mariage, les médisants prétendent qu'il ne craint pas la 
bigamie. Quoi qu'il en soit, il respecte les convenances, et la femme de Lyon ne con
naît jamais celle de Paris. 

Son jeu favori est le billard où il excelle; le piquet et les dominos reçoivent parfois 
ses hommages. 

J'aurais un faible pour le Fringant, si la fraude et quelque peu de contrebande ne 
venaient de temps a autre ternir, sa gloire ; mais son imagination ne peut demeurer 
inactive; il faut un but à ses inventions toujours neuves, souvent ingénieuses, et, par 
malheur, c'est le commerce qu'il choisit pour objet de leur application : non pas ce 
négoce honnête qui, soumis aux lois, paie bourgeoisement tout ce qu'on lui demande, 
mais cette industrie coupable qui ne connaît ni frontières, ni règlements, ni tarifs. 
Etrange anomalie des sentiments qui fermentent dans le cœur humain! Ce même 
homme que l'idée du moindre larcin ferait rougir, vole sans honte les revenus pu
blics, et sa probité, a l'épreuve en tout autre cas, ne sent aucun remords des recettes 
fraudées à ses patrons. Cette action l'ennoblit à ses yeux, et rien ne lui semble plus 
digne de pitié qu'un confrère qui ne sait pas travailler. 

Préférable aux autres genres, le fringant a son tour ne peut entrer en parallèle 
avec le conducteur Pur sang ; celui-là est vraiment le modèle des conducteurs. Pour
quoi faut-il que l'espèce en soit si rare ! 

Le conducteur pur sang n'est plus de la première jeunesse ; vert encore, ses 
cheveux rares et grisonnants annoncent de longs et honorables services ; son embon
point prononcé, partage ordinaire des hommes de chevalet de voiture, loin de nuire 
à son extérieur, lui donne un certain aplomb qui lui sied à ravir. Joignez a cela 
l'accent allemand, la pipe d'écume ou de buis, complément indispensable de la te
nue, d'ailleurs strictement conforme a l'ordonnance, et vous reconnaîtrez dans cet 
ensemble le chique du métier auquel, parmi tant d'aspirants, si peu d'élus peuvent 
atteindre. 

Trois objets se partagent presque également le cœur du vrai conducteur : sa voi
ture, sa femme et son chien. 

Il m'en coûte de mettre l'épouse en seconde ligne, mais avant tout un historien 
doit être vrai, et si un doute peut être admis dans l'ordre de ses affections, je suis 
forcé d'avouer que ce n'est réellement qu'entre les deux dernières. 



LE CONDUCTEUR DE DILIGENCE. 103 
Le chien est si fidèle! Compagnon inséparable de son maître, il lui fait oublier les 

ennuis de la route, veille a la sûreté de son coffre, quand il descend; s'assied éveillé 
près de lui lorsqu'il dort, le flatte a son réveil. 

D'un autre côté, bonne ménagère et nourrie dans les vieilles traditions, la femme, 
pendant l'absence du mari, fait prospérer le commerce de comestibles qu'il alimente 
a son retour; restée en dehors du tourbillon de luxe qui entraîne aujourd'hui toutes 
les classes de la société, elle a conservé son allure plébéienne, et ne cherche a s'élever 
que par ses enfants, en leur donnant une éducation plus soignée que celle de leur 
père. 

Néanmoins parvenus à l'âge voulu, ceux-ci s'élancent, pour la plupart, sur l'impé
riale, habitués qu'ils sont dès leur premier âge a la regarder comme leur patrie, et 
continuent noblement la carrière ouverte devant eux. C'est ainsi que de nos jours 
le pur sang se perpétue : puisse-t-il ne rien perdre de sa verdeur en coulant dans des 
veines plus jeunes, de son éclat, en vivifiant des tiges cultivées à plus grands frais! 

Rien n'égale l'amour du conducteur pour sa voiture : c'est la tendresse d'une mère 
pour son nouveau-né, la première passion d'un cœur de seize ans ; il la contemple 
avec délices, et, dans le voyage, le moindre choc vient-il à l'atteindre, comme son 
œil inquiet cherche à sonder la plaie, comme sa main habile trouve dans sa ferrière 
le remède propre a guérir la blessure !. 

Chéri de tous, une nombreuse clientèle attend son lour pour partir ; ce jour venu, 
il reconnaît lui-même à l'avance chacun des articles qui lui sont confiés, indique aux 
chargeurs les colis dont se composera le talon1, visite les agrès2, la bâche, et, son 
inspection terminée, lorsque les chevaux hennissent, impatients de franchir la bar
rière, lorsque l'heure du départ commence a vibrer, regardez-le donner le signal, et, 
le portefeuille dans les dents, s'élançant d'un seul bond au sommet de son siége, ne 
quitter la courroie que pour entonner la fanfare d'adieu. 

La voiture roule ; dès lors ce n'est plus un simple mortel, c'est un demi-dieu sur 
son char de triomphe ; a lui les vertes campagnes, les coteaux dorés, les riants vallons 
qu'il va parcourir ; à lui les meilleurs postillons, les chevaux les plus frais, les mets 
les plus succulents ! 

Le pauvre villageois, auquel un jour il épargna la fatigue de quelques lieues, en 
le recevant gratis dans sa voiture, s'incline a son approche ; la jeune fille lui sourit, 
car c'est avec lui que son prétendu partit l'an dernier pour la grande ville, c'est lui 
qui doit bientôt, elle l'espère du moins, le ramener toujours tendre, toujours fi
dèle... L'enfant lui-même l'accompagne de ses cris joyeux, sûr de recevoir quelque 
douceur, prix accoutumé de son innocente flatterie. 

Tel est le père François; le récit d'un fait vrai achèvera de le peindre. 
C'était un soir de l'été dernier, le soleil avait projeté ses derniers rayons de feu, et 

4 Le talon est la partie du chargement placé à l'extrémité du pavillon. Sa hauteur combinée avec celle de 
la voiture ne doit pas, suivant les règlements de police, dépasser 3 mètres à partir du sol. 

2 Le sabot, la mécanique, etc. 
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un ciel pur annonçait une de ces belles nuits si désirables, à cette époque de l'année, 
pour le repos du voyageur. 

Soudain l'air fraîchit ; un point gris paraît à l'horizon, grandit, s'approche... A de 
larges gouttes succèdent des torrents de pluie sous lesquels la route disparaît, labou
rée en tous sens. La faible lumière de la lanterne s'est éteinte aux premiers souffles 
de l'ouragan; l'obscurité serait complète, si de fréquents éclairs ne permettaient en
core de se conduire. 

Le père François calme l'effroi des voyageurs, soutient l'énergie du postillon dont 
il suit tous les mouvements. Seul, il semble lutter contre les éléments réunis. 

Mais bientôt la tempête redouble de fureur ; effrayés des éclats répétés du tonnerre, 
excités par les cris de terreur qui partent de la voiture, les chevaux n'obéissent plus 
à la main mal assurée qui les guide. Ils se jettent dans le débord... Une seconde en
core, et la diligence va disparaître entraînée dans le ravin... Déjà elle balance incer
taine au bord de l'abîme... La stupeur a rendu les bouches muettes, silence solennel 
qu'interrompt aussitôt une chute pesante, répétée par la montagne avec fracas. 

Les voyageurs sont sauvés... grâce au sang-froid et à l'intrépidité du père Fran
çois, dont l'œil exercé avait a l'avance mesuré le danger. Sautera terre au moment 
le plus périlleux, couper les traits d'une main ferme et adroite avait été pour lui l'af
faire d'un instant, et les chevaux seuls roulaient dans le précipice. . . . . . 

L'orage une fois calmé, les voyageurs gagnent à pied le bourg voisin et y récla
ment les secours nécessaires. 

Quant au père François, une seule pensée le préoccupe, son regard inquiet inter
roge toutes les parties de sa voiture, et lorsque cette visite lui a appris qu'elle n'a 
rien souffert, lorsqu'un nouveau relais l'a mis a même de continuer sa route, il re
joint sa petite caravane. 

On l'entoure, on le félicite; alors seulement on s'aperçoit qu'un mouchoir plein 
de sang soutient son bras... Il a été blessé. Les éloges redoublent, on lui offre des 
soins pour le présent, de l'argent pour l'avenir. 

Insensible a tout, sauf aux attraits d'un verre de cognac : C'est le métier, dit-il, 
j'ai vu mieux que ça. —En voiture, messieurs. 

Puis s'adressant au postillon et levant le coude à la hauteur du menton, de ma
nière à lui faire comprendre la récompense qui l'attend : « Toi, Propre à rien, 
rattrape le temps perdu... sauvons-nous ! » 

Le père François n'est pas le seul qui eût agi ainsi. 
Des circonstances analogues ne se présentent que trop souvent dans la vie aventu

reuse du conducteur, et son dévouement est d'autant plus grand qu'il est moins 
connu, son courage d'autant plus vrai qu'il ne lui procure aucune gloire. 

Honneur donc, trois fois honneur au conducteur pur sang, AU VRAI CONDUCTEUR ! 
J. HlLPERT. 
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