








LA DEMOISELLE A MARIER.

ANs un vaste et bel hotel du faubourg Saint-Germain,
au fond d’une chambre élégante el blanche de jeunc
(ille, loute parfumée d’un frais parfum, et loul or-
née de mille pelits riens charmants, mademoiselle
Marguerite de Bussy élail assise devant une table en
bois de palissandre chargée d’une écritoire d’écaille
incrustée d'or, avec lous ses accessoires de papier
{3 armorié, de cire odoranle et de cachels aux fines et
S ( deélicates devises.

s )5 q {5y Elle écrivail depuis un moment, et sa plume cou-
rul d’abord avec une grande rapldlte, mais loul a coup elle s’arréta. La jeune lille
parut réver, voulut recommencer 2 écrire ; mais, soil qu’il y edit dans la lettre dont
elle s’occupait quelque pensée difficile a exprimer, soit qu’elle songeil a trop de
clioses ensemble, les mots ne coulaient plus, elle s'arréla tout i fait et resta pen-
sive.

Mademoiselle de Bussy élait une jolie personne assez grande, un peu pale , fréle,
délicate, blonde, avec des mains et des pieds d'enfant, un air de distinction ct d’é-
légance exquises, une physionomie [ine, mobile, un peu moqueuse, el celte assu-
rance spirituelle que possedent toules les jeunes personnes élevées au milicu du grand
monde ; elle ne marchait, ni ne s’asseyait, ni ne parlail, ni ne se laisait, sans qu'on
comprit qu’elle élait née dans un noble hétel du noble faubourg, lant clle élait belle
el grande dame depuis les pieds jusqu’a la téte.

Elle avait donc inlerrompu sa lellre, et révait avec un air assez (risle quand un
coup Lrés-léger se fit enlendre i sa porte, cl une jeune femme entra dans sa cham-
bre sans s’d(re fait annoncer.

l
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« Comment ! c'est vous, chére Diana! quel honheur inespéré de vous voir! s’écria
Marguerite. Je vous croyais a Londres, et, tenez, je vous écrivais. -

— Chut! dit la jeune femme en mettant deux doigts sur sa bouche en signe-de mYS-
lére ; ne me nommez pas, chére Marguerite; je ne fais que traverser Paris, et je
liens beaucoup ce que mon passage n’y soit pas connu. Vous n’en parlerez pas méme
a votre mére. Je sais qu'elle est sortie ; je m’en suis assurée avant d’entrer chez
vous.

— Pourquoi tout ce mystere, chere lady L.... ? dit Marguerite.

— Oh! pour rien, je vous conterai cela plus tard , répondit la jeune femme avec
un léger accent anglais, plein de grice dans une jolie bouche. Un voyage , une par-
lie, un coup de téle; une misere enfin, ajoute-L-elle d’un ton qu’elle cherchait a ren-
(Ire léger, mais ol percait cependant quelque embarras. Je ne verrai personne a
Paris. :

— Comment !} pas méme ma mére, qui aurait été si aise de vdus voir!

— Non, personne... On ne voulait pas non plus que je vous visse ; mais je n’ai pas
voulu traverser Paris sans embrasser ma chére Marguerite. »

Etla belle et jeune femme jeta ses bras autour de la taille de son amie avec ce mé-
lange de gaucherie el de grice dont l'unc appartient a la nature anglaise, et dont
I'autre est inséparable de la jeunesse et de la beauté.

Marguerite lui rendit ses caresses et lui témoignala joie que lui causait son arrivée
inattendue. :

« Jai tant de choses a vous dire, conlinua mademoiselle de Bussy quand elles se
furent toutes deux assises sur une petite causeuse ou elles se tinrent quelque temps
embrassées. Mais avant tout parlez-moi de lord L... Il est ici, sans doute? .

— Non, répondit-elle avec un peu d’embarras. Et, voyant I’étonnement de son
amie, elle se hita d’ajouter, en rougissant comme un enfant qui ment : « 11 doit me
rejoindre dans peu... Et ses chevaux, ses chiens... Ilaime énormément ses chevaux
et ses chiens, et ne pouvait pas les quitter si vile!

— C’est donc avec volre mére que vous voyagez?

— Pas davantage ; mais de grice ne mettez pas votre esprit a’la torture pour de-
viner les circonstances de mon voyage ; je vous conterai cela plus tard , et parlons de
toules ces choses que vous aviez 2 me dire; j’ai trés-peu de temps a vous donner, el
je veux savoir tout ce qui vous touche. Nous avons €té si séparées depuis deux ans...
et Dieu sait quand nous nous reverrons! murmura-t-elle, mais si bas que Marguerite
n’entendit pas ces derniers mots.

— Ah! oui, nous avons été bien séparées, chére Diana. Heureusement vous arri-
vez au moment ol j’ai le plus besoin de vos conseils et de votre amitié, non pour me
décider, car je le suis ; mais pour m’aider a suivre vaillamment mes résolutions.

— Mon amitié est tout a vous, chére petite, vous le savez bien ; quant & mes con-
seils, ils ne passent pas pour trés-hons, je vous en avertis. En disant ces mots, Diana
s'élait levée comme pour arranger ses boucles brunes el soyeuses que le vent avait
un peu dérangées, et la grice refléta I'un de ces visages qu’on ne trouve que dansles
réves, ou en Angleterre.
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— Mais avaut tout, coulinua Diana, faites bien défendre votre porte, pour qu’on
ne puisse nous interrompre, ni me voir chez vous, et vous ne parlerez de ma visite i
personne, eutendez-vous bien...

— Mou Dieu! ma chére Diana, je vous Lrouve un air distrail et agité qui m’'a-
larme; que vous est-il donc arrivé ?

— Rien... il ne m’est rien arrivé, je vous assure... C’est sans doule la joie de
vous revoir qui me donne cel air préoccupé... Ah! chére Marguerite, votre vue
me rappelle de si doux souvenirs! quel temps plein de charme il retrace i ma mé-
moire!

— Celui de volre mariage, n’est-ce pas, ol je vOus vis si lheureuse, si éperdument
éprise du beau Jemmy ? '

— Oh ! non, en vérité, ce n'est pas a ce temps-la que je pensais, mais au contraire
a celui ol j’étais encore une heureuse fille insouciante, ayant tout 'avenir, 'espace,
le monde a moi, et portant iwes réveries sur les gréves enchantées qui bordent la
mer ; mes espérances élaient grandes comme elle alors.

— Oh! plaignez-vous, belle songeuse, d’avoir échangé de vagues illusions contre
un mariage d’amour... Et que diriez-vous donc, ma pauvre Diana, si vous aviez
échangé Lous les trésors, toutes les joies de ce ciel éloilé que chaque jeune Glle porte
en elle-méme, contre les [roides et lourdes chaines d’un mariage semblable & celui
que je vais faire?

— Vous allez vous marier, chére Marguerile; oh! j’en suis hien aise ; contez-moi
tout cela. » ;

Dans la maniére dont ces derniers mots étaient dits par lady L..., peut-8tre au-
rait-on pu voir percer a travers I'intérdL que lui causait celte nouvelle;, un certain
soulagement d’échapper aux investigations de son anie, en portant loute I’attention
de Marguerite sur elle-méme.

« Oh ! vous allez vous marier? reprit-elle, en voyant que mademoiselle de Bussy ne
disait plus rien.

— Oui, mais il n’y a rien la de trés-gai, je vous assure. Elle essaya de sourire,
tandis que dans ses yeux brillaient deux larmes qu’elle essuya furtivement avec I’'un
de ses doigts et reprit ; Pour moi ce ne sont pas, comme pour ma belle Diana, toutes
les joies d’un amour partagé; ce ne sont pas des promenades infinies au clair de la
lune, ce ne sont ni des soupirs, ni des extases de bonheur a faire réver longtemps
une pauvre fille élevée comme moi & la francaise, et destinée a se marier a la fran-
caise, c'est-a-dire de la plus sotte facon du monde ; 6 ma Diana, que je vous ai en-
viée alors ! :

— Quel mariage faites-vous donc? iuterrompit lady L... avec un sourire indé-
finissable, ol paraissait percer une sorte d’impatience irritée.

— Quel mariage je fais? Ah, mon Dieu! je fais un mariage a peu prés comme tous
ceux que je vois fairg autour de moi, un mariage a pleurer d’ennui en attendant qu’on
v pleure de tristesse, et qu'on y meure de consomplion.

— Et pourquoi le faire?

— Pourquoi ? mais, mon Dieu, parce qu’il faut bien en finir.
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— Bonne raison ! dit Diana éclatant de rire involontairement, malgré la géne et la
contrainte qui avaient paru la dominer depuis un moment.

— Mais oui, pour en finir, reprit mademoiselle de Bussy; vous ne me compre-
nez pas, je le vois bien, parce que vous ne savez point ce que c’est en France que
d’étre cette chose insipide, ennuyeuse et embarrassante qu'on appelle une fille a
marier.

— Que ne suis-je encore cette chose-1a ! dit Diana en étouffant un soupir.

— Vraiment, reprit mademoiselle de Bussy, je ne suis pas surprise de votre éton-
nement. En Angleterre, I’élat de jeune fille est une royauté charmante ; une jeune
fille régne sur tout ce qui 'entoure; toutes les fdtes , tous les plaisirs sont pour elle :
son printemps est plus riant et plus beau que celui de ’année. Tant qu’une Anglaise
n’a point subi le joug quelquefois un peu rude du mariage, c'est une reine, c’est une
fée autour de laquelle tout est sourire et honheur : elle est libre, elle est fiére et dicte
des lois & tout ce qui I'approche. Il y a longtemps qu’on I'a dit, il faudrait étre
jeune fille en Angleterre et femme en France.

— JYaurais assez aimé i cumuler ces deux libertés, dit Diana moitié gaie, moitié
triste.

— Il ne tient qu’a vous, chere Diana, venez passer I'hiver prochain a Paris.

— Je nesais point ce que je ferai I’hiver prochain, je vis au jour le jour, n’aimant
pas a songer au lendemain : mais dites-moi quelle est I’existence des jeunes filles en
France; vous ne m’en avez jamais parlé?

— Jene m’'en rendais pas encore bien compte dans ce temps-la ; mais deux ans ap-
portent bien des ¢hangements. A notre ige, qui est celui de toutes les curiosités, on
regarde et on apprend mille choses auxquelles on ne faisait point attention ; eh bien !
voici notre vie_: Les jeunes personnes, comme on nous appelle, cussions-nous trente-
six ans, si nous sommes encore a marier, les jeunes personnes ne complent pour
rien dans notre faubourg Saint-Germain : tout se fait pour elles, dit-on, mais rien
par elles. )

— C’est la une maxime que les gouvernemenls voudraient bien adopter pour les
peuples. ‘

— Oui, mais les peuples se révoltent ; et nous, dont 1’étal est d’étre agneaux ou
colombes, nous subissons la loi commune, et on en abuse ; du moins dans les familles
qui n’ont point encore adopté la nouvelle mode, el oit I'on ne nous contraint pas h
faire des mariages d’inclination.

— Contraindre a faire des mariages d’inclination| allons, vous vous raillez de moi,
pauvre étrangere. - .

— Non, je ne me raille point, c’est une nouvelle mode ; maisil faut dtre énormé-
ment riche pour la suivre; il faut avoir cent mille livres de rente; une mére dont
amie intime a un fils qui n’en a que cinquante lout au plus, mais en revanche un
titre ou un trés-beau nom, de ces noms qui sont aeux seuls une dignité, alors les
méres arrélent le mariage de leurs enfants dans un jour d’exzpansion sentimentale
auquel on a pensé depuis dix ans. Cependant on décide qu’on ne doit unir les jeunes
gens que quand ils s’aimeront, et on débite la-dessus de charmantes maximes, car
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nos méres aiment toutes a parler d’amour. A dater de ce moment, le jeune homme
regoit 'autorisation de chercher a se faire aimer, et comme les cent mille livres de
rente lui plaisent prodigieusement, il se promet bien de réussir, il abandonne le
jockey’s club et les parties ruineuses qui pourraient lui faire du tortsi on les savait ;
il vient au bal et ne fait danser que sa future fortune; il vient caracoler au Bois
autour de la caleche ol elle est promenée par sa mére. Si elle aime les chiens, il se
met & aimer les chiens; si elle est musicienne, il aime la musique ] si elle est gaic, il
est gai; si son humeur est mélancolique, il est mélancolique etne lit que Byron et
nos poétes ténébreux; enfin, pendant six mois, il est aussi parfaitement hypocrite
qu’on nous force a I’dtre du berceau jusqu’a notre contrat de mariage.

— Mais les parenls, les amis, ne disent-ils rien?

— Non : les parents, les amis, sont dans le secret et chacun dit :

« Comme monsieur tel est bien! qu’il est agréable! comme il monte bien i cheval !
comme il a bon air! etc., etc. La mére dita sa fille : — Comme il aime sa mére ! qu'il
est bon, distingué , spirituel! il sera pair un jour, et certainement il se fera remar-
quer & la chambre ; » car si beau que soit un nom, voyez-vous, maintenant on sent
bien qu’il faut retremper ses titres dans un peu de mérite personnel.

— Et que dit 1a jeune (ille A cela?

— La jeune fille rougit un peu, elle se rappelle un soupir qu’il a fait semblant
(’étouffer, en apprenant qu’elle part pour la campagne; et pourtant c’est i la cam-
pagne que se frapperont les grands coups, d’autant qu’on a remarqué qu’a force
d’entendre vanter les mariages d’inclination, la pauvre fillea prisla chose au sé-
rieux, et semble accorder quelque préférence a... son cousin, car les cousins, on
dit que C’est la peste des familles ; et peut-&tre on a raison.

— Etvous, Marguerite, n’avez-vous pas un cousin ?

_— Oui, le prince de M..., dit Marguerite en rougissant un peu ; mais ce n’est pas
de moi que je vous parle, laissez-moi vous achever le mariage d’inclination.

On part pour la campagne ; it jours apres, le jeune homme arrive avecsa mére,
le temps presse, on craint le cousin, qui doit venir a I’automne. Alors il tombe
éperdument amoureux ; on le laisse gémir et soupirer pendant trois mois, plus ou
moins; mais au bout de ce temps il faudrait avoir bien du malheur ou de la mala-
dresse pour qu’une jeune fille ne finit pas par se croire un peu éprise.

— Marguerite, je vous trouve bien savante, vous m’étonnez! Ou donc avez-vous
appris tout cela? '

— J'ai appris toul cela d'une de mes amies, laquelle a été ainsi conduite a épouser
un homme qu’elle ne pouvait pas souffrir, et avec qui elle est fort malbeureuse,
parce qu’il aimait passionnément sa fortune et qu’il se souciait fort peu d’elle.

— Vos mariages d’inclination sont trées-plaisants !

— Pas trop, je vous I'assure.

— Alors ce n’est pas un mariage d’inclination que vous faites ?

— Non, non! je ne suis pas assez riche et je ne dois m’éprendre de personne. On
répéte trés-souvent devant moi qu'une fille bien née ne doit avoir aucune préférence
.dans le ceeur. Seulement, si un grand seigneur trés-riche voulait bien devenir folle-
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ment amoureux de moi, ma meére seraitla plus heureuse et la plus triomphante des
méres. Pauvre femme! elle attendra longlemps. Les jeunes gens ont trop bien ap-
pris I'arithmétique depuis un certain temps pour songer a moi. L'arithmétique est
Pennemie jurée des jeunes filles; c’est un preservauf assuré contre 'amour qu’elles
pourraient inspirer.

— Cependant vous étes riche, je crois ?

— Non, pas du tout. Ma meére a un trés-beau douaire, et parait riche; mais j'ai
des fréres et des seeurs tous mariés et en possession de légitimes héritiers. J'ai dix
mille livres de rente, pas davantage : donc je ne puis plaire qu'a ceux qui n’ont rien.

— EL pourquoi cela? Je ne comprends pas la logique de ce raisonnement.

— Parce que ceux qui possédent, ne fiit-ce que snx mille livres de rente, sont
infiniment plus riches vivant garcons qu’ils ne le seraient avec seize mille livres de
rente et une femme 2 loger, vétir et nourrir. Ma mére sait. merveilleusement cela,
aussi elle a placé ses espérances ailleurs ; el pour essayer de V'effet de mes charmes,
elle me méne depuis deux ans & toutes les ambassades afin d'y rencontrer des élran-
gers.

— Pourquoi des étrangers?

— Parce qu’ils passent pour plus riches et moins bons calculateurs que les Fran-
cais,

— On pourrait bien se tromper.

— Peut-&tre. Et d’ailleurs que voulez-vous? je ne sais pas étre aimable pour tous
les vieux princes russes, allemands, goths, visigoths ou ostrogoths a col tordu, bor-
gues, bossus, boiteux ou manchots, que nos méres se sont mises a cajoler pour nous.
Aussi la mienne dit-elle en riant, mais avec un grands fonds de tristesse , que je suis
d’une tres-difficile défaite.

— Eh bien, pourquoi veut-elle donc se défaire de vous ?

— Parce qu’il faut bien marier sa fille.

— Mais quelle nécessité ?

— C'est I'usage, et une mére ne passe pour avoir bien rempli son devoir mater-
nel que quand, vaille que vaille, elle a marié tous ses enfants.

— Votre société francaise est singulitre, en vérité ! done, pour vous conformer a
'usage, vous, ma chére Marguerite, 2 qui j’ai vu de tout autres idées, vous vous
mariez seulement pour en finir, ainsi que vous disiez tout a I'heure. Et quel homme
est celui que vons devez épouser ?

— Jene sais trop, répondit nonchalamment Marguerite.

— Est-il beau ?

— Voila bien une question d’Anglaise. Non, il n’est ni beau ni laid.

— Est-il jeune?

— Ni vieux ni jeune, trente-Lrois ans 2 peu prés.

— Est-il riche? .o

~— Non Je dirais qu'il n’est ni riche ni pauvre, si ce n’est qu’il n’est vraiment pas
assez riche a beancoup prés pour vivre dans la haute société, dans laquelle son
mariage va le placer, et qu'il faudra nécessairement que nous passions ensemble

v
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heaucoup de temps & la cambagne, non pour y avoir une belle et large cxistence
comme on la méne en Angleterre, mais pour y vivre mesquinement pendant liunit
mois, afin d’en passer quatre a Paris convenablement.

— A-t-il de ’esprit pour défrayer tout ce long temps que vous passcrez enscrble
éloignés du monde ?

— Eh non ! il n’est point sot, mais il n’a point d’esprit; il n’est pas bon, du meins
de cette bonté forle et généreuse qui n’appartient qu’aux gens d’élite, mais on dit
aussi qu’il n’est pas méchant ; il n’est pas grand, il n’est pas petit ; il n’a pas l'air ex-
trémement provincial quoiqu’il vienne, comme Petit-Jean, d’ Amiens pour étre suisse;
iln’a pas un grand nom, il n’en a pas un trop obscur, il est dans le medium de tout ;
et jusqu’a sa voix { car il chante) a subi cette loi fatale de juste milieu dans lequel il
semble avoir été pétri de loute éternité : c’est un baryton, laseule voix pour laquelle
je me senle une aversion prononcée.

— Mais, ma pauvre enfant, vous qui n’aimez que les extrémes et i qui le médiocre
a toujours été odienx, comment allez-vous faire?

— Je n'en sais rien.

— Je ne vous donne pas deux ans pour mourir de dégoiit et d’ennui.

— Je le crois. » )

Et mademoiselie de Bussy, la téte appuyée sur sa main, faisait danser un de ses
petits pieds dans une cadence rapide, ainsi qu’il arrive quand on veut paraitre calme
au dehors, et que cependant on éprouve une grande agitation intérieure.

« Quelle folie! reprit Diana ; en vérité, Marguerite, je ne vous comprends pas. On
voit bien que vous ne savez guére encore ce que c’est que le mariage ; ses difficultés,
ses exigences, son despotisme. Vous ne comprenez pas a quel point il faudrait pro-
fondément se convenir pour s’y trouver Jongtemps heurcux. Ce n’est pas méme (ou-
jours assez de Pamour pour opérer une compléte fusion de deux &tres : il peut s’é-
teindre, ajouta-t-elle d’une voix profondément triste, et montrer qu’on s’cst étran-
gement mépris quand on s’est cru faits 'un pour I'autre : voyez-vous, Marguerite, il
faut étre de la méme sphére, du méme pays moral, pour ainsi dire; autrement on
souffre chacnn toutes les peines des exilés qui n’entendent plus jamais parler le
langage de la patrie, et encore si c’élait [a tout! mais, mon enfant, dans I'angoisse
qu’on éprouve d’une telle torture, on peut perdre la raison, on peut écouter des ac-
cents qui répondent A (outes les pensées de votre cceur, se laisser fasciner, séduire,
succomber sous le charme, et ne comprendre le danger que quand il n’est plus temps
de le fuir, car on est devenue coupable... »

Marguerite leva les yeux sur lady L.. . et vit qu’elle pleurait.

Diana baissa ses regards sous ceux de son amie, sa poitrine se soulevait oppressée
de sanglots ; mais elle reprit brusquement :

« 11 faut rompre ce mariage, il le faut | »

Marguerite essuya ses yeux; en voyant pleurer Diana, dont elle croyait que les
larmes coulaient pour elle, la jeune fille avait perdu quelque peu de sa fermeté.

« Non, répondit-elle, il est arrété, et le contrat doit se signer ce soir : ce serait
une esclandre ; d’ailleurs que gagnerai-je a attendre? ce mariage est encore un des
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meilleurs de ceux qu’on me propose depuis longtemps ; tout est dit, il en sera ce qu’il
poarra.

— Mais, mon enfant, expliquez-moice qui a pu vous conduire, vous que j’ai vue
décidée dans un temps a faire, comme nous autres Anglaises, un mariage d’amour, a
faire aujourd’hui la sotte affaire que vous &les sur le point de conclure? y a-t-il de
votre part inclination contrariée, dépit, désespoir ? En vérité, je ne comprends rien
a cette décision.

— 1l n’y a rien au monde que I’ennui d’dtre ce qu’on appelle une fille 3 marier :
je me marie pour étre mariée et qu’il n’en soit plus question ; pour ne pas étre, par
exemple, un jour comme ma tante Eléonore : pauvre créature, elle a vieilli sous le
haruais d’une fille & marier, ct je la vois encore, malgré ses quarante-cing ans, se
redresser et faire 1a charmante quand un célibataire passe auprés d’elle : elle me rap-
pelle toujours le cheval du grand Frédéric, qui dressait 1’oreille et piaffait encore
dans sa vieillesse, quand il entendait sonner la trompette.

— Sivous riez, Marguerite, nous voila perdues ; c’est un indice cerfain que vous
allez vous affermir dans votre folic.

— Folie! folie ! demandez 2 ma meére si je ne fais pas une action trés-raisonnable.
Ecoulez, je veux bien vous le dire en confidence ; malgré air de jeunesse que me
donnent mes cheveux blonds et une certaine délicatesse répandue dans toute ma
personne; j'ai vingt-quatre ans passés. Quand les vingt-cinq auront sonné, j'aurai
perdu toutes les chances de me marier en jeune fille, on ne pensera plus pour moi
qu’aux hommes de quarante ans au moins ; puis, si j’ai le malheur d’arriver i trente,
il ne tiendra qu’a moi de croire qu’il 0’y a plus au monde que des hommes de cin-
quante ans (bien conservés a la vérité) ; ensuite chaque année comptera quadruple,
et en peu de temps je deviendrai une fille de mérite, et je ne devrai plus aspirer
qu’aux veufs de soixante ans, goutteux, asthmatiques ou sourds, qui penseront h moi
pour mes vertus, parce qu’ils anront besoin de cataplasmes, de tisanes, et de soins
dans leurs vieux jours. Hélas ! hélas ! c’est ma derniére année de jeunesse comme fille
a marier, et j’en veux profiter.

— Pour faire une belle fin, vraiment !

— Que voulez-vous, Diana, les choses sont arrangées en France de fagon que je
n’ai point de chance de mieux faire, puisque je suis arrivée jusqu’ici sans changer
détat.

— Pourquoi aussi ne vous étes-vous pas mariée plus tot?

— Oh ! pourquoi, répoadit Marguerite en soupirant, parce que j’avais un brin de
roman dans le ceur, et que ma mere avait dans la téte dix grains d’ambition ;a mon
entrée dans le monde on me trouva jolie.

— Je vous trouve encore plus charmante cette année.

— C’est possible, mais il y a huit ans qu’on me voit, et cela me fait perdre inini-
meat de valeur ; enfin, n’importe ! aux premiers moments de mon apparition j’eus,
comme dirait ma mére, le bonbeur de plaire au jeune prince héréditaire de N...

— Le prince Frédéric de N...! répéla Diana d'un ton assez singulier. Une rougeur
rapide passa sur son visage et la laissa trés-pile.
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— Lui-méme ; ses assiduités furent assez marquées pendant {oul Phiver.

— Et vous plaisaicnt-elles ? reprit Diana du méme ton....., il passe pour..... tros-
agrcable. ‘

— Elles ne me déplaisaient pas, parce qu’elles me metlaient a la mode.

— Seulement pour cela ?

— Oui, car il est trés-blond, et que je n’aime point un homme blond.

— Allons, allons, c'est une bonne raison, dit Diana en riant & demi.

— Quant & ma mére, elle était d’une joie contenue, digne et pleine de convenance
dans le monde, mais qui éclatait parfois dans I'intérieur.

— El bien, il me semble que tout allait fort bien, reprit Diana d’une voix un peu
amere.

— Oui, mon histoire aurait pu devenir un roman et finir de bonne heure; mais le
vieux prince de N... wétait pas si joyeux, et un beau matin il emmena son fils en
Allemagne ; depuis, ma mére m’a dit ( pour se consoler elle-méme } qu’il avait assez
mal tourné, et qu’il avait fait beaucoup parler de ses aventures galantes en Allemagne
ct aussi en Angleterre.

- LadyL... ne répondit rien, mais elle parut oppressée et souffrante : cependant
clle se contint et dit:

— Eh bien, aprés celui-la, ne vint-il pas quelque noble et beau prétendant?

— On m’a proposé pendant deux ans d’excellents partis : je disais non, parce
qu’aucun n’était 'idéal que mon imagination avait forgé ; et ma mere disait aussi non,
parce qu’aucun n’était ni duc ni prince, et que le prince Frédéricavait élevé trés-haut
le diapason des espérances de ma mére ; je ne pouvais point, a son avis, étre moins
que duchesse ; les pauvres meres s’abusent souvent heaucoup : de refus en refus,
je gagnai vingt et un ans. Cette année-la fut bien terrible, jallais dtre majeure ; ma-
jeure, c’est 1a un mot épouvantable pour une jeune personne. Et pour éviter d’étre
publiée fille majeure, je crois que nous aurions renoncé, moi a mes réves, et ma
mére & me voir titrée. C’élait une vérilable désolation : mais que faire? il faut s’ac-
coutumer & tout; méme & vieillir, reprit Marguerite avec une moue charmante ; et
jetant un coup d’il a la glace de sa toilette placée vis-a-vis de la causeuse, elle ne
put s’empécher de sourire, car la figure qu’elle y vit n’élait rien moins que vieille
assurément. Cependant, continua-t-elle, aprés le jour irrévocable qui m’enrdlait dans
les filles majeures, aprés avoir évoqué tons les exemples des temps passés et présents
qui pouvaient nous rassurer, nous avons repris peu a peu chacune nos espérances et
nos illusions.

— Et comment n’avez-vous pas renconiré, chemin faisant, votre idéal? cela se
rencontre toujours, reprit Diana en rougissant.

— Que sais-je? ceux-ci ne me plaisaient pas, je ne plaisais point a ceux-la. En
France, les jeunes gens font la cour aux femmes et non pas aux jeunes personnes, at-
tendu que les nsages nous enjoignent de ne parler de rien par innocence.

— Pourtant j’ai oui dire qu’a Paris la conversation élait souvent trés-libre, et je
pense que vous devez parfois entendre des choses singuliéres.

— Oui, on parle de tout devant nous, d’histoires galantes, d’anccdotes passable-
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ment scandaleuses, de bons mots qui ne sont pas toujours trés-chitiés ; mais malheur
anous si nous comprenions le langage le plus clair ! nous ne devons ni sourire ni
rougir, sous peine de passer pour savoir plus de choses qu’il ne convient & notre état
de jeunes personnes.

— EL dtes-vous en effet si ignorantes?

— Oh! je crois, dit Marguerile en riant dans sa jolie figsure fine, que nous sommes
un peu comme les enfants muets dont les nourrices se vantent avec orgueil ; « Il ne
parle pas encore, disent-elles, mais il n’ignore de rien. »

— Vous vous vantez, ma chére enfant, reprit Diana avec une certaine pédanterie
de femme mariée. »

Marguerite rougit et craignit d’avoir oulre-passé sa pensée, mais elle continua :

«Vous voyez qu’avec ce systeme qui nous rend stupides 4 plaisir devant les hommes,
it est trés-difficile 2 une jeune fille de faire sortir son roman de I’état d’abstrac-
lion.

Jai donc ainsi gagné vingt-quatre ans, celte année fatale ! depuis prés de dix mois
que j'y suis entrée, ma mére a quilté loutes ses espérances, etun désir effréné, une
impatience sans espoir s’est emparée d’elle ; elle en parle le jour, elle y révela nuit;
tous ses amis sont en campagne, et nous ne passons jamais une semaine sans faire
au moins une enlrevue.

— Qu’est-ce qu’une entrevue ? dit Lady L...

— O bienbeureuse Anglaise qui ne sait pas ce que c’est qu’une entrevue ! s’écria
Marguerite avec une emphase plaisante : Une entrevue esl une invention assommante
et saugrenue de notre civilisation matrimoniale ; ¢’est une rencontre fortuite oli I'on
fait trouver ensemble une jeune personne qui ne se doute de rien et un homme a
marier. Avez-vous jamais vu vendre un cheval ?

— Jen ai du moins yu beaucoup acheter.

— Vous avez alors vu comme on le fait marcher au pas, au trot, au galop; on
montre ses pieds, ses dents, on dit s’il a de bons poumons, s’il est bon coureur, §'il
est facile & ferrer, s’il se nourrit bien ; que sais-je encore ? Eh bien! cette exhibition
de toules les qualités chevalines n’est rien, auprés de celle d’une créature soumise i
’entrevue : on la pare des piedsa la téte de tout ce qui peut I’embellir, on la place
sous son meilleur jour ; si le bal lui va bien, ¢’est au bal qu’on la montre; si elle
chante, c’est au concert ; si elle n’est point trop sotte, c’est & un diner, ot chacun
I’interroge, qui sur ses lalents, qui sur ses godits ; I'un lui parle.musique, I’autre des-
sin, un autre lui demande qui elle admire le plus, de Victor Hugoou de M. de La-
martine, le tout pour la faire briller. Pour moi, j’en ai fait partout, et je les avais
prises dans une telle horreur que je les manquais toutes! Au bal, quand j'avais
soupgonné ’entrevue, j'étais mal coiflée et je me sentais gauche, ce qui est le meil-
leur moyen pour I'étre en effet, tout me mettaitala géne sous des regards inquisi-
teurs ; au concert je chantais faux, et j’étranglais toutes mes roulades.

— Mais aux diners, du moins, vous n’étiez point sotte, j'imagine ?

~— Eh hien ! vous vous trompez, ma chére ; je trouvais presque toujours & soutenir,
je ne sais par quelle fatalité, qaelque thése odieuse 2 tous les maris. Un jour entre
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autres (je n’étais pas, il est vrai, dans la contidence de ’entrevue), je voulus prouver
de la meilleure foi du monde et sans songer & mal, je vous I’assure, que les seules fem-
mes heureuses que je connusse étaient toutes de jeunes veuves; ma mére toussa : je
la pris & témoin; elle toussa plus fort, mais j’élais en verve de gaieté, j’allai mon
train ; accumulant les exemples, et je ne m’arrétai que quand le monsieur de I’en-
trevue me dit d’un air gonflé de colére : « Mademoiselle, si I’état de veuve est celui
qui vous parait déja le plus désirable, je pense que peu de gens seront ambitieux de
vous offrir les moyens d'y arriver. » Je le regardai trés-surprise, et je lui vis un air
de dignité blessée, si sot et si plaisant, que je fus prise d’un fou rire inextinguible.

— Ole triste animal que celui qui ne sait pas rire d’une plaisanterie !

— D’autres fois je disais que j’aimais le monde devant un homme qui n’aimait que
la campagne, ou que j’avais une santé délicate devant un jeune homme qui avait
horreur d’une femme malade. On a dit qu’un courtisan ne doit avoir ni humeur, ni
honneur; eh bien! ma chére enfant, une fille 2 marier ne doit avoir ni eeur, ni
foie, ni poumons, ni goiits, ni opinions, ni esprit, ni yeuz, ni oreilles, de peur que si
clle vient & montrer I'une de ces choses, ce ne soit pas celle qui cadre avec les idées
hétéroclites du seigneur et maitre qui vient ’observer dans une entrevue. J'ai connu
deux méres qui portaient si loin les précautions, qu’elles n’avaient fait embrasser a
leur fille aucune religion, afin qu'elles pussent épouser, selon I'occurrence, un ca-
tholique ou un protestant; mais ces choses sont rares, parce que tous les hommes,
quelles que soient d’ailleurs leurs idées religieuses, aiment & trouver une femme
pieuse.

— S’ils ne sont pas dévols, que leur importe?

— lIs disent que c’est une garantie.

On pourrait faire un livre de toutes mes entrevues; je n’y plaisais guére a per-
sonne, ct personne ne m’y plaisait. 11 faut dire aussi que ’homme du monde le plus
séduisant devient intnlérable dans une entrevue, et qu’une femme y est affreuse, et
guindée et stupide. Voyez-vous bien, c'est une galére, et depuis que ces malheureux
vingt-quatre ans sont venus mettre ma mére en émoi, je fais perpétuellement de ces
malheureuses rencontres. Et, je dois dire avec tristesse, que tous les jours les qualités
du prétendant diminuent ; nous écoutons maintenant des propositions qu'on n’elit
jamais osé nous faire il y a quelques années ; c’est triste, voyez-vous, d’étre au ra-
bais, et 2 moins de quelque bonne succession qui reléve nos actions, on ne sait ot
cela peuts’arréter La fable de La Fontaine prend une réalité désespérante, et voila ce
qui fait, qu’en un mot, j’en veux finir.

— Mais ce cousin dont vous ne voulez point que je vous parle, je I'ai vu dans un
temps avoir pour vous une de ces tendres affections qui naissent dans I'enfance el
peuvent durer toute la vie.

— Marguerite rougit beaucoup ; mais elle reprit avec impatience : Roger a cin-
quante mille livres de renie, sa mére lui a défendu de songer & moi; quoiqu'il
prétende vouloir attendre qu’il I'ait fléchic, je ne veux pas &tre une pierre d’achop-
pement entre ma tante et lui, et, quoique j'aie pour Ini, non de Famour, mais une
bonue et sincere affection, je wattendrai point I'incertaine bonne volonté de la prin-
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cesse de M..., ni qu’il soit revenu d’un long voyage qu’elle lui a fait entreprendre ;
en un mot, j’en veux finir.

— Quel refrain ! et ne vaudrait-il pas cent fois mieux rester fille toute sa vie que
de finir par une détestable union!

— Ab, fil rester fille comme ma tante Eléonore, j’aimerais autant dtre enterrée
vive ; j'aime assez le monde, et une vieille fille y joue un rdle insupportable ; elle y
devient ridicule ; elle y vit sans considération, sans appui ; de plus, elle y vit sans
fortune; il n’y a point d’ige ou des parents consentent i donner a leur fille ce qu’ils
donneraient a leur gendre : on est en tutelle tant qu’on a le bonheur de conserver
son pére ou sa meére. On est & peine logée ; vous voyez, j’habite le cabinet de toilette
de ma mére, sans qu’clle trouve qu’il soit nécessaire de me donner un appartement
plus agréable et plus commode : je vais me marier, dit-elle toujours. On me pare
pour me montrer, mais je manque de beaucoup de choses nécessaires! A quoi bon
faire faire ceci et cela, ne vais-je pas avoir un superbe trousseau? Pourquoi le
moindre bijou, ne vais-je pas avoir une ravissante corbeille? Géne et ennui, voilh
pour I'intérieur ; posilion fausse et désagréable, voila pour extérieur. Il résulte de
tout cela, ma belle Diana, qu’au lieu d’avoir pu faire comme vous un choix qui as-
sure un bonheur romanesque & la vie enlicre, je vais in’ensevelir dans le plus triste
de tous les tombeaux, un mariage de convenance qui ne me convient pas. Mais, paix!
voila la voiture de ma mere. »

Diana se leva précipitamment en s’écriant :

« Mon Dieu, comment faire! il ne faut pas absolument qu’elle me voie ici.

— Marguerite réfléchil un instant, et se levant a son lour, elledil : Venez vite; on
ne sort de ma chambre qu'en passant par celle de ma meére, mais vous pourrez la
traverser avant qu’elle y soit arrivée. »

En disant ces molts, elle conduisit ladyL... toute tremblante a travers I'appartement
de madame de Bussy, et lui ouvrant la porte d’un trés-pelit cabinet et d'une cham-
bre de la femme de chambre, ol venait aboulir un escalier dérobé, elle lui indiqua
les moyens de regagner la voiture qui I’allendait a quelque dislance ; mais, préte a
la quitter, Marguerite lui dit :

« Chére Diana, pourquoi ce trouble et cette fuite précipitée? pourquoi me quitter
si L6t? Tout votre air m’inquiéle. .

— 1l le faut, il le faut! vous saurez loul, je vous écrirai; aimez-moi loujours.
Hélas! bientot peut-dtre vous serez la seule au monde ! » Et la belle jeune femme se
jeta en sanglotant dans les bras de la jeune fille alarmée ; puis ayant entendu quel-
que bruit, elle s’en arracha et se hiita de descendre le petit escalier... Apreés en avoir
franchi quelques marches, elle se retdurna el dil & Marguerite :

« Mon enfant, je vous en supplie, promettez-moi de ne pas vous marier ainsi...
ni par amour, c’est e matheur de la- vie. » Et elle disparut au tournant de I'escalier.

« Voila qui est inexpliquable : ni ainsi, ni par amour. Mon Dieu! qu'a-l-clle?
Serait-elle malheureuse ? »

Marguerite retourna pensive dans sa chambre; madame de Bussy y entra un in-
stant apres, clle paraissait agitée, mais singuliérement heurcuse.
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« Marguerile, chére enfant, Iui dit-elle en la baisant au front, et s’asseyant tout
¢émue 2 la place que lady L... venail de quitter; je Uapporte de grandes nouvelles.
Tout va bien pour loi, et, Dleu merei ! je ’ai sua temps! Oh! que je suis heureuse !
notre vieux cousin le marquis de Bussy est mort.

— Oh! j’en suis bien fichée, dil Marguerite ; il était si bon pour moi!

— Sans doule, sans doule, je le regrelte aussi beaucoup ; mais, en mourant, il s’est
souvenu qu’il t’avalt tenue sur les fonts de bapléme, et au lieu de dlssemmer sa for-
tune entre ses vingl neveusx, il te laisse cinquante-cing mille livres de renle, sans
compler un trés-bel hotel a Paris. Te voila un des bons parlis de la socnélé el
déja le duc de C..., le parent du marquis de Bussy, en me mandant cette nouvelle,
le demande en mariage, pour resserrer ajoule-i-il, de plus en plus les liens d’amilié
qui Punissent & ma l‘amllle.

— Et mon beau fiancé de ce soir, dit Marguerile avec sa jolie physionomie mo-
queuse , qu’allez-vous en faire ?

— Ce matin méme, de chez mon notaire, ot je viens d’apprendre ton changement
de situation, je lui ai écrit, avant que la nouvelle fat ébruitée, pour lui dire que des
réflexions sur la différence de vos golils et de vos caractéeres me faisaient renoncer i
I’honneur de son alliance.

— Vraiment ! reprit Marguerite; je n’en suis assurément pas fichée ; pourtant, s’il
faut le dire, ce procédé me semble un peu dur. Le trouver bon pour dix mille livres
de rente, etle rejeter quand on en a cinquante ; comment pourra-(-on fraduire cela
dans le monde? ]

— C’est mon devoir de mére de bien établir mes enfants, et personne ne saurait
me blimer de le remplir, répondit madame de Bussy d’un air digne, mais positif ; 2
présent lu peux aspirer a tout, et j’espére te faire faire un magnifique mariage,

— Allons, me voila fille h marier comme devant ; mais, ma bonne mére, maintenant
que je suis riche, pourquoi n’essaierais-je pas un mariage d’inclination, non pas & la
frangaise, mais & I’anglaise, comme lady L... Vous en souvenez-vous, quand nous
étions en Angleterre? c'élait bien beau, bien séduisant! O maman, Ia fortune doit
servir, ce me semble, A loute autre chose qu’a chercher la fortune ; ne le pensez-vous
pas?

— Un mariage d’amour comme Lady L..., c’est en effet une belle chose , atten-
dez. Madame de Bussy sonna sa femme de chambre, et lui dit de lui apporter un jour-
nal anglais resté sur sa toilette ; elle y lut ce qui suit :

« Lady Diana L..., une belle et charmante personne de la haute société anglaise,
a la suite de vils chagrins intérieurs, est partie de son hétel dans Portland-Place,
avec le prince Frédéric de N..., connu en Angleterre par des succés de plus d’un
genre ; les fugitifs se rendent, dit-on, en ltalie en passant par la France. »

Marguerite restait confondue. Madame de Bussy, lrés-fiere de son argument,
encore que ce fit la fille d’une amie qui le lui fournil, ajouta, en regardant Mar-
guerile :

— Voila ce que sont tous les mariages d’amour.

— Je n'en reviens pas, répondit la jeune fille; c’est la explication de.... Mais
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craignant de trahir le secret de la visite du matin, elle s’arréta; un moment aprés
elle reprit : En vérité, je ne comprends pas comment il faut se marier, si les ma-
riages de seule convenance et les mariages d’amour sont tous également redou-
tables. » ;

Elle y pensa quelques mois encore, non plus avec les idées que le monde lui avait
faites , mais avec des idées sérieuses et vraies que lui suggérérent le malheur de lady
L.... mariée par amour, et celui de la plupart des femmes qui I'enlouraient, mariées
par convenauce de nom, de forlune et de position. Madame de Bussy, pendant ce
temps, nouait, dénouait, renouait un nombre infini de négociations auxquelles sa
fille donnait peu d’attention.

A cette époque, Roger de M. .., son cousin, revint de ses voyages. C’élaitun homme
sérieux; le temps ne I’avait point détaché de ses souvenirs et de ses affections d’en-
fance. Son esprit s’était développé, son ceeur s’était mtri. 1l rapportaitun livee dont
il avait connu l'auteur en parcourant I’Allemagne et la Prusse, ol il élait voyageur
comme lui. Ce livre avait beaucoup servi 3 donner une direction élevée aux pensées
de son cceur; il voulut le faire connaitre 3 Marguerile, et tous deux le lurent plu-
sieurs fois ensemble. Roger n’avait plus de meére, et d’ailleurs Marguerile était de-
venue riche, ils se convenaient donc par lous les rapports exlérieurs, et de doux
souvenirs d’enfance, des rapports vrais, des convenances d’ige, d’esprit, de goiit el
de cceur les unissaient. Voici les pensées qu’ils méditérent en peu de.temps :

« Pense et prie avant de choisir, choisis avant d’aimer, et ne confie le secret de lon
« c@ur qu’apres en avoir longtemps causé avec Dieu et avec ceux qui t’aiment.

« Etsi Dieu et ceux qui t'aiment approuvent ton amour, noue-le par le lien de la
« promesse au ceeur de ta fiancée, de peur qu’il ne tombe de ta main comme les
« choses qui ne tiennent pas.

« Et quand tu lui auras donné ta foi et que tu auras recu la sienne, ne ferme
« point tes levres aux pensées de ton ceeur, et laisse la fiancée appuyer sa vie sur
« ton bras et ses espérances sur ton cceur.

« Et le ciel, oli I'on aime sans fin ni mesure, s’inclinera vers vous, et les anges
« prendront vos ceeurs dans leurs mains et les aideront 4 s’aimer !. »

Beaucoup d’autres maximes étaient dans celivre, et leur firent comprendre & tous
deux le mariage sous un jour sérieux et vrai ; ils s’aimérent, et Marguerite se maria,
mais pour devenir bonne et tendre épouse, et non plus comme elle I’avait long--
temps voulu, seulement pour ne plus étre celte chose i ressort, cetle chose inerte,
qui n’ose ni penser, ni agir; cette chose artificielle, sans réalité, sans couleur, sans
saveur, sans personualité propre ; celte chose insaisissable, inexplicable, qui n’est
rien, ne sait rien, ne veut rien; qui voudrait &tre seulement ce qui doit plaire a tous,
et qu'on appelle une demoiselle @ marier.

AnNNA MAniE.
* Livee pEs PRUPLES ET DES RoIs, chap.: Aux Jeunes Gens.
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