






L'HOMME A TOUT FAIRE. 

Si la société s'encombre chaque jour un peu plus de 
travailleurs sans travaux, d'employés sans emplois, 
à qui donc faut-il s'en prendre? Nous voyons appa­
raître chaque jour des spécialités nouvelles, et les 
occupations les plus infimes monter au rang de pro­
fession ! 

Cependant les besoins, et ce qui est plus impé­
rieux, les caprices d'une civilisation comme la nôtre, 
ne seraient pas encore tous satisfaits, si de précieux 
individus ne se dévouaient à remplir, çà et là, les la­

cunes que laissent apercevoir et sentir les professions, les spécialités entre elles. 
L'homme dont l'état consiste dans une disponibilité indéfinie, se rencontre donc 

aux différentes hauteurs de l'échelle sociale; il se place entre les échelons. C'est lui 
qui les rapproche quand ils sont trop espacés, et qui les remplace lors qu'ils se rom­
pent. Mais la tête nous tournerait, le pied nous manquerait à le poursuivre jusqu'au 
sommet de cette échelle tremblante; saisissons-le sur les degrés inférieurs : — 
nous en serons moins exposés aux erreurs de perspective. 

Et maintenant voulez-vous un individu qui soit généralement prêt h tout et exclu­
sivement propre à rien ? — Prenez, — je vous livre l'homme à tout faire. 

Demandez-vous un fiacre? — Voilà. — Faut-il vous retirer vivant ou mort, à votre 
choix, de la Seine ou du canal? — Voilà. — Avez-vous une récompense honnête à 
donner pour l'objet que vous avez perdu? cet objet fût-il un amant, une maîtresse, 
un perroquet. — Voilà ! — Faut-il vous porter ça, bourgeois ? — Voilà ! 

L'homme à tout faire constitue une spécialité d'autant plus digne d'intérêt, qu'elle 
n'est pas brevetée et que ses produits reslent modestement à la porte du palais (quand 

II. 53 



258 L'HOMME A TOUT FAIRE. 
il y en a un ) de notre industrie nationale. Là, il ouvre les voitures et les parapluies, 
garde les chiens et les chevaux des visiteurs, et vend en contrebande des billets de 
faveur pour les jours réservés. C'est lui qui infuse ainsi mille premiers venus dans la 
société choisie que l'autorité avait projeté de réunira certains moments. Cette inter­
vention a ses inconvénients, ses périls, mais qu'importe? Il est toujours beau de com­
battre et d'extirper le privilège ; les principes d'abord ! nos poches ensuite . — Remer­
cions donc l'homme a tout faire et donnons-lui deux sous avant qu'on ne nous ait volé 
notre bourse. 

L'homme 'a tout faire offre de vingt-cinq à cinquante ans; il a reçu en baptême 
plusieurs noms qui ne lui suffisent pas, et il a pris de lui-même un sobriquet : Joseph, 
Napoléon, Ricard, dit l'homnibus. Il est grand, fort; il a été joli garçon, puis bel 
homme. La courbure concave de son nez indique à l'œil physiologiste, et surtout a l'œil 
qui ne l'est pas, une aptitude sans bornes, et la ligne de son front a l'oreille droite, 
un défaut d'application sans limites. Il a un poil dans la main, ce qui est le signe 
infaillible de la méditation et de la mélancolie. I1 se met bien, sans affecter de 
changer souvent son linge; il a eu des bonnes fortunes, mais c'est la meilleure qu'il 
poursuit. 

A ces mots, n'allez pas vous imaginer qu'il soit ambitieux; il fait de tout sans doute, 
mais par horreur du travail régulier, assidu ; il tient plus a varier son désœuvrement 
que ses bénéfices. Notre héros serait peut-être désintéressé, si le marchand de vin et 
le charcutier n'existaient pas; il est vrai que, s'ils n'existaient pas, l'homme à tout 
faire serait de force à les inventer. I1 y a une foule de destinées qui tournent ainsi 
dans un cercle vicieux. 

Si l'on nous permettaitde plaisanter avec notre sujet, nous dirions qu'il représente 
un véritable exemplaire vivant et relié en veau du Conducteur Parisien, et du 
Guide de l'étranger à Paris. Sans parler spécialement aucune langue, il possède 
comme une sorte d'intelligence de tous les idiomes, et il indique du doigt, avec 
beaucoup de perspicacité, aux Anglais, l'hôtel de Windsor, aux Allemands, l'hôtel du 
Rhin, aux princes russes, les Champs-Elysées et le faubourg Saint-Honoré. Rapprend 
aux provinciaux a ne pas confondre le Panthéon avec les Invalides ; le Garde-Meuble 
de la couronne avec la Chambre des Députés. 

Il aime à cultiver le Jardin des Plantes. Là il exerce une domination cartèrienne 
sur plusieurs animaux. Donnez-lui quelques sous, et il fera monter l'ours Martin a 
l'arbre; — pour deux liards de plus, il fera faire la roue aux paons. II vous montrera 
aussi l'éléphant adressant sa prière au soleil... c'est-à-dire qu'il vous fera voir séparé­
ment l'adorateur et le dieu ; quant au moment de la prière, il est difficile à saisir, et 
vous serez probablement arrivé beaucoup trop tard... a moins que vous ne soyez 
venu de trop bonne heure. 

L'homme à tout faire se charge de retenir des places sur le devant, pour les jours 
de revue, de cortège, d'enterrements solennels. Comme il ne pourrait pas suffire a la 
besogne, il loue des enfants aux femmes de sa connaissance intime, et recommande 
la veille de les lui envoyer le lendemain, franco, et à domicile... chez le marchand 
de liqueurs. 
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Le grand jour a lui ; la peau d'âne résonne dans tous les quartiers de la ville, 

et donne le signal militaire aux peaux de buffle et aux oursons (style d'état-major); 
autrement dit, le rappel bal. L'homme a tout faire a déjà donné l'ordre a ses jeunes 
recrues de s'emparer de toutes les hauteurs du terrain que le cortège doit parcourir. 
— Il viendra lui-même les relever de la consigne. 

Il vient en effet, quelques minutes avant l'heure officielle fixée pour le défilé par 
troupes, et il amène avec lui un curieux, ou pour mieux dire un badaud qu'il a 
racolé cl auquel il a promis, moyennant vingt sous, de le loger au-dessus même 
du premier rang; le gamin s'empresse alors de quitter biplace qu'il a échauffée ou 
salie depuis le matin; le badaud débourse et travaille ensuite a se tenir en équi­
libre, sans balancier, sur la borne qu'il a payée, jusqu'il ce qu'un agent de police 
accoure lui interdire, au nom de l'autorité, cet exercice périlleux ; — l'homme à tout 
faire a depuis longtemps disparu avec sa recette. Le badaud , tout honteux , rentre 
dans la foule, où il est baffoué, bousculé, honni comme il arrive a tous les gens 
qui ont voulu s'élever au-dessus des autres et qui sont tombés. 

Notre homme est de toutes les fêtes. On vous défie de donner un bal, fût-ce au cin­
quième étage, sans qu'il en soit informé. Comptez sur lui. I1 profitera seulement de ce 
qu'on ne l'a pas invité pour agir sans façon ; il se présentera en veste, en casquette et 
sans gants: c'est lui qui saluera le premier les danseuses, et qui leur offrira le premier 
la main... Oui, la main droite, tandis que de la gauche il étalera sur la roue de leur 
voiture, afin de préserver les falbalas et les écharpes, une guenille plus sale que la 
boue même. Il devance en ces occasions et chasseurs et valets de pied. Il est plus 
hardi qu'un amant; entreprenez donc, après cela, de le renvoyer. Si vous ne le 
souffrez pas à la porte, il entrera dans le salon. Choisissez. 

La Providence , que vous n'attendiez pas la sans doute , mais qui est partout et 
qui nous aime encore plus que nous ne nous aimons nous-mêmes, ne manque pas 
pourtant de nous gratifier d'une foule de désagréments subits, vulgairement appelés 
tuiles. L'homme à tout faire s'applique a redresser les torts de la Providence, sans 
présomption et pour un fort modique intérêt, exemple : 

C'était par un de ces beaux jouis d'été, comme il n'y en a plus , etc., etc., etc. ; 
le soleil, etc., etc., etc. ; la nature entière, etc., etc., etc. Eu quelques mots, 
vous étiez sorti le matin sans parapluie. Tout à coup , et le plus arbitrairement du 
monde, les nuages sont accourus des quatre points cardinaux et vous ont composé 
un horizon effroyable. Le baromètre est modestement descendu à la tempête, et déjà 
quelques grêlons, de la grosseur d'un très-petit œuf, confirment le présage. — Vous 
êtes pris au dépourvu, mais Paris est la ville des ressources, vous vous enfoncez 
donc sous une porte cochère, et vous laissez passer l'orage. (Les orages prennent 
une heure ; c'est le terme moyen de leur durée depuis qu'ils sont devenus si fré­
quents. ) Enfin le ciel s'éclaircit et vous vous croyez libre, mais voici bien un autre 
oubli de votre part : les petits ruisseaux ont formé (afin que le proverbe soit accompli) 
de grandes rivières! Essaierez-vous de vous jeter a la nage? mais vos sous-pieds! 
Sauterez-vous? hélas ! vous ne sautez plus, vous avez du ventre. Attendrez-vous sur 
le bord du fleuve qu'il soit écoulé ou qu'il ait tari mais on va dîner. Allen-
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drez-vous.... non , non ! Voici venir l'homme a tout faire ; il pousse devant lui une 
longue planche, dont les extrémités sont garnies, exhaussées de roulettes; il im­
provise, il jette un pont, et le torrent est franchi. 

Passez, payez. 
Dans votre reconnaissance, vous voulez tirer cinq centimes de votre poche . 

c'est une pièce de cinq sous qui en sort ; vous en demandez la monnaie a votre libé­
rateur ; mais il n'est point agent de change , et plutôt que de prendre un escompte , 
il préfère garder le tout. Vous vous y prêtez de bonne grâce ; vous faites une bonne 
action et lui une bonne journée. Votre sort est encore le plus beau. 

Notre homme excelle à retrouver les chiens perdus. On dit, mais nous ne 
l'affirmons pas, qu'au besoin il pourrait vous prévenir, la veille, de l'heure à la­
quelle Azor, Braque, Bichon doivent exécuter le lendemain leur fuite ingrate. 
Il a l'instinct des disparitions d'animaux. Il est, particulièrement a l'égard des 
chiens de Terre-Neuve, ce que les chiens du mont Saint-Bernard sont par rapport 
aux voyageurs des Alpes. Tel est le nombre des récompenses honnêtes qu'il a 
obtenues pour faits de ce genre, qu'on n'ose plus donner la même épithète aux 
moyens qu'il emploie afin de s'en rendre digne. Voyez un peu la noirceur et la 
malignité des hommes ! Heureusement les animaux ont plus de reconnaissance et ils 
se laissent bien retrouver plusieurs fois, quand ils ont été satisfaits de la première 
épreuve. L'homme a tout faire ramène aussi les enfants égarés par leurs bonnes. Mais 
vu la délicatesse des soins qu'exige l'humanité en bas âge, et la fréquente interven­
tion du commissaire de police dans ces sortes de services rendus a la société, il ne 
s'y livre qu'avec discrétion et seulement lorsque ses devoirs l'appellent à traverser 
les Tuileries, le Luxembourg ou la place du Château-d'Eau. Et puis il a remarqué que 
les animaux rapportaient davantage. A quoi cela tiendrait-il ? 

La sollicitude de l'homme à tout faire ne se borne pas a une seule espèce du genre 
animal. Au printemps il va dénicher des merles, il élève des hannetons dans des chaus­
settes, pour les vendre quand ils seront en âge aux enfants et aux écoliers. Il teint en 

jaune des moineaux francs et les travestit en serins, à 
l'usage des vieilles propriétaires et des grisettes. 
Lorsque le canari frauduleux a entrepris de se sous­
traire, par la fuite, aux chagrins domestiques dont il 
est ordinairement abreuvé par le matou, l'homme à 
tout faire rapporte le voleur à sa maîtresse, et reçoit 
en échange... toutes sortes de bénédictions. II en 
use peu ; mais on ne sait pas ce qu'on peut devenir 
et voilà pourquoi il daigne accepter le suffrage des 
propriétaires, pour le cas invraisemblable, mais pos­
sible , où il serait contraint a élire un domicile. 
La prévoyance est au moins une demi-vertu ! 

Allez-vous me demander où il couche, l'homme 
qui n'a pas de domicile? Il couche où Dieu le mène, et le gîte ne lui manque pas plus 
que la pâture aux petits oiseaux. Un trottoir lui sert souvent d'oreiller, un parapet 
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de canapé ; il change de draps avec le printemps, car alors il va coucher sur le 
gazon ou dans les champs; et a la suite de ces dépenses-là, il n'a jamais de compte à 
régler qu'avec la préfecture. 

Vous remarquerez, je vous en prie, par combien de points l'homme à tout faire est 
exposé à se voir confondu avec le commissionnaire du coin de la rue, et combien pour­
tant il s'en sépare et s'en distingue. L'homme a tout faire ne stationne jamais; il va 
au-devant des besoins de ses semblables; il met sa dignité a ne pas attendre. Lors­
que le commissionnaire s'assujettit à l'exactitude et aux antiques traditions de la 
probité professionnelle , l'homme a tout faire n'est fidèle qu'à lui-même, et ne relève 
que de cette conscience avec laquelle il est de si nombreux accommodements. Le com­
missionnaire appartient à sa clientèle; l'homme à tout faire est à tout le monde. 
Voilà bien la vraie liberté. 

Sans doute, en passant par l'indépendance, il arrive moins vite à la considération ; 
mais la considération n'est pas ce qu'il préfère : chacun son goût. 

On a bien raison de dire qu'il n'y a pas de sots métiers ! Si vous saviez quelle 
étonnante perspicacité il a acquise ainsi. Voulez-vous la mettre à l'épreuve. Voyez : 
écoutez ; on se presse, on crie, on jure, on s'indigne et l'on rit dans la rue. Qu'est-il 
arrivé? A vous qui connaissez Paris, je le donne en cent à deviner. Eh bien lui, il re­
connaît tout de suite la nature d'un rassemblement populaire, il distingue au premier 
coup d'oeil s'il s'agit de changer la forme du gouvernement ou de conspuer un ivrogne. 
Les agents de l'autorité en sont encore à s'enquérir des motifs de l'émeute, quand 
il est à l'ouvrage, lui. Il a déjà aidé à renverser un omnibus, ou relevé trois fois 
son semblable. Quelle est dans le premier cas son ambition ? L'espoir d'une petite 
récompense nationale. Cela vous indigne, et j'en suis bien aise: pourquoi ignorez-
vous encore la théorie des barricades. Vous ne savez pas que, dans certains mo­
ments, rien ne ressemble tant à l'action de faire cesser le désordre que l'action de le 
commettre; l'homme à tout faire s'utilise : voilà son opinion. Quand les insurgés 
s'emparent d'un coin de rue, il démolit, dépave et crie : vive la ligne ! Lorsque l'ar­
mée triomphe, il démolit encore... les démolitions précédentes, il repave et crie : 
vive le roi ! Il a vaincu, notre héros, lorsqu'il a attrapé une entorse, une égratignure 
au service de ses principes, une blessure enfin qu'il pourra montrer également 
aux amis et aux ennemis et qui lui fera obtenir, en retour, une pension ou un se­
cours tout au moins. Ce dernier emploi de l'homme à tout faire est, après ceux de se 
faire écraser, et de recevoir sur son dos les malheureux qui se laissent tomber d'un 
ou de plusieurs étages, le plus périlleux de son répertoire. Il y succombe quelquefois, 
mais cela ne compte pas et il a toujours un successeur. 

Il figure volontiers en qualité de témoin à charge, dans les procès politiques et 
autres. Ce n'est pas qu'il soit méchant, mais une bonne déposition pose bien un 
homme. — La police et lui ne se voient pas toujours d'un mauvais œil. 

Les révolutions de la terre ne suffisent pas à l'industrie de l'individu qui nous 
occupe. II se tient au courant des mouvements célestes. L'Observatoire prédit l'é­
clipse, notre héros l'exploite ; il montre la conjonction du soleil et de la lune dans 
un seau d'eau fraîche; il vend aussi des verres noircis à la fumée de la chandelle et 
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qui permettent aux yeux du dernier des mortels de contempler à leur aise les deux 
premiers astres du firmament 

Lorsqu'un pays renferme un grand nombre d'hommes nécessairement disponibles, 
et toujours prêts à mille petils dévouements, en vue d'un salaire, il est bien difficile 
que le sacrifice y conserve tout son prestige, et ne souffre pas des plaies contre­
façons des Curtius au rabais. Les Antony, cette race autrefois magnifique et peu nom­
breuse d'individus a passions fortes, les Antony se trouvent maintenant partout où il 
y a une grande dame pour s'évanouir, et des chevaux pour prendre le mors aux dents; 
ces héros pullulent dans la grande allée des Champs-Elysées, au Bois qu'ils pro­
fanent; ils sauvent régulièrement la vie a deux ou trois héroïnes par semaine, et 
ce n'est pas à l'honneur de ces femmes qu'ils en veulent, les monstres! c'est à la simple 
générosité du père ou du mari. Malédiction sur ces infâmes ! Malgré ce nouveau tra­
vestissement, nous venons de reconnaître l'homme à tout faire. Le malheureux ne 
nous laissera rien. Rends-nous de grâce nos Antony ; ménage au moins la poésie du 
bras en écharpe. 

L'homme a tout faire sert parfois do sanction aux succès et aux réputations dra­
matiques. I1 envahit dès l'aurore le péristyle des théâtres qui rêvent la vogue ; c'est 
lui qui simule avant l'heure cette chose si agréable, si nécessaire aux entreprises , 
la file, la queue. Les jours de première représentation, il vous vendra un prix fou , 
lorsque les bureaux ne sont pas ouverts, le droit d'entrer à sa place dans la barrière, 
et d'aller vous faire dire au contrôle qu'il n'y a plus de billets il distribuer; il est 
sous-entendu que l'auteur a retenu depuis un mois, et pour huit jours, la salle entière. 
— Vous ne voyez pas la pièce, mais vous avez cru un moment que vous la verriez. 
Votre argent n'est pas tout a fait perdu. 

L'homme à tout faire ne mériterait pas son nom, s'il était totalement étranger 
à la littérature; il n'en fait pas encore, mais il l'inspire. C'est lui qui donne au 
critique, au poète descriptif l'idée de rendre compte d'un fronton, d'une colonne, 
d'une fontaine ; l'homme h tout faire publie ensuite l'œuvre dont il a fourni le sujet : 
et voilà, pour deux sous, après avoir lu, la description exacte et détaillée de la su­
perbe place Louis XV, le nom et la demeure des ornements et le détail des artistes 
qui la décorent. Demandez la colonne de juillet, la colonne Vendôme, avec le signa­
lement des inventeurs; faites-vous servir. 

Il édile les discours du roi, sur papier gris, et fait la réclame en criant de toutes 
ses forces : voilà le superbe discours en faveur du peuple français. Quel puff! 

Lorsque l'imagination lui manque absolument, il se jette dans quelque métier 
connu : il se fait gérant, ou bien il s'enrôle parmi les balayeurs. La pelle sur l'épaule 
en manière de carquois ; le bonnet abaissé sur les yeux, en guise de bandeau , il se 
transforme en Cupidon de la petite voirie. 

On l'a vu se vendre... c'est bien commun, mais lui du moins il n'aliénait que sa 
propre indépendance; son sang, sa vie, tout était compris dans le marché : il était 
devenu remplaçant militaire. 

Comme on ne sait pas ce qui peut arriver, l'homme à tout faire a grand soin de 
se munir en naissant d'une constitution athlétique. Pour ne pas laisser dépérir entre 
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ses mains ce premier bienfait de la nature , il prend à douze ans des leçons de sa­
vate et de bâton ; à trente ans c'est un querelleur formidable, et un rival toujours 
vainqueur ; il a pris l'habitude de triompher sur toute la ligne. Mais ses principes 
d'obligeance reparaissent encore chez lui dans ces moments-là, et avant de démolir 
un homme (comme il dit), notre héros le prévient charitablement de numéroter ses 
membres. 

Il sait par cœur le tarif des coups et blessures; il est de force à vous assommer 
sans vous réduire pour cela a une incapacité de travail de plus de vingt jours; 
voilà un véritable avantage pour vous... et pour lui que le tribunal de police correc­
tionnelle ne peut condamner qu'au minimum de la peine. Il se contente de peu. Mais 
il y revient souvent. 

Si nous en restions sur ces derniers renseignements, vous auriez peur désormais 
de vous trouver face a face avec l'homme à tout faire , et nous aurions, sans le vou­
loir, causé préjudice à son commerce. Or il faut que tout le monde vive ; écoutez 
donc le récit impartial et ofliciel de la dernière rencontre que nous finies de notre 
héros. C'était par une belle matinée du mois de juin. Le soleil était levé depuis long­
temps, mais les concierges des jardins royaux dormaient encore; faute de jardin 
(même sur notre fenêtre) nous nous promenions sur le quai aux Fleurs; ce joli par­
terre situé entre la Conciergerie et la Morgue. Là, nous aspirions gratis mille par­
fums naturels, lorsqu'une femme mollement appuyée au bras d'un jeune homme 
nous apparut au milieu des fleurs : ils semblaient si heureux, elle et lui, qu'ils fai­
saient vraiment envie. 

Nous sommes faible; nous les suivîmes. La femme parla d'abord : « N'est-ce pas, dit-
elle, mon Paul, n'est-ce pas qu'un beau jour et le contentement donnent un bon 
cœur? Ce matin, je voudrais être riche et faire un heureux. » Paul, égoïste comme 
le sont tous les hommes, allait réclamer pour lui seul le bénéfice de cette disposi­
tion adorable. 

L'homme à tout faire passa. H venait exaucer ses vœux à elle, et Dieu apparem­
ment le lui envoyait. Il portait une cage remplie d'hirondelles. Vous figurez-vous 
l'hirondelle captive, l'hirondelle des airs dans une cage d'osier?.... Comme elles 
étaient tristes, les pauvres petites bêtes, et comme elles exprimaient noblement leur 
malheur par leur silence! L'hirondelle captive, ô mon Dieu, l'oiseau dont tous les 
chansonniers du monde ont célébré la liberté en prenant le pseudonyme du pauvre 
prisonnier (air tout fait). Ah ! c'était un spectacle a fendre le cœur. Jugez si elle en 
fut émue, la noble femme. Déjà une larme tentait de s'échapper de ses jolis yeux, 
lorsque l'homme à tout faire s'approcha d'elle et lui dit : « Voulez-vous rendre une 
hirondelle à la liberté pour 2 sous? » 

Comprenez-vous? une bonne œuvre pour 2 sous ! un élan du cœur pour 2 sous ! 
une douce satisfaction pour 2 sous ! un acte royal, une amnistie pour 2 sous ! 

«Tenez, s'écria-t-elle avec joie, voilà 5 francs, et vos hirondelles sontà moi. A moi, 
non pas , mais au ciel et à la liberté. » Elle avait dit cela comme autrefois on devait 
entonner la Marseillaise. 

Les oiseaux s'envolèrent à lire d'aile sans remercier leur libératrice; mais elle 
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pouvait bien se passer de leur reconnaissance ; son ami, son Paul venait de lui 
dire, de sa voix la plus douce, la plus persuasive, peut-être même la plus vraie : Je 
t 'aime. 

P. S. Nous avons le regret de vous apprendre que les oiseaux étaient apprivoisés, 
et qu'ils sont (ous rentrés en cage. 

P. BERNARD. 
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