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INTRODUCTION.

LA JEUNESSE DEPUIS CINQUANTE ANS.

Dans tous les temps de ma vie, la jeunesse a été pour moi
un objet d'études; je I'observais déja méme alors que je
figurais dans ses rangs, et que je me livrais, avec mes
émules, aux distractions et aux plaisirs de nolre dge. Je
me rappellerai toujours ma surprise en voyant des peres
de famille envoyer chaque année leurs fils dans celte grande
capitale ot souvent ils se trouvaient abandonnés i eux-

mémes sans appui, sans conseil el sans guide : les [iclieuses conséquences de
cet isolement de la jeunesse m'affligcaient & vingt ans ; depuis 'époque de celte
premiére disposilion de mon esprit el de mon eceur, la sympathie n’a point
cessé de s’accroitre entre moi et les générations successives de la jeunesse de
nos jours; j’ai eu de [réquents rapports avec elle, de nombreuses occasions
de la connaitre, je vais essayer de la peindre telle que je I’ai vue avant, de-
puis et apreés la révolution.

Les enfants du peuple poussaient le défaut d’instruction jusqu’a ignorer
souvent les élémenls de la lecture ct de I'écriture ; ils conservaient les idées
religicuses qui leur avaient été inculquées par leurs méres dés le berceau,
ou par les fréres de la doctrine chrétienne, chargés de 'explication du caté-
chisme. Une partie de celte jeunesse , livrée a elle-méme ou rebelle a aulorité
paternelle, tombait dans de graves désordres . conséquence inévitable de la
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paresse et de 'oisiveté, et allait peapler les prisons. On voyait cependant parmi
ces mauvais sujets des fils qui aimaient et respectaient la femme qui leur
avait donné le jour. Les autres individus de cet 4ge, sachant lire, écrire et
méme un peu compter, formés au travail par 'exemple, embrassaient de
bonne heure une profession qu’ils ne quittaient guére, devenaient de bons
ouvriers; ils épousaient les intéréts de leurs maitres , praliquaient certains
devoirs religieux, et se montraient soumis & leurs parents. Malheureuse-
ment la passion du vin, méme sans étre portée al'exces, les entrainait a
des dépenses qui, conlinuées pendant I'dge mir, détruisaient toute espérance
de ces précieuses économies, la richesse des classes pauvres.

Dans les enfants de la classe moyenne, vous trouviez une éducalion in-
compléte, mais saine ; des croyances religieuses, mais sans I'instruction qui
produisait des convictions fortes et durables au temps de Louis X1V. Cette
classe offrait encore a I'observateur altentif de bonnes traditions, I'amour
du travail contracté dans les colléges, des principes d’ordre et d'économie
que les passions ébranlaient pendant la premiére ivresse du plaisir. Les jeunes
gens adoptaient un état dans lequel on ne les voyait pas toujou rs persister,
parce qu’il avait été choisi parfois au hasard, et sans que les péres eussent
eu les moyens de reconnaitre la véritable vocation de leurs fils. Les péres
étaient les maitres et les oracles de la famille , mais leur ascendant commen-
cait & décliner pav différentes causes, entre lesquelles il faut compter la fami-
liarité introduite entre les péres et les enfants par les préceptes de Jean-Jacques
Rousseau mal compris, ou exagérés dans I'application.

La légereté, la dissipation, la recherche de la parure, et une certaine laluité
- ussez répandue, étaient les défauts de cet dge.
. Lesfemmes occupaient une grande place dans
la vie du jeune homme. Assidu, empress¢, ga-
lant aupres d’elles, illeur témoignait beaucoup
d’égards; mais il était enclina se vanter deses
conquétes, quoiqu'elles nefussent pas toujours
propresa donner del’orgueil. Malheur & ceux
(uichoisissaient mal les objets de leur passion
ou de leur fantaisie : ils contractaient, dans
un. gi?mmerce avec des élres sans élévalion et
sans polilesse de meeurs, quelque chose de
. eommun qui restait attaché comme une es-
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‘pece de rouille au talent lui-méme, et tra-
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hissait toute la vie les mauvaiseshabitudes dela jeunesse. Les spectacles, I'actenr
célebre, I'actrice a la mode, les bals et les femmes qui en avaient fait 'orne-
ment, quelquefois des discussions sur le mérite des écrivains du jour qui
venaient d’apparaitre avec éclat, tels que Colin d’Harleville, Fabre d’Eglan-
tine , Peyre, I'auteur de I'Ecole des péres, formaient le fond des conversa-
tions ; on louait ou on critiquait, suivant son opinion, les candidats de la re-
nommée, mais personne n’était jaloux de leur célébrité naissante. Quant aux
écrivains en possession de la gloire , la jeunesse en général leur offrait le culte
d’une adriiration passionnée, '

Je ne sais par quel hasard presque tous les jeunes favoris des muses, &
cette époque, avaient fait ou faisaient leurs premiéres armes dans 'étude
enfumée d’un procureur ; aussi ne cessait-on d’y méler les discussions at-
trayantes de la littérature aux travaux fastidieux de la Qrocédure. On ne
trouvait pas ce mélange d’occupations de I’esprit avec les travaux arides de la
profession chez les notaires, ou tous les livres, autres que ceux du droit,
étaient mis a I'index et proscrits sans pitié. Plus de liberté produisait plus
d’esprit chez les clercs de procureur. Amis des lettres, ils se croyaient
d’Athénes , et accusaient les clercs de notaire d’appartenir un peu a la Béo-
tie. Ceux-ci, de leur cdté, regardaient les éléves de la chicane comme enta-
chés d’une espéce de roture et nourris & une mauvaise école. Ce dernier re-
proche ne manquait pas de vérité. En effet, les jeunes gens, endoctrinés par
les successeurs de Rolet, avaient sous les yeux des exemples d’improbité&dont
leurs patrons se faisaient trop souvent un jeu. Je me rappellerai toujours ce
mot d’un cynisme extraordinaire qui sortit de la bouche d’un certain cory-
phée de la compagnie. Un jour, devant ce fanfaron d’improbité, ardemment
occupé du soin de hatir une fortune scandaleuse, on parlait d'udfe grande alfaire
confiée & un pauvre diable de procureur : «Un tel, s'écria-t-il avec une rare ef-
fronterie, fripon subalterne : qu’on donne cent louis & ce faquin, et qu’on lui
retire 1’affaire, elle n’est pas faite pour lui. » L’avis ou l'ordre fut exécuté,
et lefripon du grand air parvint & s'emparer de presque tous les biens d’un
héritage immense ; il se fit héritier unique ou légataire universel.

Cet important se montrait fort recherché dans son extérieur ; on ne lui
voyait jamais que des habits du plus beau drap de Louviers; un jabot, aussi
blanc et aussi bien plissé que ses longues manchettes , sortait de sa veste
entr’ouverte et laissait voir une chemise de toile de Hollande. En parlant, il
jouait négligemment avec les brelogues sonores de sa montre & répétition. La
téte haute, 'abord froid et impérieux , la parole bréve, il devenait poli, in-
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sinuant, mielleux avec les clients qu'il voulait acquérir ou tromper ; mais,
du moment o il craignait de se voir dégu dans ce calcul d’avidité, il éclatait
avec violence, et ses procédés achevaient de révéler un caractére affreux.
On s’instruisait chez lui parce que son étude avait la vogue et une fort belle
clientéle; mais ses clercs le méprisaient au fond du cceur. A la méme
époque, j’ai rencontré, dans la méme profession, un autre type original,
digne du pinceau de Regnier ou de Moliére. Ce noir suppot de Thémis avait
choisi son repaire dans une assez vilaine rue; sa maison délabrée était de la
plus chétive apparence, et n’avait qu'une porte bétarde. Quand is]'aviez
franchie, un corridor assez obscur vous conduisait & une étude enfumée,
dont les clercs assez 4gés ressemblaient & des recors. En entrant dans un
cabinet encore plus obscur que I'étude, je n’apergus pas sans quelque émoi
un spectre d’une stature colossale et d’une vieillesse ferme et vigoureuse. Il
avait un bonnet de laine rouge dressé sur sa téte; une redingote d’un gros
drap gris, salie par le tabac, le couvrait tout entier. Des mains fortes, mais
séches et osseuses, garnies d’ongles noirs, longs et recourbés comme des
serres d’oiseau de proie, sortaient de ses manches avec une partie de I’avant-
bras. Ses yeux, enfoncés dans leurs orbites, jetaient un feu sombre sous
d’épais sourcils, dont quelques poils hérissés se relevaient vers un front
plissé de rides. Du fond de sa vaste poitrine sortait une voix forte et mena-
cante qui devenait aigué et criarde dans les fréquents accés d’une colére
pronipte & s’allumer. Cet individu, rongé d’avarice, dévoré d’amour de I’ar-
gent, plein de fourberie, semblait étre le monstre de la chicane personnifiée.
A son aspect, je tremblais sur le seuil de son cabinet, je tremblais en I’ap-
prochant, et & peine si je parvins & balbutier quelques mots de I'affaire pour
laquelle on miavait envoyé vers lui. Mon procureur, au contraire, était un
beau-fils, il avait des prétentions & passer pour un homme du monde ; & mon
retour, je me trouvais en verve, et je 'amusai beaucoup en lui improvisant
le portrait de son odieux confrére. Au reste, il ne faudrait pas jugér la
compagnie sur ces deux modeles : en effet, quoique un peu déeriée, elle
renfermait un assez grand nombre d’honnétes gens; et tel précureur de
I’époque était un véritable juge de paix avant que la loi edt institué ces ma-
gistrats de la conciliation. Quant aux nolaires, leur compagnie jouissait encore
de I'estime et de la confiance générales, malgré quelques échecs causés par
la manie des affaires qui commencait & s’introduire dans leur cabinet. Les
jeunes gens , qui aspiraient au notariat, contractaient de bonne heure des
habitudes d’ordre, de régularité, de probité sévére; mais on s’apercevait
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déja qu’il manquait beaucoup de choses & leur instruction, comme a celle de
leurs patrons ; elle ne suffisait plus aux hesoins de la société et a la variété des
transactions. I1 y avait une ligne de démarcation entre les clercs de notaire
et les clercs de procureur, et on les distinguait sans peine au premier coup
d’eeil, quoiqu’ils - suivissent également la mode & laquelle ils n'étaient pas
moins soumis que les femmes, '

Les cheveux d’un’ jeune homme du temps, relevés a racines droites sur
son {ront, couronnaient sa téte par un toupet crépé, pommadé, poudré a
frimas, et accompagné de deux rangs de boucles circulaires qui rejoignaient la
queue enfermée dans un ruban de soie noire. Cette mode exigeait des papillotes
deux fois par semaine avec frisure compléte, opération fort longue, pendant
laquelle jeunes et vieux, grands et petils, prenaient un singulier plaisir &
écouter les nouvelles dont les artistes en perruques étaient toujours abon-
damment pourvus. Suivant la tradition, le pompeux Buffon cessait chaque
matin de donner audience & son esprit, afin de préter une oreille complai-
sante a la chronique du jour, racontée d’une maniére originale et familiére
par son barbijer en {itre. '

Pour qu’un jeune homme fit & la mode, il lvi fallait un habit de drap fin
ou de soie, suivant la saison, qui serrat exactement la taille et les bras, car
on avait la prétention de parailre mince ; I'embonpoint sentait la roture, et
le ventre  était a.l'index, comme chose prohibée. L’élégant pelit-maitre
sortait encore un gilet d’une étoffe chinée ou d'un drap chamois, des culottes
de sénardine couleur jaune pale ou gris de lin, des bas de soie & raies lon-
gitudinales et variées, des souliers étroits et lustrés a la cire luisante, des
boucles d’argent taillées & facettes comme le diamant. L’été, on lui voyait un
léger bambou a la main; I’hiver, il jetait sous son bras gauche un énorme
manchon a longs poils soyeux; dans lequel il se serait bien gardé decacher
ses mains quand il se promenait aux Tuileries ou au Palais-Royal. N’oublions
pas le chapeau de castor qui, pendant un ou deux ans, fut d’'une -hauteur
démesurée. Paris Davait emprunté aux Hollandais. Je pourrais bien re-
tracer ici ce qu’on appelait le négligé pour une certaine classe de jeunes
fashionables du hiaut parage, auxquels on pouvait appliquer ce trait de Gilbert:

En habit du matin,
Monsieur, promeéne 2 pied son ennui libertin,

Je me contente de dire que ces dandys portaient alors des pantalons de peau
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de daim trés-fine qui étaient si étroits, qu’on ne pouvait les mettre la pre-
miére fois qu’avec le secours de dewx personnes. De la, un mot plaisant dn
comte d’Artois qui, jeune, évaporé, se montrait fort attentif & suivre la
mode. Son valet de chambre lui présentant un pantalon de cette espéce :
« 8i j’y entre, dit-il, je ne le prends pas. »

A coté des deux professions dont nous avons parlé plus haut, florissait un
jeune barreau qui, s’appliquant ce motde Cicéron : « L’orateur est un homme
probe, habile & bien dire, » conservait I’honneur héréditaire du corps, et
aspirait aux palmesde I'éloquence. Le plaidoyer de Dupaty pour trois hommes
injustement condamnés au supplice de la roue, la chaleur entrainante de
Bergasse défendant la sainteté du nceud conjugal dans I’affaire du banquier
Corpnemann, le polémique de ce Linguet dont Voltaire avait dit : « Il brile,
mais il éclaire, » les réquisitoires du vertueux Servan, les brillantes inspi-
rations de Gerbier, qui avait recu de la nature tous les dons de I'orateur, les
discours de l'illustre Séguier, I'adversaire officiel des philosophes du dix-
huitiéme siécle, qu'il estimait en secret, le retentissement de la parole fou-
droyante de Mirabeau dans ses débats au parlement d’Aix avec le célébre
Portalis, qu’il fallat emporter presque mourant apres sa lutte avec un si ter-
rible jouteur, excitaient I'ardeur et formaient le talent de leurs rivaux futurs,
qui voyaient aussi grandir devant eux de jeunes magistrats du parquet déja
connus de I'opinion. Mais & coté de ces beaux exemples, une partie des avocats
en donnait de dangereux. Ils défiguraient la langue dans une espéce de jargon
du palais, qui était insupportable; tantot communs, tantdt boursouflés, ils
noyaient fa question dans un déluge de paroles; quelques-uns,-armés de pou-
mons de fer et pourvus d’une voix de stentor, plaidaient avec une espéce de
fureur pendant trois ou quatre heures ; la sueur ruisselait de leur front, et par
moments ils semblaient écumer. Du reste, le corps jouissait d’une haute es-
time, et la méritait. Les procés en séparation entrainaient bien quelques-uns
des défenseurs des femmes & des liaisons licencieuses avec leurs clientes, il y
avait bien encore quelques scandales particuliers ; mais ,en général , les meeurs
du barreau étaient pures, et la probité, unie & une scrupuleuse délicatesse
régnait dans cette belle profession qui touchait, sans le savoir, au moment
de parvenir a tout par la puissance de la parole.

Nos jeunes patriciens recevaient & peu prés la méme éducation que celle
des enfants de la classe moyenne ; mais ils travaillaient beaucoup moins, parce
qu’ils ne sentaient pas le besoin de travailler. Au sorlir du eollége. ou de
I’école militaire, ceux-ci se rendaient aux écoles d’application o ils acqué-
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raient des connaissances spéciales et positives; ceux-la entraient dans un
régiment, et menaient la vie de garnison, vie pleine d’oisiveté, de dissipa-
tion, et trés-peu propre  former des esprits supérieurs. Les autres, livrés a
eux-mémes au milieu des piéges et des séductions de la capitale, lachaient la
bride & leurs passions. Les enfants des grandes et riches maisons , dés qu'ils
‘se trouvaient émancipés par I’dge ou mariés, tombaient dans les plus folles
prodigalités. Une classe de courtisanes trop célébres alors, connue sous le
nom de femmes entretenues , et qui scandalisaient Paris par 'excés de leurs
dépenses et I'insolence de leur luxe , s’appliquaient & dévorer le patrimoine de
ces jeunes patriciens, entretenaient leurs penchants a la frivolité , énervaient
les tempéraments,, amollissaient les dmes sans altérer toutefois ce courage
d’instinct et de réflexion qui estune vertu de notre caractére, et pour ainsi dire
un fruit du sol frangais. On était bien sir de voir ces étourdis, ces dissipateurs,
ces enfants de la mollesse et de la volupté , courir & un duel ou & un combat
‘comme les favoris de Henri III & la journée de Coutras ; mais il ne se formait
a cette école de plaisirs et de vices, tenue par les Lays modernes, ni de ces
grands caracteéres ni de ces grands talents si communs en France au temps
de Louis XIV. On sentait au contraire une espéce d’abatardissement dans la
noblesse dont Louis XV, qui oubliait tous ses devoirs de roi , avait négligé de
surveiller I'éducation. Aussi quand son successeur , aux prises avec une révo-
lution , eut besoin de secours et fit le signal de détresse, il -ne trouva ni un
général ni un ministre capable de sauver I’état et le prince. La marine seule
comptait des hommes d’une haute capacité , mais qui, n’ayant pas été initiés
aux affaires , ne pouvaient avoir appris:a gouverner letat comme leurs vais-
seaux au mllleu des tempétes.

Cependant les questions financiéres commengment a remuer les esprits; le
compte rendu de Necker , véritable signal d’'une révolution prochaine, puis-
qu'un ministre du roi donnait I'’exemple de révéler au peuple des choses qui
sont des mystéres dans un gouvernement absolu, s'était répandu parlout
comme un livre d'imagination ou un roman du plus grand intérét. Tout ce
qui lisait alors avait lu le compte rendu. La jeunesse elle-méme , commencant
a devenir sérieuse, avait pris part aux discussions entre le banquier de Ge-
néve, qui ne voulait plus de secrets en finances, et le brillant Calonne, qui le
combattait par ordre de la cour, si inléressée a cacher ses dilapidations. La
guerre d’Amérique, les secours portés par un successeur de Louis XIV & un
peuple armé pour reconquérir son indépendance, I'enthousiasme excité par
les triomphes des Suffren, des Lamotte-Piquet, des Destaing sur nos plus an-
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ciens ennemis , vinrent réveiller des sentiments de gloire, et méler des idées
de liberté aux autres idées graves qui s'étaient emparées des esprits. Le retour
de la colonie dejeunes officiers qui avaient été servir, avec La Fayette, sous le
drapeau de Washington , féconda les germes d’indépendance cachés dans le
cceur de tous les hommes. D’un aulre coté, les doctrines philosophiques comp-
taient, depuis un demi-siécle, un grand nombre de disciples de loutes les:
classes. Voltaire avait une brillante école, Rousseau beaucoup d’enthousiastes,
surtout parmmi les femmes et les jeunes gens. En 1787, a 'age de dix-neul ans,
nous commencions a lire le Conérat social et les Conseils & la Pologne ; les plus
hardis d’entre nous abordaienl I'Esprit des Lots et les Disoours de Machiavel
sur Tite-Live. Encore légers par les gouls de notre age , nous sentions le be-
soin de donner des aliments forts el substantiels & notre esprit ; nous étions
d’ailleurs préoccupés des discussions de la cour avec les parlements, et de
I'émotion générale causée par les révélations sur 1'état des finances, sur le
produil des impdts, sur le deéficit du trésor. Enfin la révolution éclata et vint
fermer & jamais le passé auquel nous avions appartenu. L’heureux temps que
celui de notre premiére jeunesse! jetons-y un dernier regard comme sur une
époque qui ne peut plus renaitre ni pour nous ni pour aucune des générations
nouvelles qui nous succéderont. Nous étions tout a [ait de notre dge, adonnés
A nos plaisirs et a la profession que nous voulions suivre, exempts des passions
politiques qui dévorent Dexistence , en général étrangers aux affaires du gou-
vernement, assez modérés dans nos désirs, renfermés dans de certaines limites
trés-difficiles & [ranchir, ne pouvant pas méme avoir le plus léger soupcon
de ce que nous voyons aujourd’hui : la témérité des veeux, 'audace des
espérances, et I'insatiable désir d’obtenir tous les avantages de la société avant

== d’avoir été marqué du sceau de I'expérience
7 et de la malurité.

En 1789, plus d’observations particuli¢res
sur 'espritet les moeurs de la jeunesse Lareé-
volution, en apparaissant au milieu de nous,
vint imprimer & tous les cceurs I'amour de la
patrie etl’enthousiasme de la liberté. Ces deux
- sentiments que nos péres avaient développés
avec tant d’énergie au temps de César, et qui
plustard avaient saisi d’aulres occasions dese
manifester , ressuscitérent chez un vieux peu-
ple avec toutel’énergie et toute la purelé qu'ils
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avaient au temps de la vertu romaine. Plus rien de frivole en France, pas mémela
jeunesse qui parut fouta coup passer & I'age mir. 1l ne lui restade traits qui la fis-
sent reconnaitre que ceite candeur d’intentions, ce désintéressement absolu, et
I'éclat du courage, ses anciens aitributs. Dans les cités commedans les camps, la
jeunesse prit pour elle tous les périls du dedans et du dehors. Ils appartenaient &
la jeunesse les ardents défenseurs de la cause publique, dans le forum ou dans
le sénat; ils appartenaient aussi a4 la jeunesse les héros qui nous firent
triompher de I'Europe. Sous le rapport de I'abnégation de ses intéréts,
du dévouement sans bornes, et des prodiges opérés pour Il'affranchissement
el le salut de la France, il y eut 1d quelques années qui feront un éternel hon-
neur a la nation. On put croire, a cette époque , que nous allions remonter ,
par les lois, par les opinionset par la guerre, a la pureté républicaine , sans
perdre ’élégance de nos meeurs et de notre politesse. Mais bientdt , en outrant
tout, en voulant nous transformer tout a coup, et imposer le régime de Sparte
et de Rome & une nation civilisée qui aime les arts, les jouissances de
Pesprit, les plaisirs du goit et 'urbanité , on s’exposa nécessairement a nous
rejeter vers le passé dont on aurait voulu abolir jusqu’a la mémoire. Cette
violence contribua, encore plus peut-étre que les exceés de la terreur, a la
réaction qui éclata aussitot aprés le 9 thermidor, réaction qui fut si san-
glante en invoquant le saint nom de I'humanité. Je ne peindrai pas la jeu-
nesse de cette poque de transition. Egarée par des sentiments légitimes dans le
principe, excitée par des imprudents qui, encore tout tremblants dela peur qu'ils
avaient ressentie eux-mnémes, au moment ouils faisaient tant de peur a tout le
monde , agitée par des passions politiques qu'un parti puissant attisait pour
les exploiter au profit de I'ancien régime qu'il espérait ressusciter , enflammée
par vingt journaux qui mettaient chaque jour le feu & toutes les tétes incan-
descentes , une partie de cette jeunesse tomba dans les plus déplorables égare-
ments , ainsi que tous les hommes engagés dans la lutte entre la république,
blessée & mort quoiqu’elle parit encore pleine de vie, et la royauté qui aspi-
rait & renaitre. On se rappelle avec effroi les compagnons de Jésus et du Soleil,
et leurs sanglantes expéditions dans le midi. Les fils des meilleures familles
devinrent des assassins et des brigands non-seulement tolérés mais encore en-
couragés, et que la tardive sévérité des lois eut la plus grande peine a réprimer.

Les armées se préserverent- de toute cette contagion, et, comme elles
n’avaient eu aucune part aux excés de I'action, elles furent étrangéres aux
emportements de la réaction ; elles furent aussi préservées d’une singuliére
métamorphose qui se fit remarquer dans la cité. Sur la frontiére , nos
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braves soldats, en présencede I'ennemi, el déja négligés par une administration
faible et désunie qui avait succédé a I'administration vigoureuse et compacte
du comité de salut public, supportaient, pendant un hiver des plus rigoureux,
loutes les privations, bravaient en plein air toutes les intempéries , et ne son-
geaient qu'a vaincre ou & mourir. A la méme époque, dans une partie de la
France, et surtout & Paris, une folle ivresse de plaisirs emporta tout a coup la
société. Tous les ages se précipiterent avec une sorte de fureur dans toutes les
jouissances dont on les avait sevrés. C’étaient des festins de Lucullus, ¢'étaient
des bals aussi brillants que ceux de Marie-Antoinette a sa villa du petit Tria-
non; c'était une répétilion journaliere des saturnales de la régence, au mo-
ment ot la cour se hata de déposer le role d'hypocrisie que lui avaient im-
posé la tristesse et la dévotion du grand roi. Etrange contradiction du cceur
humain! Les héros de ces fétes étaient des hommes et des femines qui pleu-
raient , disaient-ils, leurs parents immolés a une espéce de divinité inexorable
comme la Fatalité des anciens, et pourtant ils dansaient et se réjouissaient
au milieu de leurs transports de haine pour la république, et des projets
de vengeance qu'ils exécutaient ou méditaient contre les terribles adver-
saires dont 'aspect les faisait trembler encore. Voici maintenant une autre
anomalie, mais d'un caractére moins sérieux, et qu'il faut néanmoins citer
comme un trait de la physionomie du parti qui donnait un aussi étrange spec-
tacle. Tandis que les femmes, interrogeant les statues antiques, adoptant le
cothurne, la coiffure, la tunique des femmes d’Athénes et de Rome , brillaient
de la plus rare élégance sous de légers vélements qui nous les montraient
presque sans voile, comme Aspasie ou Phryné apparaissant aux regards

1 d'un peuple enthousiasle de la beauté, les
jeunes gens, qui avaient taxé de simpli-
cité grossiére le costume.des républicains
du temps, se présentaient sous un aspect
rebutant et ridicule. On les rencontrait
partout avec ce qu'ils appelaient des ca-
deneltes, c'est-a-dire avec leurs cheveux
natlés et relevés derriére la téte comme
ceux des soldats suisses de la garde royale;
sur les deux cotés de leur figure descen-
daient des touffes de cheveux qui repré-
e sentaient des oreilles de chien; leurs cols
étaient emprisonnés dans une cravate énorme qui, enveloppanl le bas du visage
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et le menton, semblait cacher un goilre ; ajoulez a ce bizarre déguisement
une espéce de sarreau de drap qui descendait le long du corps sans marquer
la taille , et dont les larges manches permettaient a peine la vue de I'extrémité
des doigts. Ces mémes coryphées de la
mode portaienl a la main un biton noueux
et tortu, pour attaquer leurs adversaires
lorsqu'ils croiraient 1'occasion {avorable.
Tels élaienl les chevaliers des plus brillantes
femmes des salons de Paris. Telle était la
milice volontaire qu’on appelait la jeunesse
dorée de Fréron, et qui [aisait avec un zéle
gratuit et une vigilance passionnée la po-
lice de la capitale dans les spectacles, dans
les jardins publics, sur les boulevards,
conlre les révolutionnaires désignés sous le
nomde terroristes, Paris laissajt faire;mais
il marquait déja le moment ou il mettrait
un terme a ces levées de boucliers qui por-
taient le trouble au lieu de rétablir 'ordre.

Celte époque de vertige et de déclin pour une partie de la société, semblable
a I'écume qui bouillonne sur une mer longtemps agitée , ne pouvait ducer.
Les études recommencgaient dans les institutions parliculiéres et dans les
¢eoles centrales; la jeunesse studieuse y accourait avec une envie extréme
de profiler d’une instruction solide et variée ; elle reprenait des meeurs plus
douces et des habitudes plus paisibles. En méme temps , et sans que la contagion
du dehors eiit pu les atteindre, les éleves dela premiére école polytechnique for-
maient, sous les auspices de Monge, de Berthollet, de Fourrier, de Prieur de la
Cote-d’Or, cette pépiniére d’hommes distingués qui sont devenus I'une des
gloires de la France, en lui rendant d’immenses services. On ne congoit pas tant
d’application , tant de travail, de si profondes éludes , de si grands progrés ,
a coté de tant de légérelé, de folie, d’emportement de plaisir et de dangereuse
exaltation dans une autre partie de la population. Qu’elle était belle & voir cette
jeunesse d'une stature élevée, d’une force de corps remarquable, d'un air
calme, initiée aux mysteres de la science, et toujours préte a oflrir ses connais-
sances , son bras, son zéle et son épée au premier signal dela patrie, qui pouvait
les réclamer & tout moment! Que de beaux noms celte école a semés dans toute
I'Europe et gravés en Lraces inelfagables dans nos annales civiles et militaires!

4
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Deux belles années du gouvernement directorial , illustrées par les triom-
phes inouis de Bonaparte en Italie , avaient rendu la société plus calme et
plus sage ; mais’bientc‘)t les revers et la faiblesse d’'un gouvernement sur son
déclin laissérent renaitre les traces de troubles, et la jeunesse allait encore
s’égarer en usurpant une dangereuse influence. Mais Bonaparte revint d'0-
rient, environné d'une nouvelle auréole de gloire ; la société se reconstitua
sous le consulat , qui rétablit I'ordre dans I'élat, la sécurité dans les villes, la
paix entre les citoyens, la décence dans les meeurs, et toutes les bonnes habi-
tudes de la civilisation. Sous I'impulsion puissanie et réguliére du grand
homme, la jeunesSe reprit goit & toutes les choses sérieuses.On la vit embras-
ser avec ardeur les études littéraires , cultiver le domaine des sciences, s'as-
socier aux découvertes de I'industrie, peupler les manufactures, hiter les
progres de son instruction pour ne pas étre surprise sans un fond de connais-
sance par le signal du départ pour les armées, Au dedans comme au dehors, et
sur tous les champs de bataille, théitres de ses triomphes, elle se montra pé-
nétrée d'un dévouement sublime , saisie d’'un enthousiasme extraordinaire
pour la-gloire, et capable d’obtenir I'admiration méme du premier capitaine du
siécle. Cetle jeunesse vraiment digne de lui, I'empereur I’employait partout, dans
ses conseils, dans I'administration générale, dans des négociations hérissées de
périls ou pleines de difficullés, dans le gouvernement des pays conquis; et partout
elle répondait & son attente. Les jeunes gens étaient encore pour lui les Missi
dominici avec lesquels Charlemagne visitait les différentes parties de son vaste
empire. Que d’hommes aurait produit cette ¢cole féconde, si celui qui I'avait
créée avait pu rester sur le trone et appliquer son génie aux conquétes de la
paix, comme il I'avait appliqué a I'art d’obtenir et de fixer la victoire! Par la
générosité des sentiments , par la probité sévére, par le singulier privilége de
ne rien croire d’impossible quand I'intérét du pays et un homme tel que Napo-
léon commandent , cette jeunesse mérita les honneurs du paralléle avec les
volontaires de la levée de septembre 1792, quittant leur charrue ou leur ate-
lier pour arracher la France a I'insulte et au fiéau d’une invasion des étrangers,
qui, & cette époque, méditaient de nous partager avec I’épée comme la malheu-
reuse Pologne. En payant un tribut & cette élite du peuple francais, on ne peut
s'empécher de répandre des larmes sur les flots de sang que la jeunesse tout
entiére a versé pour nous , de sentir de mortels regrets a la pensée de la perte
de tant d’homines qui seraient aujourd’hui la force , le rempart et ’honneur de
la France. Adressons-leur un souvenir dans quelque partie de la terre ou
repose leur dépouille sacrée , et disons-leur, comme s'ils pouvaient nous
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entendre dans leurs tombeaux inconnus : « Généreux enfants de la patrie ,
que la France serait grande si elle pouvait ranimer d’un souffle vos ossements,
et vous présenter en phalanges guerriéres a I’Europe que vous avez tant de
fois vaincue! » :

Pendant 'immortelle campzigne de 1814, ou le génie d’un homme fit téte
a I'Europe conjurée , la jeunesse frangaise se montra digne de ce qu’elle avait
ét¢ pendant le régne de Napoléon. A ces deux époques elle n’eut que de
grandes pensées; et je ne sais quel reproche pourrait leur adresser le plus
sévére des peintres de meeurs. Sans doute Pambition régnait dans les cceurs,
mais cette ambition était noble et pure des misérables intrigues et des capitula-
tions de conscience qui déshonorent souvent une passion si peu sévére sur le
choix des moyens d’arriver a son but. C’est au prix de son sang offert tousles
jours que I'on voulait obtenir les récompenses promises par le juge supréme
des travaux de chaciin ; c'est par des services multipliés que I'on espérait attirer
les regards d’un prince attentif .et juste, qui nelaissait aucun sacrifice sans
salaire. Quel homme sage aurait voulu tarir la source de tant de dévouement,
et refouler dans les coeurs la passion de la gloire?

La chute de Napoléon laissa un vide immense ; la jeunesse, décimée tous
les ans par la guerre, donna les plus vifs regrets au prince qui levait sur elle
le terrible impdt du sang au nom de la gloire et du salut de tous. Destituée en
quelque sorte avee lui du commandement supréme de I'Europe, la jeunesse
se sentit d’abord accablée de ce revers, et conserva au fond du cceur le désir
de le réparer. Le retour de I'ile d’Elbe , aprés de magnifiques promesses, ren-
versa les ambitieuses espérances que les amis de Napoléon avaient congues
pour leur pays. Heureusement les idées de liberté firent diversion a cette
douleur. Toujours fidéle A ses glorieux souvenirs, la jeunesse embrassa la
Charte comme une victoire remportée sur la dynastie revenue avee les étran-
gers, et contrainte de rendre hommage aux principes de la révolution.

Alors se révéla un homme connu seulement par quelques chansons , entre
lesquelles tout Paris avait répété le Roi ¢ Yvelol, satire naive & la maniére
de La Fontaine. Tout & coup auteur de cetfe malicieuse allusion au régne du
conquérant, devient un grand poéte. Il prend la lyre au lieu du galoubet.
et consacre ses odes ou ses hymmes & consoler la France, en célébrant
ses vingt années de triomphes. Grace & lui, nos héros, leurs exploits ,
leurs prodiges, reviennent  la mémoire de tous, et retentissent dans les
palais, dans les ateliers, dans les chaumiéres. Les étrangers eux-mémes,
encore présents et sous les armes an milien de nous, entendent les femmes ,
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les vieillards , la jeunesse , célébrer les batailles de Jemmapes et de Fleurus,
de Rivoli et d’Arcole, des Pyramides et du Mont-Thabor , &’ Austerlitz et de
Friedland ; ils ne peuvent s'empécher d’admirer & la fois et tant de faits
immenses et la noble atlitude du peuple qui les chante devant eux ainsi qu'en
face de la dynastie assise sur le trone, offensée de n’avoir aucune place parmi
tant de gloire, mais secrétement intéressée & ne pas arréter cet élan des dmes,

qui pouvait devenir un élément de force si les alliés voulaient abuser de la
victoire en prolongeant leur séjour parmi nous.

Une singuliére anomaliese présente ici 4 la pensée. Béranger , en rallumant
I’enthousiasme pour Napoléon, réveillait aussi 'amour de la patrie et de la
liberté ; il fut ainsi pour sa part linstituteur polilique de la jeunesse en géné-
ral. 1l produisit sur elle, comme sur le peuple lui-méme, une impression qui,
ressemblait en quelque chose a celle de la révolution de 41789 ; il en ranima les
senliments, et jeta dans les cceurs le germe des dispositions nécessaires au
succés de la révolution nouvelle , qu'il prévoyait dans un avenir plus ou moins
éloigné. Les jeunes gens de la classe moyenne, et méme un certain nombre
de ceux qui appartenaient aux anciennes familles, non moins (iéres de leur
naissance que connues par leur haine pour la révolution, prirent aussi leurs
inspirations dans Béranger , et adoptérent la cause constitutionneje. lls for-
maient, sous la conduite des chefs de I'opposition, unesociété qui se consacrait
avec eux aux travaux de la résistance légale et organisée, pour arréter les
empiétements d'une autorité trop justement suspecte de projets hostiles a la
liberté. Les événements de chaque jour, les discussions de la tribune, les
journaux, les nombreuses publications de la presse, avancérent singulierement
’éducation politique de ces auditeurs d’une nouvelle espéce placés auprés des
deux chambres, et partout ot il s’agissait de défendre les principes de larévo-
lution de 4789. En méme temps il s'élevait dans cette méme classe une coali-
lion de quelques belles intelligences qui, formées , échauffées par I'enseigne-
ment de I'école normale, ou brillaient les Laromiguiére, les Royer-Collard
et leurs éléves d’élite , entreprirent de combattre le dix-huitiéme si¢cle,, parti-
culiérement Voltaire , et de rétablir 'union entre la philosophie et le principe
religieux, qu'elle regardait avec raison comme immuable dans le cceur des
hommes. Cette coalition avait pour son interpréte le journal le Glaobe. Sans
doute elle fut injuste envers le dix-huitiéme si¢cle, elle méconnut des services
immenses et dont nous recueillons encore tous les fruits chaque jour ; sans
doute encore on peut lui reprocher des hérésies littéraires ; mais elle répandit
des lumiéres en soumettant tout 4 une analyse sévére, et offrit 'exemple d’une
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pureté, d'un désintéressement , d’une droiture d'intentions qu'on ne saurait
oublier. C’est du Globe que sont sortisles Saint-Simoniens, les Fouriéristes et
tous ces jeunes écrivains qui ont fouillé au fond des prineipes de la société, et
tenté de la réformer tout entiére pour réparer, disaient-ils, de grandes in-
justices, donner a chacun la place que lui méritaient ses talents et ses vertus,
améliorer la condition du peuple et répartir plus également les avantages que
les hommes peuvent obtenir de leur réunion en corps de nation. Sans le
savoir , peut-étre , ces jeunes enthousiastes reprenaient 'ceuvre démocratique
de 1793 et les doctrines de Babeuf, immol¢ sous le directoire pour I'émission
de principes semblables aux leurs. Ils avaient aussi dans leur enseignement
religieux des affinités avec la théophilanthropie que vounlut mettre en honneur
La Réveillére-Lépeaux, membre du directoire, et que le ridicule fit tomber, de
méme qu’il a porté depuis un coup mortel a la prédication publique de. quelques
Saint-Simoniens. On sait que quelques coryphées de cette secte allérent jusqu’a
enseigner la liberté absolue et méme la commynauté des femmes. Ce sont la
des excés comme il s'en rencontre dans toutes les sectes nouvelles , maisl'école
de Saint-Simon et de Fourier n’en laissera pas moins des iraces profondes;
plusieurs de ses principes pénétreront dans les lois ainsi que dans les institu-
tions , et apporteront avec le temps de notables changements dans la constitu-
tion du corps social. De pareils efforts, de pareils projets, des vues si sé-
rieuses, de pareilles études dans la jeunesse, sont un spectgcle nouveau pour
la France et méme pour le monde.

Cependant I’opposition ne tarda point a se partager en deux fractions : I'une,
c'était la plus nombreuse, voulait tout obtenir par la force de la loi, en
retenant le gouvernement dans les limites de la Charte; I'autre, ayant perdu
toute confiance dans la dynastie, se précipita dans la route périlleusc des
couspirations. Elles avorterent toules, et coutérent la vie a des hommes ardents
et sincéres , mais sans prudence, 3 de jeunes séides dont quelques-uns, cowme
les quatre sergents, montrérent le plus noble caractére devant la justice, et
une dme héroique en face de la mort. Plein d’affection pour la jeunesse en
général , consacré au devoir de l'instruire et d’éclairer sa route, témoin de
plusieurs de ces tentatives téméraires dont j’ai toujours prédit la malheureuse
issue & leurs auteurs, j'ai plaint du fond du cceur Sovies et ses compagnons, ainsi
que loutes les autres victimes d’entreprises téméraires et inopportunes qui ne
pouvaient réussir. En révolution surtout, tout ce qui est prématuré avorte,
tout ce qui va trop vite fait reculer. Les révolutions ne triomphent que lorsque
Popinion publique est préte a les accepter.
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1l y avait alors dans les esprits un mouvement extraordinaire. I donna
uaissance & la tentative, formée par quelques jeunes gens, de faire, avec
un plan raisonné, suivi avec constance, ce que la révolnion avait essayé
par suite de son penchant a I'innovation en toutes choses, mais avec des
efforts partiels sans direction et sans puissance, je veux dire une réforme
littéraire appliquée au thétre , a I'histoire , au roman, a la prose, & la poé-
sie, & la langue méme ; les beaux-arts, surtout la peinture, devaient aussi
subir une métamorphose compléte. Il se trouvait des vues justes, des obser-
vations vraies, des vérités senties dans le plan des jeunes Luthers de cette ré-
forme. Mais que de génie et de bon sens, quelle habileté dans I'art de composer
et d’écrire, quelle connaissance du goit des Fraucais ne supposait-elle pas!
L’audace des réformateurs fut grande, elle produisit des poéles ainsi que des
prosateurs; elle enfanta quelques ceuvres marquées au coin du talent, mais
qui toutefois ne donnaient & personne le droit d'affecter de superbes mépris
pour nos grands écrivains, 4 'exemple de cet original de Mercier qui voulut dé-
troner en méme temps Racine et Newton. Le public se laissa entrainer , et sans
déserter les objets de son culte proscrit par le fanatisme littéraire du moment ,
il les négligea pour accepter, avec une certaine faveur, des ouvrages qu'il n’au-
rait pas voulu souffrir dix ans auparavant. Le théitre, envahi par eux, vit
triompher la nouvelle école, quelques succés 1égitimes , et d’autres qui étaient
des scandales pour.la raison et des outrages pour le godt, ainsi que des atteintes
graves au caractére de notre langue. La déception fut entretenue avec une habi-
leté remarquable, avec une persévérance extréme, avec un concertinoui d'éloges
mutuels par les chefs de la conjuration, et par leurs admirateurs passionnés ,
qui s'emportérent ensuite jusqu’a faire une sorte de violence & I'opinion. Pour
étre vrai , il faut avouer que la tourmente littéraire a vu éclore , dans plus d'un
genre, et spécialement dans la poésie lyrique et le roman, des talents et des
travaux qui ont justement conquis leur célébrité. Je les nommerais si la na-
ture méme de celte esquisse générale me permettait d’entrer dans les détails.
De méme , je me contenterai d’indiquer que le public est maintenant en pleine
réaction, surtout au théitre , contre la nouvelle école , parce qu’elle n’a point
tenu ses promesses de recréer I'art, et qu’en imitant jusqu’aux défauts qu’elle
reprochait aux maitres, elle n’a montré ni leur génie, ni leur raison, ni leur
talent de peindre les passions et de remuer les coeurs.

Les projets de la réforme littéraire appartenaient , par leur nature méme et
pav des liens assez étroits, a la révolution politique qui marchait toujours, et ne
pouvaient plus étre arrétés que par la défaite des amis de. la liberté, ou par la
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chule dela dynastie.Les troisjonrnées snrvinrent et firent sorlir du sein du peuple
une race nouvelle de révolutionnaires, jusqu’alors inconnue en France. (Quel
étonnerent pour nous, lorsque nous vimes des adolescents, des enfants méme,
saisis tout & coup d’un instinct de courage et (’une fiévre belliqueuse, poussés et
conduits par eux-mémes , attaquer des soldals armés , braver la mitraille , re-
cevoir et surtout donner la mort avec une
audace et une lém¢rité sans exemple, s’abs-
tenir de toute cruauté dans le combat, de tout
exces apres la victoire! La prise de la Baslille
elle-méme, qui causa une si profonde émo-
tion dans Paris, n’avait rien produit de pareil.
Le gamin, puisqu’il faut appeler par son
nom , n'était point apparu dans les journées
les plus orageuses de la révolution. D'ou
sortait cette race nouvelle tout & coup inter-
venue, sans ordre et sans appel, dans la ba-
taille qui a renversé un trone et déposséd¢
une dynastie? je l'ignore. Que deviendra
celte race si elle se perpétue? qu'en faut-il
attendre ou espérer? C'est la une grave
question qui mérite d’étre méditée profondément par le législateur. Un
autre exemple du méme genre, mais moins étonnant quoiqu’il soit aussi
nouveau dans nos annales, appartient &8 mon sujet. Ce ne sont pas des
hommes faits, des généraux couverts de gloire, ce ne sont pas des chefs
révolutionnaires et connus de la foule, ce sont des jeunes_gens de nos écoles
de médecine, des éléves en droit, des éléves de I'Ecole Polytechnique qui,
I’épée & la main, ont conduit le peuple & l'attaque du chiteau, ce sont eux
qui ont servi de guide a la victoire populaire. Ici point de Camille Desmoulins
qui , montranl un pistolet , distribue des feuilles d’arbre comme.des signes de
ralliement, et crie au peuple qu'il entraine : « Marchons. » Icirien en paroles et
tout en actions. Le peuple s'émeut de lui-méme et trouve sur sa route des
guides qu'il accepte sans les connailre, parce qu'ils viennent adopler ses périls.

Il existait dans le sein de la jeunesse des ambitions ardenles. Frappés du
souvenir de changements inouis que nous avons vus, plusieurs se disaient :
Puisque des soldats sont passés rois, puisqu'un lieutenant d’artillerie a pu deve-
nir le maitre de 'Europe , pourquoi ne deviendrais-je pas général , ministre
ou consul! Une partie de la jeunesse mit a profit ces réflexions apres les trois
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journées, et s’éleva aux emplois les plus éminents ; 'autre fut négligée par une
faute grave de la politique, et devint hostile au pouvoir par mécontentement
d’abord, ensuite par systéme. De la , au milieu dela société, une espéce de
volean souterrain dont nous avons vu a plusieurs reprises les redontables ex-
plosions.En méme temps la presse, investie d’une puissance nouvelle , réveilla
dans les esprits toutes les idées d’amélioration politique et d’égalité ; la répu-
blique apparut comme le gage d’un avenir brillant et prospére, ol chacun
trouverait sa place, et tout le monde le bonheur tant cherché depuis des si¢cles.
Tandis que les écrivains entretenaient ces espérances, il se préparait dans
I'ombre une chose que nous n’avions pas vue encore , une vaste conjuration,
étendue comme un réseau sur toute la France, nouée avec force, enveloppée
d’un profond mystére , et investie d’'une redoutable puissance par des jeunes
gens seuls, sans le secours des hommes qui avaient formé les socictés secrétes
sous les Bourbons renversés par la révolution de 1830.

Peintre de meeurs, je ne dois pas omeltre ici un singulier contraste : i c61é
de cette jeunesse que nous appelons la jeunesse politique, nous voyons un cer-
tain nombre de jeunes fashionables avides de tous les genres de jouissances,
épuisant jusqu'a la lie la coupe des plaisirs, abandonnés & tous les excés, et
courant & leur ruine avec unesorte de délire qui rappelle des temps et desmeeurs
que I'on croyait 4 jamais oubliés. Effagons ces tristes images par une idée con-
solante et prise dans 'observation méme de ce qui se passe sous nos yeux. La
patrie voit croitre dans son sein une nombreuse partie de la jeunesse qui vit
de peu, modére ses désirs, travaille beaucoup, étudie les questions de cette
économie polilique qui porte tout "avenir de la France, se livre au génie des
découverics , demande aux sciences les moyens de les rendre uliles au plus
grand nombre, d’achever, par une révolution innocente, paisible et pro-
gressive , 'ouvrage de la révolution de 1789, en répandant de nouveaux bien-
faitssur le peuple, qu'il faut rendre plus heureux et plus éclairé pour le ren-
dre vraiment libre. Bénissons cette modeste et laborieuse jeunesse , souhaitons
qu'elle [asse de nombreux imitateurs , et attendons, avec une vive espérance,

les succes de la belle entreprise qu'elle poursuit sous les regards des hommes
eminents qui lui servent de guides et de flambeaux.

P.-F. Tissor,

de I'Académie francaise.
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