






LA LIONNE. 

MADEMOISELLE de Verneuil avait dix-huit ans, et son 
entrée dans le monde datait déjà de deux années, 
lorsqu'un beau jour son père lui dit : 

— Ma chère Alix, il est temps que tu te maries ; 
je n'ai rien négligé pour ton éducation ; tu as eu les 
meilleurs maîtres de Paris, et voilà deux ans que je te 
mène dans le monde , où je n'étais guère allé depuis 

| mon veuvage. J'ai rempli avec exactitude tous les de­
voirs d'un bon père, et je veux couronner l'œuvre 
en t'établissant convenablement. Tu es jolie, tu as 

des talents, je te donne cent mille écus de dot et je te laisserai le double, le plus 
tard possible, il est vrai ; mais enfin tu es ma fille unique, et tu auras toute ma 
fortune. Avec cela tu peux choisir, et je ne prétends gêner ni ton goût ni ton incli­
nation. Dans quelques jours nous reprendrons cet entretien, et je te demanderai si 
tu as distingué quelqu'un. 

Alix, qui était d'un caractère franc, ouvert et décidé, répondit aussitôt : 
— Pourquoi remettre ce qui peut se dire tout de suite? J'ai déjà distingué un 

jeune homme, M. Armand Dureynel. 
— Fort bien! ce choix me plaît, et il réunit, je crois, toutes les convenances. Du­

reynel est bien né, aimable et riche ; son père est mon ami ; il m'a gagné vingt louis 
hier soir à l'écarté ; j'irai le voir aujourd'hui même, et l'affaire ne souffrira sans 
doute aucune difficulté. 

Un mois après, le mariage eut lieu ; le jour des noces, les deux nouveaux époux 
partirent pour la Suisse, à I'improviste, et sans même avertir les grands parents. 
Ces sortes d'enlèvements légitimes étaient alors une mode récemment empruntée à 
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10 LA LIONNE 
l'aristocratie anglaise. M. Armand Dureynel, qui se piquait de suivre exactement les 
lois du bon genre, aurait renoncé a la moitié de la dot de sa femme, plutôt qu'a ce 
voyage sentimental qui donne à la lune de miel un reflet d'élégance et de haute dis­
tinction. Alix ne fit pas la moindre résistance. On venait de lui dire qu'une femme 
doit suivre son mari ; elle avait juré de se conformer aux commandements de la 
charte matrimoniale, et ce n'est pas dès le premier jour qu'elle aurait commencé à 
enfreindre ses devoirs d'épouse obéissante. Elle monta donc gaiement en chaise de 
poste, et recevant à la fois une double initiation, elle entra en même temps et au 
grand galop dans le charmant exercice de la vie conjugale et de la vie fashionable. 

Dix ans se sont écoulés depuis ce pèlerinage. Lancée par l'hymen dans une carrière 
brillante, madame Dureynel fut bientôt citée parmi les divinités de la mode pari­
sienne, et aujourd'hui elle figure avec avantage dans cette élite de merveilleuses 
que l'on rencontre a toutes les solennités élégantes; infatigables amazones, dédaignant 
les paisibles récréations de leur sexe, et abdiquant le doux empire des grâces dis­
crètes pour suivre nos dandys a la course et se mêler aux grandes et aux petites ma­
nœuvres du Jockey's-Club ; reines du monde cavalier, que l'on a surnommées les 
Lionnes, pour rendre hommage a la force, à l'intrépidité et a l'inépuisable ardeur 
dont elles donnent chaque jour tant de preuves. 

La femme libre réclame tous les droils et privilèges que les lois et les mœurs ont 
réservés a l'homme ; elle veut être admise au partage de la puissance dans tous ses 
degrés, du gouvernement dans tous ses emplois, de l'œuvre sociale dans toutes ses 
fonctions ; — la lionne est moins ambitieuse : elle enferme son émancipation dans 
des bornes plus étroites, et, laissant au sexe le plus fort le poids des affaires et 
le maniement d'un autorité banale, elle ne demande, ou plutôt elle ne prend que la 
facile liberté de partager les plaisirs, les usages, les façons, les fatigues, les allures, 
les travers, les ridicules et les grâces de l'homme élégant. Pour tout le reste, elle ne 
demande pas mieux que de demeurer femme. Dans les pratiques de la vie fashio­
nable seulement il lui faut des franchises illimitées. 

Mais ici, l'analyse est insuffisante si l'on veut que le portrait soit complet. Étes-
vous curieux de connaître la lionne dans toutes les nuances de son caractère, dans 
tous les détails de son existence publique et privée ? Passez une journée avec ma­
dame Dureynel. 

Entrons donc dans ce petit hôtel nouvellement bâti a l'extrémité de la Chaussée-
d'Antin. Voyez quelle charmante habitation! N'admirez-vous pas l'élégance de ce 
perron, la noblesse de ce péristyle, le choix de ces fleurs, la verdure de ces ar­
bustes exotiques, la grâce de ces statues? Peu de lionnes sans doute ont une cage 
aussi belle. Mais, hâtez-vous, il est déjà huit heures, et les lionnes sont diligentes. 
— Madame Dureynel vient de se réveiller; elle sonne sa femme de chambre, qui 
l'aide dans sa première toilette du matin ; ces soins ne prennent qu'un quart d'heure : 
puis la lionne congédie sa camériste, en lui disant : 

— Allez, mademoiselle, et faites venir Job. 
L'appartement de madame Dureynel mérite les honneurs d'une description. Il 

se compose de quatre pièces décorées dans le style du moyen âge. La chambre à 
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coucher est tendue en damas bleu , et meublée d'un lit a baldaquin, d'un prie-Dieu, 
de six fauteuils et de deux magnifiques bahuts, le tout en bois d'ébène admirable­
ment sculpté ; des glaces de Venise, un lustre et des candélabres en cuivre doré, 
des vases et des coupes d'argent ciselés avec un art infini, et deux tableaux, une 
Judith de Paul Véronèse, et une Diane chasseresse d'André del Sarto, complètent 
l'ameublement de celte pièce. Le salon est surchargé d'ornements, de meubles, de 
peintures, de curiosités de toutes sortes ; on dirait une riche boutique de bric-à-brac ; 
ce que l'on remarque surtout dans cet amas d'objets divers, ce sont les armes qui 
tapissent les murs : des lances , des épées , des poignards, des gantelets , des cal­
ques, des haches, des morions, des cottes-de-mailles, tout un attirail de guerre, 
l'équipement complet de dix chevaliers. Le boudoir et la salle de bains ont la même 
physionomie gothique, sévère et martiale. Rien n'est plus étrange que le désordre 
d'une jolie femme au milieu de ces insignes guerriers et de ces formidables reliques 
du temps passé : — une écharpe de dentelle suspendue a un fer de lance, — un frais 
chapeau de salin rose accroché a un pommeau de rapière, — une ombrelle jetée sur 
un bouclier, — des souliers mignons bâillant sur les cuissarts énormes d'un capi­
taine de lansquenets. 

A voir la lionne dans son négligé du matin, on pourrait aisément commettre une 
grave erreur, et la prendre pour un joli jeune homme de dix-sept ans, tout aussi 
bien que pour une femme de vingt-huit. Le costume est d'une ambiguïté complète. 
Madame Dureynel porte une robe de chambre de cachemire vert, doublée de soie 
rouge, large, flottante, et tombant jusqu'à ses pieds chaussés de vastes pantoufles 
turques ; une cravate de foulard entoure son cou ; un bonnet de velours noir couvre 
sa tôle et ne laisse échapper de chaque côté qu'une seule boucle de cheveux. Ainsi 
vêtue, elle passe dans son boudoir, et elle se livre d'abord a la lecture des jour­
naux, — non pas ces feuilles légères et frivoles consacrées à la mode, a la littérature 
et aux théâtres, — mais le Journal des Haras, le Journal des Chasseurs, et deux 
ou trois journaux politiques très-sérieux, très-graves, qu'elle parcourt d'un bout à 
l'autre afin d'être au courant de toutes choses. 

Madame Dureynel est interrompue dans cette lecture intéressante par Job, qui se 
l'end a ses ordres. Job est le groom de la lionne. 

— Comment Pembrocke se porte-t-il ce matin? demande madame Dureynel. Je 
compte le monter aujourd'hui ; tenez-le prêt ; vous me suivrez sur Fenella... Main­
tenant voici une lettre et un rouleau de vingt-cinq louis qu'il faut porter tout de suite 
chez M. Arthur de Sareuil; vous lui remettrez cela a lui-même, entendez-vous, Job? 

— Faudra-t-il demander un reçu? 
— Quelle sottise!... Vous passerez ensuite chez mon chapelier, et vous lui direz 

qu'il faut absolument que j'aie à midi mon chapeau de castor gris. Dépêchez-vous. 
— Madame n'a-t-elle pas d'ordres à donner pour l'antichambre? Madame recevra-

t-elle ce matin ? 
— Quelqu'un s'est-il déjà présenté? 
— Le sellier de madame attend qu'elle soit visible. 
— l'ourson mémoire? Ces gens-la sont tous les mêmes; toujours pressés d'argent ! 
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Après lui. ce seront les autres!... Vous direz a Joseph, que je n'y suis pas ce matin 
pour les gens d'affaires; j'attends du monde a déjeuner, et je ne veux pas être dé­
rangée. 

Job se retire, et la lionne, restée seule, se livre a quelques réflexions sérieuses. 
Il faut pourtant, se dit-elle, que je me débarrasse de mes créanciers. Autrefois, 

quand ces gens-là se permettaient d'être indiscrets, on les faisait jeter a la porte, et 
quelquefois même par la fenêtre. C'était un bon temps pour les personnes de qua­
lité ! Aujourd'hui, c'est différent : payer est le seul moyen de ne pas être importuné, 
et comme on est toujours obligé d'en finir par-là, le mieux est de s'acquitter le plus 
tôt possible... Voyons : ce que je dois a Crémieux, à Verdier, a ma marchande de 
modes, au tailleur, au sellier, à ma lingère et à mon armurier, s'élève a 20,000 fr. 
environ. Je comptais sur la chance des courses pour m'aider h combler cet arriéré ; 
mais, au contraire, j'ai été d'un malheur inouï dans tous mes paris. Maintenant, il 
n'y a plus que deux partis à prendre : faire des économies, el ce serait bien long et 
bien difficile ; ou vendre un coupon de rentes, ce qui est plus sûr et plus expéditif. 

Dix heures sonnent sur ces entrefaites, et Joseph, le valet de chambre, vient an­
noncer a madame Dureynel que son maître d'armes est la, et demande si elle prendra 
leçon ce matin. 

L'escrime a été recommandée a madame Dureynel par son médecin, excellent 
docteur de lionnes, habile à ne conseiller que ce qui peut plaire, et à régler 
ses ordonnances sur le caractère, les habitudes, les goûts et les passions de ses 
clientes : — système médical qui fait fortune dans le beau monde. Les lionnes se 
plaisent à tous les exercices masculins ; l'escrime d'ailleurs est un passe-temps salu­
taire à la santé, favorable à la grâce des mouvements et au développement de la 
beauté. Madame Dureynel, qui a déjà quatre ans de salle, ne se servira sans doute 
jamais de son talent pour se battre en duel avec une rivale ou une ennemie, comme 
l'ont fait, dit-on, de grandes dames et de célèbres comédiennes de l'ancien régime, 
mais elle se trouve fort bien d'une gymnastique qui lui a ôté ses migraines, ses va­
peurs, et autres incommodités frivoles qu'une bonne lionne laisse aux femmelettes 
et aux mijaurées. 

— Non, répond madame Dureynel, je ne prendrai pas ma leçon aujourd'hui: 
d'autant mieux que voici mes convives. Faites servir le déjeuner. 

Les convives de madame Dureynel sont deux lionnes, ses plus intimes amies, ou 
plutôt, comme elle les appelle, ses plus chères camarades. Madame de Tressy et ma­
dame Primeville donnent une franche poignée de mains a la maîtresse de maison qui 
leur dit : 

Je vous ai averties que ce serait sans façons : un véritable déjeuner de garçons, 
rien de plus : des huîtres, un pâté de foie gras, et quelques bagatelles ; par exemple, 
j'espère que l'on n'aura pas oublié le vin de Champagne frappé de glace. 

On se met a table, une large brèche est faite au pâté ; les bagatelles se présentent 
sous la forme copieuse et solide d'un chapon truffé et de divers autres plats de même 
importance. Les trois lionnes mangent de tout, de manière à soutenir l'honneur de 
leur nom, c'est-à-dire avec un appétit vraiment léonin. N'est-il pas bien naturel 



LA LIONNE. 15 
qu'elles aient besoin de prendre des forces pour résister au train d'une vie pleine 
d'activité, de mouvement et d'exercice? Tout en faisant honneur au repas, elles 
causent gaiement, vivement, et même parfois toutes ensemble, comme des femmes 
vulgaires; car pour être lionne, il n'est pas dit que l'on doive renoncer à tous les pri­
vilèges et à toutes les faiblesses d'un sexe qui sait nous charmer par ses qualités, et 
plus encore par ses adorables défauts. On a beau vouloir chasser le naturel, il se ré­
fugie toujours quelque part et se révèle de quelque côté. — La lionne a beau se mé­
tamorphoser clans l'action, elle reste femme par l'abondance de la parole. 

Entre les trois amies, la conversation roule nécessairement sur les choses a la 
mode, et la médisance n'est pas plus exclue de l'entretien qu'elle ne le serait chez 
des dévotes ou chez des bas-bleus. 

— Que dit-on de nouveau? demande madame Dureynel. — Vraiment, les propos 
varient peu depuis quelque temps; nous ne sommes pourtant pas dans la morte-
saison du scandale ! — Avez-vous lu le dernier roman de Balzac? — Je ne lis jamais 
de romans. — Ni moi. — Ni moi. — Le vicomte de L a donc vendu son cheval 
gris? — Non, il l'a perdu a la bouillotte, et c'est là le plus grand bonheur qui lui 
soit arrivé au jeu! — Comment! perdre un cheval qui lui avaitcoûté 10,000 francs, 
tu appelles cela du bonheur? — Dix mille francs, dis-tu? Il lui en coûtait plus de 
cent mille, et voila bien ce qui fait qu'il a joué a qui perd gagne. M. de L était 
pour son cheval d'un amour-propre excessif et ridiculement opiniâtre ; il acceptait 
et il provoquait sans cesse des paris énormes; le cheval était toujours vaincu, mais 
ses défaites n'altéraient en rien la bonne opinion que le vicomte avait conçue de 
cette malheureuse bête, si bien que cet aveuglement lui a enlevé quatre ou cinq 
mille louis en moins d'un an. — Je ne le croyais pas assez riche pour soutenir une 
aussi mauvaise chance. — Avez-vous entendu Mario lundi dernier? Il a chanté 
comme un auge. — Et le ballet nouveau? — Il serait parfait si nous avions des dan­
seurs; car de beaux danseurs sont indispensables clans un ballet, quoi qu'en disent 
nos amis du Jockey's-Club, qui ne voudraient voir que des femmes à l'Opéra. — Ma­
dame B a-t-elle reparu? — Non, c'est un désespoir tenace. Elle regrette le temps 
où les femmes abandonnées allaient pleurer aux Carmélites ; mais nous n'avons plus 
de couvents à cet usage, et c'est fâcheux, car rien n'est plus embarrassant qu'une 
douleur qu'il faut garder a domicile.— Pourquoi n'imite-t-elle pas Madame d'A..., 
qui ne porte jamais que pendant trois jours le deuil d'une trahison? — L'habitude 
est si féconde en consolations! — A propos de madame d'A..., on assure que le pe­
tit Roland est complètement ruiné. — Que va-t-il devenir? — Il se fera maquignon. 
— Non, il va entreprendre un voyage scientifique en Californie ; il a un oncle aca­
démicien qui lui a promis de le faire recevoir savant et de lui ouvrir les portes de 
l'Institut. — C'est dommage ! il excellait au steeple-chase. — N'a-t-il pas eu un che­
val tué sous lui? — Oui, Mustapha, au capitaine Kernok, mort d'une attaque d'a­
poplexie foudroyante en traversant la Bièvre clans une course au clocher. — Il y eut 
même un procès a ce sujet; le capitaine prétendait retirer son enjeu, et tous les 
gentlemen riders engagés pour Mustapha soutenaient que les paris devaient être an­
nulés. — Cela me paraît juste ; l'apoplexie est un empêchement de force majeure. — 
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Cependant le comité a décidé le contraire. — En es-tu bien sûre, ma chère Prime-
ville! — A telles enseignes que j'ai perdu cinquante louis dans cette affaire. J'a­
vais parié pour Mustapha contre miss Annelle. — A jeu égal? — Non, simple contre 
triple. — C'était bien la proportion. — Tu n'es pas toujours aussi malheureuse. Com­
bien as-tu gagné a Chantilly? — Trois cents louis; c'est Alfred qui avait arrangé mes 
paris. — Il s'y entend bien ! — C'est le plus admirable spéculateur du turf. — Et 
loi, Dureynel, comment te traitent les chances du sport? — Mal. Je tenais note de 
mes pertes, mais cela devenait si effrayant que j'ai déchiré la feuille. Hier encore, 
à la petite course de la Porte-Maillot, j'ai perdu vingt-cinq louis contre M. de Sa­
reuil, et je viens de les lui envoyer. Si cela dure, je n'y pourrai plus tenir. La se­
maine dernière j'ai été obligée d'emprunter mille écus à Armand. — Ton mari? 
comment se porte-t-il? le verrons-nous aujourd'hui? — Je ne sais; il y a vingt-
quatre heures que nous ne nous sommes rencontrés, et je ne suis pas allée chez lui 
ce matin par discrétion. Armand est mon meilleur ami, un garçon charmant que 
j'aime de toute mon âme, et que pour rien au monde je ne voudrais contrarier ; 
mais enfin je suis sa femme, et dans ma position il est des choses que je ne puis pas 
savoir officiellement. — Tu as raison ; l'amitié conjugale a ses délicatesses, et tu les 
comprends a merveille. — Oui, ma chère belle, tes sentiments sont irréprochables, 
et tes déjeuners sont comme tes sentiments. Qu'allons-nous faire a présent? — Si 
vous voulez, nous irons au tir aux pigeons à Tivoli, puis au Bois ; il y a une course 
particulière, vous le savez, entre Mariette et Léporello. — Oui, nos chevaux de 
selle nous attendent a la porte d'Auteuil ; nous irons les prendre en calèche. 

Il est une heure; les lionnes se rendent a Tivoli. Toutes les notabilités de la fas­
hion sont réunies au tir; le plus habile de la bande abat vingt-cinq pigeons sur trente 
coups. Des paris considérables sont engagés. Madame Dureynel, dont l'adresse est 
connue, se met de la partie; elle prend la carabine d'une main sûre, elle ajuste le 
but avec une rare aisance, le coup part, et le pigeon tombe. On applaudit, et la 
lionne est plus fière de celte prouesse qu'elle ne le serait de la plus brillante con­
quête. 

— Au Bois maintenant ! — La calèche vole ; a la porte d'Auteuil, les trois amies 
montent a cheval et arrivent au galop sur le terrain de la course. Lionnes et dandys 
s'abordent en se serrant cordialement la main, a la manière anglaise. 

— Voulez-vous votre revanche? demande M. de Sareuil a madame Dureynel. 
— Volontiers. Pour qui pariez-vous? 
— Pour Mariette. Trente louis contre vingt-cinq. 
— Vous n'êtes pas maladroit ! Changeons : vous, Léporelloà vingt-cinq, et moi 

Mariette à trente?... Si vous tenez à Mariette, mettez quarante louis contre mes 
vingt-cinq. Je viens de voir les paris de ces messieurs, ils sont engagés sur ce pied. 

— Pas tous; il y en a même qui se sont faits au pair ; mais enfin, je veux vous 
prouver que je suis beau joueur. Va pour quarante ! 

Le signal est donné, les deux chevaux partent, Léporello arrive le premier au 
but, mais une difficulté s'élève sur un accident de la course. Les parieurs soutien­
nent chaudement leurs intérêts: M. de Sareuil est sans ménagement dans la discus-
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sion, et madame Dureynel se défend comme une lionne ; de part et d'autre on 
échange de vives paroles, et jusqu'à ce que le jugement soit prononcé, les cavaliers 
ne veulent rien céder aux dames, car ici il s'agit d'argent et non de compliments. 
Si quelque merveilleux de l'ancien temps, étranger aux mœurs de la haute fashion 
moderne, assistait à ce singulier débat, il ne manquerait pas de s'écrier : — Vieille 
chevalerie française ! Aimable retenue du beau sexe ! qu'êtes-vous devenues ? 

Cependant les arbitres se prononcent en faveur de Léporello, et madame Dureynel 
se retire, furieuse et maudissant ses juges en style cavalier. Les trois lionnes ont 
décidé qu'elles ne se quitteraient pas de la journée. — Où aller? se demandent-
elles en sortant du bois de Boulogne. — A l'école de natation 

Nous avons aujourd'hui et depuis peu, à Paris, des établissements nautiques 
consacrés aux dames : les mœurs de l'époque exigeaient cette innovation. Les lionnes 
nagent comme des carpes. Voyez madame Dureynel, vêtue de son costume marin. 
Ses pieds nus foulent vaillamment les planches raboteuses et les nattes grossières du 
bateau ; elle monte lestement au sommet d'une échelle en disant : « Je vais donner 
une tête ! » On fait cercle, et la lionne s'élance dans l'eau la tête la première, avec 
une vigueur et une adresse qui provoquent les applaudissements des spectatrices ; 
pendant une heure entière elle fait la coupe, la planche et le plongeon, tantôt sui­
vant le fil de l'eau, et tantôt remontant le courant, sans que ce pénible exercice 
épuise ses forces. 

Après le bain, madame Dureynel et ses amies vont dîner ; puis elles se rendent à 
l'Opéra dans tout le luxe d'une toilette brillante et excentrique ; les lionnes tiennent 
surtout a ne pas être vêtues comme les autres merveilleuses; elles recherchent les 
étoffes bizarres et les formes étranges ; leur audace naturelle se montre dans leurs 
ajustements; elles ont le mérite d'inventer sans cesse et de beaucoup oser, et par ce 
moyen elles sont sûres de se faire toujours remarquer. 

Pendant un entr'acte de Robert le-Diable, Jules de Rouvray, jeune dandy de dix-
huit ans, cousin de madame Dureynel, vient saluer les lionnes dans leur loge. Jules 
est doué d'une figure fort intéressante, et il regarde sa cousine d'un air tendre et 
langoureux. Au lever du rideau, il sort de la loge, et madame de Primeville se met à 
plaisanter agréablement sur sa timidité et sa gaucherie. 

— Pas si timide ! dit madame Dureynel en riant. Tenez, voici un billet qu'il m'a 
glissé, fort adroitement, ma foi! Une déclaration, rien que cela! Lisez! Comment 
trouvez-vous le style? Pauvre garçon ! que veut-il que je fasse de sa passion? Il s'a­
dresse bien mal ! 

Jules en effet ne connaît pas le cœur des lionnes; il ne sait pas qu'elles font peu 
de cas de l'amour, et qu'il est bien difficile de leur plaire , à moins d'être prince ou 
d'avoir les plus beaux chevaux de Paris. 

Avant la fin du spectacle les trois lionnes quittent l'Opéra et vont achever la soirée 
chez la baronne de B.... qui reçoit le mercredi. Madame Dureynel, qui aime tous les 
Jeux, entre à la bouillotte, et engage son argent avec une rare intrépidité ; la fortune 
favorise d'abord son audace; puis, par un revers subit, la lionne est décavée d'un 
seul coup. 
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Au moment où madame Dureynel subissait cette injure du hasard, son mari se 

présente devant elle. 
— Ah! vous voilà, dit gaiement la lionne; j'étais bien sûre de vous rencontrer 

ici, mon cher, et j'en suis charmée, car j'ai a vous parler. 
— Je vous écoute. Mais d'abord dites-moi, ma chère amie, si vous vous êtes bien 

divertie aujourd'hui? Je comptais vous voir au Bois : il m'a été impossible d'y aller... 
Une maudite affaire de Bourse!... Figurez-vous que les chemins de fer ont encore 
baissé ce soir. Etiez-vous à l'Opéra? 

— Oui, et j'y ai reçu cette lettre. 
M. Dureynel prend la lettre de Jules, la lit, et la rend à sa femme avec le plus 

beau sang-froid du monde en lui disant : 
Eh bien! que voulez-vous que j'y fasse? ce sont la des détails qui vous regardent 

et dont je n'ai pas coutume de me mêler. 
— Vous avez raison, et je suis bien assez forte pour me défendre toute seule; 

aussi ne vous ai-je jamais beaucoup importuné de ces sortes d'aventures ; mais cette 
fois il s'agit d'un cas particulier : Jules est mon cousin, et je ne voudrais pas le dés­
espérer entièrement. 

— Je ne comprends pas. 
— Parlons raison. Je ne suis pas la première passion de Jules ; je sais que l'année 

dernière, en sortant du collège, il était fort épris d'une danseuse, mademoiselle 
Irma, a qui vous vous intéressez, dit-on, beaucoup. Le cousin, vous le voyez, abuse 
de son titre ; il vous attaque de droite et de gauche, et n'ayant pu réussir a séduire 
votre maîtresse, il veut gagner le cœur de votre femme L'ennemi est dangereux; 
il faut composer avec lui. Je ne vous parle pas ici en femme jalouse ; vous me con­
naissez trop bien pour avoir cette idée ; mon langage est celui d'une amitié prudente 
et dévouée. On prétend que vous vous ruinez pour cette Irma; vous avez tort. Voulez-
vous suivre un bon conseil? Quittez-la; faites mieux, cédez-la au petit cousin. Vous 
agirez ainsi en homme sage et en bon parent. 

— Vraiment, si cela vous fait plaisir, je ne demande pas mieux; aussi bien je 
commençais à être las de la danseuse. Demain je mènerai Jules déjeuner chez elle. 

— C'est bien, mon ami, je suis contente de vous. 
Et madame Dureynel se remet à la bouillotte, où elle reste jusqu'à deux heures 

du matin. Un jour suffit pour connaître sa vie tout entière. Le lendemain elle re­
commence a peu près le même train, qui dure jusqu'à ce que le temps ou la for­
tune vienne l'arrêter. A quarante ans, madame Dureynel se retirera de ce monde 
brillant et agité. Que fera-t-elle alors? quel est le sort de la lionne devenue vieille? 
— Ce serait la un beau sujet de fable pour un autre La Fontaine. 

E U G È N E G U I N O T . 
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