






LE PRECEPTEUR. 

Qui! n'en déplaise à l'Université, le précepteur est de 
lait un membre du grand corps enseignant. Il n'a point 
pris ses grades dans la chancellerie des salons minis­
tériels, ses capacités n'ont subi aucun contrôle. Sans 
titres, sans bonnet, sans hermine, il ignore jusqu'au 
chemin de la Sorbonne, et ne s'en donne pas moins 
pour maître ès lettres et ès sciences. Dix ans et plus 
d'apprentissage!... tels sont ses droits. Jeté par sa po­
sition dans les premiers rangs de la société, a lui ap­
partient, plus spécialement, de former cette jeunesse 

d'élite qui doit un jour commander, donner l'exemple, et exercer une haute influence. 
Le précepteur a pénétré jusque dans la maison des rois. Il s'assied à leur table, 
participe a leurs honneurs, se mêle a leurs conseils, fait leur premier Paris, et rédige 
les ordonnances. La, il est tout-puissant, décoré, riche et grand seigneur. Le précep­
teur royal fait exception a la règle, et se lient a une longue dislance du commun 
des précepteurs, c'est une variété de l'espèce. Pour bien le juger et saisir ses propor­
tions, il faudrait l'avoir vu de près; or, ces gens-la sont toujours dans des buissons 
ardents : a ceux qui peuvent les approcher, de les peindre ; nous ne les connaissons 
que de nom, et nous préférons, pour type, le précepteur plébéien, qui se laisse tou­
cher par tout le monde ; sa nature doit être plus prononcée, ses allures plus 
franches. 

Ordinairement le précepteur est quelque séminariste défroqué ; jeune homme sans 
vocation pour la prêtrise, il abandonne le cloître, et se trouve, dépourvu de toute 
pensée d'avenir, à l'entrée d'une infinité de carrières. Il saisit la plus facile, celle qui 
n'en est pas une, mais qui a l'avantage incontestable de lui offrir des ressources im­
médiates. Il devient précepteur. 
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Rien au monde ne peut égaler sa bonne volonté : c'est un ouvrier consciencieux 

jusqu'au scrupule, il fait assurément tout ce qu'il peut. Malheureusement son bagage 
scientifique n'est pas très-lourd : de grâce, ne lui en voulez pas; il est parfaitement 
innocent. Il sait ce qu'on lui a appris : du latin et un peu de grec; un peu de grec 
et du latin. Le français, c'est a peine s'il le parle. Il ignore absolument l'histoire, 
ne connaît la géographie que de nom, et croit que les malhématiques sont des sciences 
creuses et superflues. Il avait jusque-la regardé la chimie connue l'art des sortilèges, 
et la physique comme le gagne-pain des escamoteurs, ventriloques, saltimbanques, 
et de tous autres Bohémiens et faiseurs de tours. Et cependant savez-vous ce qu'on 
attend du précepteur? connaissez-vous sa tâche? Elle est grande, elle est immense! 
le plus rude académicien reculerait devant une pareille besogne. Il n'y a que le pré­
cepteur qui, dans sa simplicité, puisse l'envisager de sang-froid. Je dis simplicité : 
oui, le précepteur est simple et très-simple; il en sait tout juste assez pour s'aper­
cevoir qu'il ne sait rien, il tâchera de suppléer à son ignorance par un travail opi­
niâtre. 

On demande en lui un professeur de langues anciennes et vivantes, de musique, 
de botanique, de dessin, d'histoire naturelle. On veut qu'il remplace tous les don­
neurs de leçons au cachet, excepté le maître de danse : celui-là est inimitable. La 
danse a fait de tout temps le désespoir des précepteurs. Que fera-t-il? La nécessité, 
dit-on, est la mère de l'industrie, mais d'une industrie honnête, s'entend ; les cir­
constances enfantent les hommes capables. Il se met donc franchement a l'étude, 
déchiffre la musique, analyse les fleurs, parcourt Buffon, dévore Rollin, lit et relit 
l'arithmétique de Bezout; bref il défriche les éléments de toutes les sciences, et le 
voila universel. Il enseigne a mesure qu'il apprend. Excellent moyen suivant les plus 
grands maîtres, qui conviennent que la meilleure manière de s'instruire est d'in­
struire les autres. Le précepteur ne tarde pas a en sentir l'efficacité, à en recueillir 
les fruits; et, par son louable artifice, il se fait un petit fonds de connaissances qui 
lui permettent de devancer toujours son élève de quelques pas. 

Ce qui fait du précepteur débutant un être à part, une existence infiniment et 
douloureusement excentrique, c'est la vie dont il doit vivre, c'est l'atmosphère qu'il 
est obligé de respirer. Sans aucune idée des convenances, ce pauvre précepteur se 
trouve tout a coup précipité au milieu d'un monde dont il ignore jusqu'aux moin­
dres manières. C'était choses niaises et frivoles aux yeux de ceux qui l'ont éduqué. 
Il a bien lu, si vous voulez, la Civilité puérile et honnête; mais, qu'est-ce qu'un livre 
pour apprendre à devenir aimable, poli, courtois, complaisant avec délicatesse, so­
ciable sans afféterie, gai sans exagération? Aussi le précepteur, au début, n'a-t-il 
d'autre ressource, pour se tirer d'embarras, que de pivoter sur ce qu'il nomme, dans 
son langage ascétique, humilité. Baisser les yeux et écouler sans rien dire, deux 
qualités indispensables chez les reclus de la Grande-Chartreuse, telle sera sa tactique. 
Humilité incarnée, espèce d'ecee homo, il se tient a table et au salon comme le dieu 
Terme sur une grande route. 

Avez-vous un ami grand seigneur, ou épicier châtelain, partisan déclaré de l'édu­
cation privée, pour obéir h une conviction, ou seulement pour ne pas déroger aux 
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us et coutumes de ses aïeux, il prétend a tort ou a raison que son lils soit, comme 
lui, élevé au foyer paternel. Il s'est muni d'un précepteur fraîchement débarqué du 
séminaire et portant des certificats de bonne conduite. Madame l'a examiné des 
pieds jusqu'il la tête, s'est informée de son âge, de ses goûts ; son extérieur est pas­
sable, et plus heureux que La Mennais, si outrageusement rebuté par la fière Tory, 
en pareille circonstance, notre homme de lettres est retenu au grand rabais. Car, 
hâtons-nous de le dire à la louange du précepteur, ses intérêts pécuniaires le tou­
chent peu ; l'avarice est assurément son moindre défaut. «Ce qu'il vous plaira, et 
votre amitié, dont je me trouverai toujours trop honoré. » Peut-on demander de 
plus modestes appointements. Partant, le contrat est bientôt passé, tout se fait ver­
balement : le précepteur est engagé, c'est une affaire convenue. Pour les habitants 
du château, il y a un tout petit événement dans l'apparition d'un précepteur ; mais 
pour lui commence une torture qui doit durer plusieurs semaines. C'est le premier 
quart d'heure d'un drame héroï-comique. 

Vous venez passer six mois à la campagne de votre ami, et vous arrivez justement 
quelques jours après l'installation du précepteur. C'est l'heure du dîner, la cloche 
a sonné, tout le monde est a table, excepté le précepteur et son élève. Averti de la 
présence d'un étranger, il a vite cessé sa classe, dépouillé ses bras des fausses man­
ches qui garantissent son unique redingote, et ouvert sa Civilité. La Civilité!... 
Oh ! oui, c'est son étude de chaque jour; c'est son code, sa règle de Conduite, son ma­
gasin de belles choses. Il réfléchit à la manière de se présenter ; il s'étudie, combine 
mille positions, mille tours de phrases. Il retarde autant qu'il peut le moment de 
paraître, car il redoute singulièrement les figures nouvelles. Cependant son élève 
l'attend, le presse ; le laquais, de sa voix la plus grosse, lui fait entendre le redou­
table c'est servi ! Il faut partir. I1 arrive a la salle a manger ; son sang se fige dans 
ses veines, il ouvre enfin par un mouvement convulsif, et pousse son élève en avant. 
Il paraît ensuite, encore pâle et tout tremblant, fait, dès la porte, un premier salut 
jusqu'à terre, un second de même nature vers le milieu de sa route, et puis un 
autre, appuyé sur le dossier de sa chaise: trois temps bien accentués, selon la rè­
gle, il s'avance vers vous, vous souhaite le bonjour, et vous demande comment vous 
vous portez ; il croit que c'est d'urgence. Faites-lui la grâce de ne.pas lui rire au nez. 
Vous accueillez l'élève comme une nouveauté ; vous l'embrassez, vous le caressez, 
vous le complimentez sur sa bonne mine, bref, vous n'oubliez aucun des petits riens 
d'usage en pareille occasion. Pour le précepteur, il a perdu son temps et sa peine; 
vous n'avez point répondu à ses saluts de cérémonie ; vous êtes resté indifférent et 
muet a ses questions de santé, c'est tout naturel, le bon ton l'exige : un précepteur! 
c'est-à-dire un intrus, dans le palais du seigneur votre ami. Fi des manants ! 

La dame de la maison, désireuse de faire remarquer le précepteur de son fils, et 
pour le forcer à produire un échantillon de son esprit, lui adresse des reproches aima­
bles sur son retard. Le précepteur rougit pour toute réponse ; s'il lui arrive de hasar­
der une phrase, il a besoin de tout son savoir, il appelle à lui toute son énergie pour 
l'achever. Ne lui faites pas de questions, vous le mettrez en peine, et votre curiosité 
ne sera payée que d'un oui ou d'un non prononcé bien bas. 
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La seule chose qui absorbe alors ses facultés, le seul objet sur lequel il concentre 

son attention, c'est la civilité. Il tâche de s'y conformer en tous points. Par exemple, 
il attache avec une épingle sa serviette a son estomac (vieux style) , tient rigou­
reusement sa cuillère et sa fourchette de la main droite ; mange sans bruit, con­
damne ses yeux à rester collés sur son assiette et ne se moucherait pas pour un 
empire. Vous vous apercevez que le précepteur a bon appétit. Vous l'avez peut-
être déjà accusé du plus vilain des sept péchés capitaux. Parce qu'il mange de tout, 
vous vous êtes dit : C'est un glouton ! Infâme calomnie ! En effet, ce que vous 
prenez pour un acte de sensualité, n'est rien autre chose qu'un poignant mar­
tyre ; eh ! ne voyez-vous pas qu'il n'ose rien refuser, le malheureux ! C'est dans 
ses principes une malhonnêteté à faire. Après le repas il passe au salon pêle-
mêle avec les dames sans offrir son bras a aucune d'elles. Le jour où il se per­
mettra une pareille galanterie, il se croira le plus audacieux des Don Juan. I1 prend 
place sur le canapé pour ne pas priver le sexe des chaises et des fauteuils. Quelque­
fois, pour se débarrasser de lui-même, il se plante en contemplation devant un ta­
bleau, ou regarde à la fenêtre par manière de rêverie. La Gazette est une de ses 
grandes ressources ; il feuillette aussi volontiers les cahiers de musique. En homme 
discret et qui sait vivre, il ne se mêle point aux différents cercles, ne prend jamais 
part a la conversation, et s'esquive à petit bruit, le plus tôt qu'il peut. Il regarde 
comme la dernière des incongruités de se chauffer le dos tourné a la cheminée en 
relevant les pans de son habit. Se croiser les jambes, et s'étendre insouciamment au 
fond d'une bergère est une indécence qu'il ne pardonne pas, et blâme hautement 
comme un des plus insignes abus du siècle des lumières. Pour joindre la pratique 
à la théorie, quand il est assis, il se tient raide et tout d'une pièce sur le bord de sa 
chaise. Vous le verrez donner encore dans mille autres travers. Le chapitre de ses 
gaucheries vous prêtera à rire plus d'une fois sans doute. Il vous amusera longtemps 
de ses bévues, et cela sans mauvaise intention, sans malice aucune, le pauvre gar­
çon ! Eucore une fois ne lui en voulez pas ! 

A côté de ces défauts brillent de précieuses qualités. Le précepteur est d'une dou­
ceur angélique et d'une rare bonhomie. Figurez-vous que son élève lui fait impres­
sion. Aussi l'appelle-t-il M. Eugène, M. Arthur ou M. Raoul. Il l'amadoue, le cajole, 
le trouve charmant, enfin le gâte jusqu'à la moelle des os ; le tout, par respect pour 
sa naissance. C'est vraiment une bonne fortune pour un fils de haute lignée qu'un 
précepteur. Il est toujours dans les meilleurs termes avec lui. Des congés autant que 
d'heures par jour ! Jamais de punitions ! Le système d'un précepteur ne les comporte 
pas. C'est au cœur que le précepteur s'adresse ; il veut tout obtenir par la voie des 
sentiments. Je vous délie de lui arracher un renseignement au désavantage de M. Ar­
thur. M. Arthur est un terrain précieux à cultiver; c'est un enfant d'une espérance 
gigantesque; il promet a la patrie un citoyen distingué. AI. Arthur s'acquitte de ses 
devoirs dans la perfection. Il sait très-bien ses leçons, explique très-bien son latin 
dessine très-bien, chante très-bien, botanise très-bien, est très-honnête, très-gentil : 
rien que des superlatifs ! Réservé à l'élève de les démentir quelquefois. 

Ainsi par un beau jour il vous prend fantaisie de sonder le terrain. Vous pénétrez 
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dans le sanctuaire, c'est-à-dire dans la chambre à coucher du précepteur, c'est la qu'il 
fait ses études et ses classes. Vous trouvez le maître et l'écolier engagés dans la plus 
vive discussion : les conversations sont la condition sine quâ non de succès pour le 
précepteur. Le préceptorat peut se traduire par des causeries perpétuelles. On y instruit 
en riant et quelquefois aussi en dormant. Et ne vous scandalisez pas trop si vous sur­
prenez les deux champions ronflant a qui mieux mieux. Éveillez-les doucement et 
interrogez. Gardez après cela le résultat de vos investigations pour vous ; surtout n'en 
dites rien a la mère. Madame n'entend pas que son fils soit brusqué. Son précepteur 
est plein de mansuétude ; il lui convient a ravir. 

« Mes enfants ont beaucoup perdu en perdant ce bon M. Morin, me disait un jour 
madame la baronne de ***. C'était un jeune homme soumis, doux et facile a vivre, 
toujours content, toujours de votre avis. 11 avait pour eux tous les égards et les mé­
nagements possibles. Et puis de la méthode... ah!... il suivait exactement mes prin­
cipes ; ne faisait rien sans me demander conseil ; enfin, c'était un homme tout à fait 
à sa place. Quel excellent caractère! » 

C'est bien là en effet le précepteur débutant, le précepteur encore enfant. Les 
grands airs lui font peur, timide jusqu'à ramper, il n'a de volonté que celle des 
autres, et se laisse mener à la lisière au lieu de régenter comme il en aurait le droit. 
Mais il grandira, et en devenant homme il s'émancipera, il se mettra à l'aise. 

Peu a peu le précepteur s'enhardit et dépouille ses langes de pusillanimité. Voilà 
quelques mois seulement qu'il foule les tapis d'Aubusson, assiste à de brillantes soi­
rées, fait de grands dîners, et déjà il n'est plus reconnaissable. On s'accoutume si vite 
à ces choses-là ! il prend goût aux concerts, aime l'éclat des bougies, ose danser le 
galop et conduit son élève en visite particulière. 

Je vous l'avais dit : il est philosophe , et en a pris son parti ; il domine maintenant 
les hommes et les choses ; il va se venger des désagréments qu'il a essuyés, par la vie 
de château arrangée à sa manière et appropriée à sa nature. 

Ne pourra-t-il donc pas aussi, lui, remplacer sa classique redingote par un habit 
noir? jusqu'ici il avait eu une chaussure neutre; ce n'était ni des escarpins, ni des 
souliers proprement dits; c'était quelque chose qui n'a pas encore de nom dans le 
manuel du savetier ; lui défendrez-vous de se commander une paire de bottes ! sera-
t-il condamné par un stupide préjugé à ne jamais porter de canne, de lorgnon et de 
pantalon collant? Pourquoi, comme les hommes de la bonne société, ne causerait-
il pas de tout, ne trancherait-il pas sur tout? il est homme, morbleu ! lit dorénavant 
il aura une petite canne noire en bois peint, il portera des conserves d'un bleu ten­
dre, jouera de la flûte, touchera le piano, parlera spectacles, littérature, fleurs, 
chasse, chantera et dansera à rendre jaloux le coryphée des dandys. Le voilà qui de­
vient plus jaloux de sa personne. Il se fait la barbe trois fois par semaine, tourmente 
ses cheveux, se savonne les mains et se lient devant sa glace pour faire réciter les le­
çons. Que sais-je, moi ! l'homme est singe de sa nature; il fait ce qu'il voit faire. Et 
notre pauvre précepteur pourrait bien tout à l'heure tomber dans l'excès contraire à 
celui qui affligeait son noviciat. Mais, non, il ne dépasse guère certaines limites, sa 
raison sévère repousse l'excentricité, il nes'habillejamaisà la dernière mode, rejette les 
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bottes vernies et les gants jaunes. Les barbes d'Aaron éveillent en lui. des idées de ré­
publicanisme et de sans-culottisme qui le font frémir. Ses cheveux resteront éternelle­
ment a la Titus. Il a les coiffures du moyen âge en horreur, attendu que cette mode sent 
trop pour lui le séminaire. Il n'est ni pimpant, ni pincé, ni masqué, avenant sans être 
diaphane ou aériforme, sa démarche n'est point sautillante ; ses manières sont aisées cl 
ses gestes faciles. A force de se frotter avec les gens du monde, il se polit et se redresse. 

Je ne vous dissimulerai pas même, qu'en y réfléchissant il plusieurs reprises, il sent 
pointer en lui un petit germe de vanité. Et qu'on ne vienne pas, dans ces moments-là, 
lui faire la loi ou lui tracer 1a marche il suivre, il a sa réplique toute prête : 
« Monsieur, ou plus souvent encore, madame, sachez que je suis ici précepteur et 
non valet! Je n'ai d'ordres à recevoir de qui que ce soit. En me confiant l'éducation 
de votre fils, vous m'avez sans doute jugé capable de la diriger, laissez-moi donc agir 
à ma guise. » 

Après ce coup d'éclat, qui peut être regardé comme le dénoûment du drame, le pré­
cepteur est chez lui, il se considère comme de la famille, il fait les honneurs du salon, 
reçoit ses amis a l'office, donne ses ordres aux domestiques et commande les chevaux 
et les voitures. Son chemin commence à se border de roses, il lui est enfin donné de sa­
vourer les joies de l'existence. Ou l'écrasait quand il se faisait petit ; on le respecte quand 
il se fait grand. On avait poussé l'impudence jusqu'à le reléguer dans sa chambre les 
jours de nombreuses réunions ; sous prétexte que l'enfant ne devait pas paraître dans 
ces solennités, ou les éloignait tous deux, l'un comme un obstacle, l'autre comme une 
honte. Désormais il aura sa revanche. L'élève, dit-il, doit prendre de l'exercice ; il 
ne doit rien ignorer des usages du monde; il faut le mettre le plus souvent possible 
en contact avec ces usages; d'un autre côté, l'œil de son précepteur ne doit jamais le 
quitter. Donc nous serons de toutes les parties, et l'élève, en compagnie du précep­
teur, se promène, voit tout, s'amuse bien ; il subit même, en public, des examens où 
son maître cite du latin à faire pâlir dix émigrés. Aux soirées, le précepteur joue au fu­
ret ou au colin-maillard avec les demoiselles, il fait aussi de la tapisserie. Oui, vrai­
ment, de la tapisserie ! Tenir une aiguille et tisser sur la toile le renard de La Fontaine 
et ses raisins trop verts, ou bien encore quelque sujet des églogues de Virgile, ne 
sied pas mal au précepteur. Ces délassements ne sortent pas de son caractère. Quel­
quefois il occupe ses loisirs a cultiver un petit carré de jardin, il aligne ses plates-
bandes; il sème des fleurs, plante des arbres a fruits, les arrose et met son plaisir 
il les voir venir. C'est pour lui un champ fertile où il recueille maintes comparaisons 
qui stimulent son élève et provoquent souvent une noble émulation. 

La politique, comme on sait, trouve ses dévots les plus ardents au fond des châ­
teaux. Le précepteur ne se mêle pas volontiers il ces sortes de querelles. L'économie 
sociale n'est point sa spécialité; il n'a jamais rêvé d'utopie, et les grands mots de 
liberté, d'ordre public, de progrès, le trouvent froid comme un marbre. Il est gé­
néralement légitimiste, cela va sans dire : il est ce qu'on l'a fait, ce que sa posi­
tion veut qu'il soit. Ses opinions en littérature sont autrement retrempées. Le pré­
cepteur essentiellement classique, et classique enragé, c'est le mot, défend il ou­
trance les patriarches de la logique et du bon sens, comme il les appelle. Il est aux 
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anges quand il peut trouver l'occasion de rompre une lance avec un partisan de la nou­
velle école. Pour le coup, vous ne le démonterez pas. Il déploiera toutes ses ressources 
pour tomber a bras raccourci sur le romantisme. Dans quel enthousiasme il s'écrie 
qu'il n'a jamais pu comprendre Victor Hugo; que Janin n'est qu'un beau diseur, 
Alexandre Dumas un libertin littéraire, et Lamartine un farceur ! Avec quel air béat 
il jette de la boue h pleines mains au visage de leurs adeptes. Le nom de Georges 
Sand ne sort de sa bouche qu'avec des flots d'imprécations ; La Mennais est a ses yeux 
un véritable antechrist, un homme envoyé pour bouleverser le monde. 

Depuis que les commis et les clercs de notaires peuvent acheter des diplômes, le 
précepteur n'en veut plus : son antipathie et sa répugnance pour la feuille de parche­
min a 82 francs sont bien formelles. Il a déclaré une guerre à mort aux professeurs 
diplômés, patentés, licenciés ; il a voué toute sa haine à leurs institutions, et dirige 
ses efforts vers leur ruine. Il vit et meurt indépendant, de toutes les académies. 

Ne l'admirez-vous pas se promenant dans les rues avec son élève au bras, pour 
faire croire que c'est, son neveu, son cousin, ou quelqu'un des siens? Vient-il a voir 
défiler une bande de collégiens, son cœur se gonfle ; il se dresse de toute sa hauteur, 
et a l'air de dire : Pauvres pédagogues, que vous me faites pitié ! et vous, jeunes gens; 
victimes malheureuses d'une funeste éducation, que votre sort est à plaindre! Vous 
grandissez comme des esclaves ou des prisonniers parqués entre quatre murs, au 
milieu d'une effrayante démoralisation ! Son élève, au contraire, les dévore de l'œil, 
lui, ces charmants écoliers, avec leur air lutin, leur habit uniforme, ces palmes, ces 
lyres et ces boutons emblématiques. 

Vous dirai-je les amours du précepteur?... Décidémentce malheureux est né sous 
une mauvaise étoile : et vous conviendrez avec moi que celui de qui relèvent les des­
tinées humaines aurait dû rayer de ses largesses, a l'égard du précepteur, le don 
fatal d'aimer. Mais, hélas ! il en a ordonné autrement. Sous cet extérieur raboteux se 
cache un cœur sensible et tendre; sous cette enveloppe de candeur et d'innocence 
brûle un feu dévorant. Longtemps sevré des séductions et des plaisirs du monde, l'ex-
séminariste s'élance avec impétuosité dans les sentiers attrayants de l'amour. 

Cependant où va-t-il ? vers qui montent ses aspirations? quelle est donc la dame 
de ses pensées? Ici, pleurons sur son sort, un dieu l'a voué à la plus aveugle fata­
lité... c'est le comble de la dérision!... une atroce parodie du supplice de Tantale ! 

L'objet des amours du précepteur est toujours une blonde et jolie châtelaine de 
quinze a seize ans, à qui il donne des leçons de botanique et d'histoire. Il ne lui a 
jamais fait de déclaration, il se contente d'aimer, sans savoir s'il est payé de retour. 
Ses amours, du reste, sont excessivement platoniques : en adorant la beauté, c'est 
a la vertu qu'il rend ses hommages. A l'époque de ses folles amours, époque qui 
n'est pas la moins critique de sa vie, le précepteur devient sombre et mélancolique. 
II met alors toute sa joie et sa félicité a aller mystérieusement, le soir, soupirer sous 
les fenêtres de sa Julie ; il s'adonne a la chasse, n'aime plus que les bois et les 
bruyères. Au lever du soleil, on l'entend pleurer sous le feuillage, avec le rossignol. 
On trouve sous son chevet, dans ses poches et sur sa table, les lettres d'Héloïse et 
d'Abeilard. ou la Jérusalem délivrée. Il ne se nourrit plus que de romans ; aussi dé-



192 LE PRÉCEPTEUR. 
périt-il a vue d'oeil. La poésie occupe la plus large place dans ses loisirs, il fait des 
vers sur l'inconstance, sur l'absence, sur l'indifférence, sur un banc de gazon où elle 
s'est assise, sur ses cheveux, sur l'anniversaire de sa naissance. 

Dans les familles où les mœurs patriarcales se sont conservées, on observe, avec 
le culte religieux dû à la tradition, les fêtes des parents et grands-parents. Les attri­
butions du précepteur lui font un devoir de diriger ces cérémonies de circonstance. 
Deux et trois mois a l'avance il met sa verve en campagne à la recherche de tous les 
lieux communs dits et lus jusqu'à lui. Il fait des compliments à tous et pour tous. 
Grande dépense de style et d'esprit ! C'est une espèce d'oracle qu'on croit devoir 
indispensablement consulter ; il prête à qui les demande des vœux et des souhaits. 
La fête de la demoiselle a son tour : c'est pour celle-là qu'il s'est préparé ! c'est cette 
fête qu'il veut présider à lui seul. Ce jour-là le précepteur est au troisième ciel : il 
met dans la bouche de son élève un compliment!... son chef-d'œuvre!... l'expres­
sion de ses sentiments. Comme les autres il offre son bouquet, au milieu duquel 
s'épanouissent plusieurs myosotis; comme les autres aussi il peut donner son baise­
main. Trop courts instants! sensations délicieuses, mais trop fugitives! La fête ne 
reviendra qu'après douze mois révolus, et, en attendant, le dard s'enfonce plus acéré 
dans la plaie. Ce sont des tourments insupportables. Le délire s'empare du précep­
teur qui s'avoue vaincu et demande à mourir. — Dieu est bon ! il veut la conversion 
du pécheur, et non sa mort ! — Le ciel prend pitié de sa victime, une inévitable pé­
ripétie est imminente. 

Le cercle des humanités est parcouru : l'élève sait même empailler les oiseaux et 
jouer la comédie en petit comité. Arrivent la philosophie et les voyages, complément 
obligé de toute éducation tant soit peu comme il faut. C'est l'âge d'or du précep­
teur : le voilà complètement émancipé, et hors de toute tutelle. Il prend son passe­
port, s'intitule HOMME DE LETTRES, et voyage à petites journées, comme un secrétaire 
d'ambassade. En visitant les capitales de l'Europe, il séjourne de préférence à Rome, 
à Naples ou à Venise, et oublie, l'ingrat ! en voyant les belles filles de l'Italie, celle 
qui n'a jamais songé à lui. 

Après avoir parcouru une bonne partie du globe avec le dépôt confié à sa garde, 
il revient radicalement guéri de l'amour pour les dames et les demoiselles du grand 
monde. 

Sa mission est accomplie. Il peut être fier des talents et des vertus, fruits de son en­
seignement. Il a payé son tribut à la régénération sociale. 

Autrefois, quand il avait perfectionné trois ou quatre éducations, de père en fils, 
sous le même toit, le précepteur émérite achevait ses jours au milieu de la famille, 
entouré de respects et d'égards. C'était le temps de la reconnaissance. Aujourd'hui, 
les choses ont changé. Quelque institutrice, sa voisine, rompue comme lui aux habi­
tudes de la vie du château, comme lui chargée de gloire et de mérites encore plu 
que d'écus, lui offre sa main. Elle est musicienne et parle anglais. Son âge est incer­
tain n'importe ! elle a de l'esprit. Le précepteur se hâte d'accepter, se marie en habit 
bleu de ciel, et poursuit son existence dans une heureuse médiocrité. 

Stanislas D A V I D . 
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