
L'ÉCOLIER. 

L'ÉCOLIER n'est pas seulement un type, c'est un prin
cipe. L'école, c'est le creuset où s'élabore l'avenir 
d'une génération, où fermentent toutes les imagina
tions que la science éclaire de sa flamme vive, et dont 
elle fait ou un métal commun qu'on rejette, ou un 
joyau précieux qui éblouit. Par le mot ÉCOLIER nous 
entendons tout ce qui reçoit un enseignement, depuis 
le bambin déguenillé qui épèle l'alphabet sous le doigt 
d'un frère ignorantin, jusqu'au dandy de philosophie, 
qui, sur les gradins d'un cours public, écouteavec une 

complaisance nonchalante les dissertations filandreuses du professeur sur Locke. 
Hobbes ou Spinosa. 

Il nous suflit d'avoir indiqué seulement les disciples des frères et de l'enseignement 
mutuel ; leur carrière scolastique n'est pas assez étendue pour trouver une longue 
place ici. Après quelques éléments plus ou moins incomplets de lecture, d'écriture et 
d'arithmétique, ils revêtent, pour la plupart, le tablier de cuir ou de serge, attribut 
des apprentis. Nous nous occuperons spécialement de cette jeunesse d'élite qui con
sacre ses plus belles années aux études sérieuses, et qui fournit des écrivains, des 
médecins, des légistes a la société, des orateurs à la tribune, des hommes de talent 
et de savoir a la nation. 

Le collège autrefois était un bâtiment triste et sombre, avec des murs épais et des 
fenêtres hérissées de barreaux. Au dedans, un silence de cloître, de vastes solitudes, 
des grilles au lieu de portes, des guichets derrière lesquels un œil sournois observait, 
des corridors ténébreux où l'on voyait des ombres noires aux visages renfrognés se 
glisser le long des murailles. Puis, c'étaient des châtiments terribles, une concur-
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renée de sévérité qui fait hésiter les vieillards entre les Oratoriens et les Bénédic
tins, mais dont les Joséphistes emportent le prix. Maintenant la physionomie du col
lège est moins austère ; c'est une maison blanche et riante que les rayons du soleil 
inondent a pleines croisées ; ce sont des salles aérées, un jardin dont les arbres touffus 
tendent au delà des murs leurs rameaux, comme des bras, au père de famille. Le cor
recteur, bourreau grotesque, acteur nécessaire du système pénitentiaire vieilli, a dis
paru. Ce n'est plus le régent en habit noir, aux sourcils froncés, à la physionomie 
d'inquisiteur; c'est un directeur aimable, empressé, quasi-galant, mielleux comme 
un prospectus, qui promet bien-être, soins paternels, nourriture saine et abon
dante. Certes, il y a progrès du passé au présent, mais trop souvent cet extérieur 
séduisant n'est qu'un appât de plus : à l'intérieur, la spéculation siège ; la parcimonie 
ou l'incurie arrêtent la réalisation de réformes utiles. 

Dans les collèges comme dans les institutions particulières, il y a deux sortes d'é
coliers le pensionnaire et l'externe. L'externe, c'est l'être envié, l'être heureux qui 
a un pied dans ce monde du dehors que le pensionnaire ne fait qu'entrevoir. A celui-
là la liberté d'action, les dissipations, la vie extérieure, les plaisirs de la ville, l'in
timité de la famille, les soins affectueux; a l'autre, la dépendance complète, l'uni
formité monotone des devoirs journaliers, la limite d'horizon, l'isolement. Aussi le 
pensionnaire, livré à lui-même, malpropre, chagrin par la répercussion de son mal
aise physique sur son malaise moral, ressemble aussi peu a l'externe, enfant gai, 
allègre, coquettement vêtu, que ces chiens mal soignés, de mauvaise humeur, assis 
tristement près du foyer, a la levrette fringante, folâtre, qui bondit sur ses souples 
jarrets. L'externe devient un lien qui rattache le pensionnaire au monde dont on 
l'isole : c'est lui qui importe les balles, les toupies, les jouets de toutes sortes, et 
surtout les provisions qui changent en régalle sobre ordinaire des collèges à deux 
repas du jour. C'est lui aussi qui introduit ces délicieuses brochures que l'on dévore 
à l'ombre d'un dictionnaire, tandis qu'un livre est hypocritement ouvert au sommet 
d'un pupitre, et que la main semble tracer des caractères sur le papier. 

Cette distinction des élèves en pensionnaires et externes est une distinction de 
fait, de laquelle résultent deux nuances bien tranchées. Les professeurs établissent 
encore deux catégories, celle des élèves forts dans leurs classes, des travailleurs, et celle 
des faibles, qu'on flétrit du nom de paresseux (en style technique, les piocheurs et 
les cancres) ; car la faiblesse est toujours considérée comme provenant de la paresse 
et non de l'incapacité, vu que le directeur déclare indistinctement à chaque parent 
que l'enfant a des moyens. Mais l'écolier n'admet pas cette classitication : la paresse 
est un fruit savoureux dont il se gorge avec trop de délices pour en faire une cause 
de dégradation. Il établit la supériorité de la force brutale, de la force matérielle, de 
la loi du coup de poing, sur la force intellectuelle qu'il méprise, le plus souvent par 
impuissance. Cette aristocratie est encore assez bien entendue, en ce que le partage 
de la force appartient ordinairement aux plus avancés en âge, et partant en études, 
de sorte que la considération croît en proportion de l'élévation des classes. Au reste, 
si l'insolence envers la roture peut être admise comme preuve de noblesse, cette 
aristocratie en est possédée au plus haut degré, et l'égalité tant vantée du collège 
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n'existe pas réellement. Ces patriciens superbes comprennent toute la plèbe qui les 
entoure sous la dénomination injurieuse de moutards ou de mômes, et se livrent à 
leur égard h des extorsions et a des abus de pouvoir qui caractérisent un despotisme 
effréné. 

Sous le rapport physique, généraliser la physionomie de l'écolier est difficile; 
néanmoins, suivant le point de vue ordinaire, nous lui accorderons une expression 
espiègle, des yeux hardis, un sourire perpétuel sur les lèvres, un nez retroussé à la 
Roxelane, indice de la malice et de l'effronterie; des joues roses, des cheveux autre
fois en vergelte, mais qu'on a soin maintenant de laisser croître, depuis qu'une or
donnance ministérielle a précisément ordonné le contraire. Les vêtements sont une 
partie trop intégrante de l'écolier pour que nous n'en fassions pas mention. On com
prend que nous allons parler de l'interne de pensionnat, et non de l'interne du 
lycée, où la coupe de l'habit est invariable. 

L'écolier a d'abord la tête ombragée d'une casquette, laquelle est ornée d'une 
visière démesurée que le posses
seur taille en dentelle à sa fan
taisie avec un euslache, pendant 
ses heures de loisir. La visière 
n'est perceptible que pendant les 
premiers jours de la possession 
de la casquette, un prompt di
vorce fait justice de cet acces
soire incommode. Un col de che
mise chiffonné s'échappe inégale
ment de la cravate noire qui est 
jetée négligemment autour du 
col, et dont les bouts, après un 
nœud préalable, retombent sur 
la poitrine. La blouse est l'habil
lement le plus ordinaire de l'é
colier pendant les premières an
nées des classes, mais ce costume 
enfantin est bientôt remplacé par 
un de ces habits ambigus qui 
participent à la fois de la veste 
et de l'habit. Les manches en' 
sont courtes, étriquées ; l'étoffe, 
usée jusqu'à la trame, se con
tracte entre les coutures : elle est 

mouchetée de taches monstrueuses; le collet est fripé, les parements sont graisseux 
(quelques-uns enserrent précieusement leurs avant-bras dans des manches de per
caline, mais on les flétrit du nom d'épiciers). A la boutonnière pend une ficelle élé
gante qui soutien! la clef du pupitre ou de la baraque. Vient ensuite le gilet, trop 
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court, demi-attaché, faute de boutons, qui semble se séparer avec horreur du pan
talon , tant est grande la distance qui laisse entrevoir des bretelles de lisière, et 
donne à la chemise un interstice favorable pour se produire : le gilet est un vêtement 
de passage; il disparaît avec les premières chaleurs de l'été. Le pantalon témoigne 
de la croissance de son maître; il laisse à découvert des bas-indigo qui se perdent 
dans des souliers informes, au cuir inflexible, aux semelles épaisses; aux clous acé
rés. Des livres maculés, déchirés, sont artistement ficelés et pendent sur l'épaule. 
Quelquefois on leur substitue un vaste carton vert bourré de livres, maintenu par 
une corde en bandoulière sur la poitrine. Il est inutile d'ajouter que les gants sont 
proscrits. Un écolier qui s'aviserait d'en mettre serait appelé fat pour ce raffinement 
de coquetterie. 

Un des mérites les plus saillants de l'écolier c'est l'effronterie : au moyen de cette 
précieuse qualité il dément sans rougir une accusation, lors même qu'il est collé en fla
grant délit: « Vous causez, monsieur! » II interrompt la phrase commencée avec un 
voisin, et répond avec énergie un Non où l'expression d'un étonnement hypocrite se 
môle a l'accent de l'innocence injustement soupçonnée. Pour s'excuser d'une infrac
tion a la règle disciplinaire, il sait aussi construire avec promptitude une gausse dont 
un expert chercherait en vain le côté faible. Il est donc essentiellement menteur, et à 
tel point que la franchise est considérée comme une preuve d'idiotisme, et le men
songe comme un accessoire nécessaire dont le succès a le double avantage de détour
ner une punition et de duper un pion. 

Car l'écolier se fait gloire de combattre le maître d'études. On respecte celui-ci dans 
les collèges, où c'est presque un fonctionnaire public, où il s'étaie du formidable pro
viseur qui n'hésiterait pas a renvoyer un élève indocile ; mais dans les pensions, l'exil 
du coupable diminuerait d'aulaut le revenu du directeur; aussi l'écolier, fort dé 
cette considération, entretient soigneusement une lutte avec le pouvoir , lutte aussi 
haineuse, aussi acharnée que celle des Guelfes et des Gibelins, lutte qui se poursuit de 
génération en génération, et fait couler des flots d'encre. L'élève y met son indocilité, 
ses dispositions hargneuses, ses moqueries tracassières, son opposition d'inertie; le 
maître y pèse de toute l'autorité qui lui est dévolue, et de sa prodigalité dans la ré
partition aveugle des pensums, des retenues et des mauvais points. Ce dernier est 
d'ordinaire un fils d'artisan, qui sort du collège avec des connaissances à peine ébau
chées, et un profond dédain pour les travaux manuels de son père. Avec cet immense 
orgueil qui est le privilège de l'ignorance, il s'assied au faîte par la pensée ; mais vient 
le jour où son incapacité se révèle, jour de déchéance où , simple soldai, il revêt les 
épaulettes de laine dans la milice de l'instruction publique : il devient pion. 

Sa position varie suivant son caractère. S'il est ce qu'on appelle un pion bon-enfant, 
il est traité comme le soliveau de Phèdre, ce roi inerte que les grenouilles ses su
jettes couvrent de boue et de fange : on le raille, on le berne, on le trompe, on le 
hue, on l'insulte ; il n'est aucun excès qu'on ne se croie permis dès qu'il y a indul
gence plénière et impunité. La classe alors est un foyer de désordre; des causeries 
actives, des dérangements continuels, des querelles commencées avec la langue, ter
minées avec le poing, viennent jeter le trouble. Les avertissements bienveillants du 
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maître sont accueillis par des huées. L'écolier ne sait pas user il ne sait qu'abuser : 
aussi il arrive ordinairement que le pion aigri fait succéder une rigueur inusitée à 
son humeur débonnaire : il devient chien. 

Se montrer impertinent et raisonneur envers le maître, lui jeter au visage des 
épilhèles injurieuses, avoir avec lui une affaire, c'est un litre d'honneur pour un 
écolier. Celui qui ose affronter la tyrannie est généralement estimé de ses condis
ciples, il est de toutes les parties, de tous les jeux, il a de nombreux copains. Être 
copain, c'est se joindre par une union fraternelle avec un camarade, et mettre en 
commun jouets, semaines, confidences, tribulations; c'est uhe amitié naïve et 
vraie, sans arrière-pensée d'égoïsme ou d'intérêt, qu'on ne trouve guère qu'au 
collége. 

Les autres défauts capitaux de l'écolier sont la paresse et une intempérance fabu
leuse de langue ; il n'est pas de lazzaroni qui se livre avec plus de délices aux 
charmes du dolce far niente ; il n'est pas de nonne ou de perroquet disert, instruit 
par une vieille femme, qui aient un pareil épanchement de paroles; ce sont deux 
hydres aux cent têtes que les pensums et les retenues terrassent vainement. Ce n'est 
pas seulement la paresse qui trouve l'oubli des devoirs dans des distractions frivoles ; 
c'est la paresse inerte, brutale, la paresse qui fait de la machine humaine une hor
loge arrêtée, la paresse du sauvage qui lient dans une léthargie absolue les ressorts 
de la pensée et de l'action. Cet amour du babil que nous signalons, est un trop-
plein qui déborde, ou plutôt une inondation immense devant laquelle il faut se 
résigner et croiser les bras ; c'est comme les économies d'un muet qui a recouvré 
la parole. 

Les dispositions querelleuses que l'écolier témoigne envers ses supérieurs se re
trouvent dans leurs relations mutuelles. On sait qu'il n'est pas de plus grand plaisir 
que celui de houspiller un nouveau, pauvre provincial engourdi que chacun s'em
presse de tourmenter. La taquinerie est l'arme du faible qui, par ses provocations, 
blesse des susceptibilités, indè irœ, de la des combats grotesques. Dès que deux 
combattants se prennent au collet, on accourt, un cercle se forme, cercle animé d'où 
partent des interpellations. — Tape dessus, va — soigne-le; — des huées ou des 
applaudissements, suivant qu'un pochon bien appliqué vient nuancer un œil ou fou
droyer un nez. Le pion joue ici le rôle des dieux d'Homère, il intervient, et envoie 
vainqueur et vaincu expier en pénitence victoire ou défaite. 

La gourmandise a aussi une place d'honneur dans le cœur de l'écolier; mais comme 
c'est un vice réclamé par les moutards, la honte de paraître gueulard, comme eux , 
en arrête la manifestation parmi l'aristocratie. Elle consiste chez les petits a faire 
entre eux un échange de provisions, à chipper quelques friandises, et à faire une 
consommation fanatique de croquets et de sucre d'orge, dits suçons. Ces derniers 
sont d'un puissant secours contre la longueur des soirées d'études. Plus tard les 
instincts gastronomiques se modifient et viennent comparaître devant Félix, le 
dimanche, jour de sortie. 

A tout ce que nous venons de dire, qu'on ajoute un grand amour pour le jeu . 
l'étourderie ordinaire de la jeunesse, un fonds de malice nationale , et l'on aura le 



L'ÉCOLIER. 139 
caractère de l'écolier, chez qui, comme l'on voit, les défauts l'emportent singuliè
rement sur les qualités; mais du moins ils n'excluent pas la bonté du cœur, l'amour 
du bien au fond de l'âme, et, combattus incessamment par les soins de la famille, 
ils disparaissent avec l'âge et les progrès du discernement. 

Il est une manie que je n'oublierai pas de mentionner en parlant de l'écolier, 
c'est celle d'élever des animaux. Quand la règle n'est pas trop sévère, on tient en cage 
quelques pierrots, quelques pies; dans le cas contraire, on cloître des vers à soie 
dans sa baraque, et ce n'est pas une tâche facile que de leur procurer des feuilles de 
mûrier, et de les empêcher d'être confisqués par les pions; mais si le bienheureux 
écolier s'épanouit sous la domination bénigne d'un pion bon enfant, une paire de 
souris blanches trouve un asile hospitalier dans son pupitre. Il faut voir alors avec 
quel soin, avec quel amour il choie ses jeunes élèves; quelle jolie petite calèche il sait 
façonner avec les couvertures de ses grammaires, pour y atteler son couple chéri, 
comme les bandelettes de cuir de sa casquette se transforment en harnais élégants, 
et avec quels yeux d'envie ses camarades dévorent son triomphe! Si ces béatitudes 

lui sont interdites, l'écolier se console avec les hannetons, les biches, les cerfs-
volants et autres lamellicornes. C'est alors qu'il déploie avec un rare bonheur ses 
heureuses dispositions pour le dessin et l'histoire naturelle ; soit qu'il transforme ces 
malheureux coléoptères en prédicateurs dans leur chaire, ou bien encore en combat
tants bariolés de diverses couleurs et armés d'allumettes, soit qu'il leur applique 
sur le dos un morceau de carton figurant quelque larve satanique : quelle est sa joie, 
quand le pion stupéfait recule devant ce promeneur qui prélasse son travestissement 
au beau milieu de l'étude, et procure d'ordinaire à toute la classe la faveur d'une 
retenue générale. 

L'écolier est un sujet d'études curieuses : ses sentiments, ses passions n'ont pas en
core appris à se cacher sous un masque, elles se dissimulent mal sur ce visage inha
bile. Vous voyez à nu toutes ces dispositions de jalousie, d'envie, de sot amour-
propre que l'homme du monde ne laisse pas transpirer au dehors. L'émulation tant 
vantée de l'instruction commune sert admirablement a développer ces instincts 
honteux. Dans une lutte d'intelligences rivales, le vainqueur a en partage un orgueil 
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misérable, le vaincu Une basse envie qui cherche a rabaisser le talent de l'adver
saire, ou à attaquer comme entaché de partialité l'arrêt du juge. Ce sont ces consi
dérations qui font du piocheur un être peu aimé. On rit de ses angoisses dans l'in
certitude d'une lutte, de son dépit après la défaite, de sa méfiance comique qui 
guette les regards plagiaires des voisins; on est enchanté qu'il soit vexé et qu'il 
bisque. On trouve odieux son égoïsme et pour ne pas avouer une infériorité humi
liante, on convient entre soi : « que les succès de collège sont loin d'être décisifs pour 
évaluer la portée intellectuelle; que tel ou tel est très-fort en thème et n'est qu'un 
sot; et qu'en définitive, ces météores éclatants qui ont brillé dans l'enceinte du lycée 
vont s'éteindre dans quelque petite ville de province, ou déposent leur auréole lu
mineuse pour prendre en main l'aune héréditaire. » 

Je ne terminerai pas ce portrait général de l'écolier sans signaler la position pré
caire des boursiers pauvres diables auxquels le pion se croit en droit de demander 
un travail plus soutenu, une conduite plus régulière que celle des autres, pour mé
riter la faveur dont ils sont gratifiés. En pension, les boursiers n'existent pas, mais, 
par une manœuvre intéressée, les directeurs donnent une éducation gratuite a. des 
enfants sans fortune, bien entendu que ces actes de bienfaisance sont étalés avec 
ostentation et répétés cruellement aux oreilles de ceux qui en sont l'objet, s'ils ne 
la récompensent pas par des succès aux cours publics. 

L'écolier se lève a cinq heures en été, a cinq heures un quart en hiver ; la cloche 
l'arrache au sommeil, aux songes où il rêvait de la famille, aussi la cloche est peu 
populaire. Après la révolution de juillet une réaction militaire s'opéra dans les col
lèges, la proscription de la cloche fut obtenue, et le tambour l'a remplacée, mais 
non dans les pensions, ni dans les pensionnats de demoiselles. L'écolier reste couché, 
en là maudissant, jusqu'il ce que les vibrations en soient éteintes; alors il se lève 
les paupières gonflées, bâillant et se tirant les bras, il s'habille a la hâte, et pour 
gagner les quartiers traverse demi-vêtu des corridors où un vent glacial circule. Après 
la prière on procède a des mesures hygiéniques de propreté, dont l'écolier use avec 
modération, surtout en hiver où l'eau des ablutions est glacée. Après le laps de temps 
accordé, chacun prend place devant son pupitre, et en exhume les livres néces
saires; le pion s'asseoit magistralement dans sa chaire, qui domine les tables, et 
d'où il peut surveiller les élèves. Le malin est ordinairement consacré aux leçons; 
chacun tour a tour, après un travail de mémoire plus ou moins long, vient les réci
ter au maître sur un ton monotone et chantant, avec des hésitations, des répétitions, 
des ânnonements entremêlés d'un euh! euh! fort divertissant pour le patient qui suit 
sur le livre. Qu'on juge de la position d'un homme contraint d'écouter pendant 
plusieurs heures des lambeaux de latin ou de grec, épiant chaque élève pour ne pas 
se laisser tromper par les ruses usitées en pareil cas, telles que, lire sur son voisin, 
coller la page sur la chaire ou dans une casquette, se faire aider d'un souffleur, 
écrire la leçon sur ses ongles et ses doigts; et qui, la tête allourdie, ne quille cette 
tâche que pour retomber dans une récréation bruyante où il doit jouer le rôle de 
surveillant. A celte récréation le déjeuner vient faire une agréable diversion. Chacun 
est mis en possession d'un énorme morceau de pain (heureux celui que le hasard 
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gratifie du croûton, morceau par excellence, pétitionne par tous les gourmets) ! Les 
élèves dont la baraque est approvisionnée creusent dans leur portion un sépulcre 
énorme où s'ensevelissent les confitures ou le beurre salé; puis tous se divertissent 
en hà(e comme des gens pressés de jouir. De nouvelles heures de travail succèdent à 
un court moment de plaisir, et se prolongent jusqu'au dîner qui a lieu au milieu de 
la journée. Nous ne parlerons pas de la parcimonie, de la négligence qui président 
ordinairement à la partie culinaire dans une pension, chacun peut consulter ses 
souvenirs et se rappeler l'abondance, eau rougie dans sa plus simple expression et 
dont le nom est la critique amère; les potages lymphatiques, les haricots nageant 
dans une sauce limpide : 

Apparent rari nantes in gurgite vasto ; 

et toutes les plaisanteries sur les divers plats au répertoire ; mais nous dirons en 
passant combien nous semblent odieuses ces spéculations qui attaquent le bien le 
plus précieux, la santé ; et combien seraient nécessaires des mesures qui garantiraient 
aux internes une nourriture simple, mais saine. Ou nous dira que l'Université envoie 
un inspecteur dans les établissements pour juger du personnel, de l'ordre intérieur, 
du bien-être matériel, de même qu'elle envoie un examinateur pour s'assurer du 
progrès intellectuel, et des avantages du mode adopté d'enseignement ; mais à cela 
nous répondrons que l'on donne au dernier des machines dressées par demandes et 
par réponses; qu'au premier on fait goûter le bouillon de madame, et boire le vin 
des demi-bouteilles accordées journalièrement aux maîtres, que devant tous deux oit 
joue une comédie. 

Après le dîner, un intervalle d'étude sépare du repas de quatre heures, fidèle re
production de celui du matin : du pain, de l'eau; et la cloche rappelle de la ré
création au travail, jusqu'il la lin de la journée. L'approche de la nuit fait allumer 
des quinquels, dont je ne saurais peindre la malpropreté, la piètre et fumeuse lueur. 
C'est le moment où les poëtes de collège trouvent leurs inspirations, car le soir, ce 
silence du dehors et du dedans, la fatigue du jour qui concentre la pensée, ont le 
singulier privilège de donner une certaine exaltation aux idées. Vient enfin l'heure 
du sommeil, heure favorite où, après un souper indigeste, l'écolier reprend la posses
sion de lui-même. Tapi sous les draps, on trouve une chaleur bienfaisante, que l'on 
ne peut se procurer dans la journée avec un poêle de fonte aux flancs vastes comme 
ceux du cheval de Troie, où quelques bûchettes noircissent sans se brûlera la flamme. 
On peut penser, s'absorber dans ses rêves et ses souvenirs, sans qu'un pion crie à 
l'inaction, et le sommeil vient continuer en songe ces douces pensées. 

Les jours se suivent ainsi avec une régularité désespérante, mais le dimanche ouvre 
miséricordieusement les portes aux captifs que des pensums ou des retenues n'ont 
pas atteints. Le cœur tressaille lorsque l'exeat contresigné dit : Sésame, ouvre-toi ; et 
que, debout sur le seuil, on met le pied dans celte rue animée où tout un monde 
bourdonne, où l'on va se mêler à la foule pendant quelques heures de liberté. Aussi 
la retenue est une grande puissance du maître : c'est un frein a l'indocilité, un ai-
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guillon a la paresse; aussi pour conquérir cette précieuse sortie on subit toutes les 
exigences, et pourtant elle entraîne une triste, mais naturelle conséquence : la 
rentrée. 

Le jeudi est au dimanche ce que le reflet est a la lumière, car la pâle liberté qu'il 
donne est illusoire. Elle consiste a circuler dans les promenades publiques, en 
rang, deux a deux, captifs au milieu de ces gens libres. Des marchands de gâteaux, 
de massepains, de fruits, les escortent avec les prières les plus pressantes, les insi
nuations les plus adroites, mais la règle défend d'acheter, et le pion fixe sur tous 
son œil d'Argus comme un douanier vigilant : personniûcation humaine du châti
ment qui attend la chute. 

Outre ces jours réservés et les fêtes religieuses, les écoliers ont encore leurs fêtes 
particulières. La Saint-Charlemagne, qui convie a un banquet annuel l'élite des ly
cées ; la distribution des prix, épilogue de l'année scolaire, préface des vacances, et 
à ce double titre accueillie avec transport. Ou a trop souvent tourné en ridicule le pé
dantisme des maîtres, la partialité qui s'y déploie, l'improvisation méditée à l'avance, 
la solennité de la cérémonie, l'inévitable comédie de Ducerceau, l'orgueil des pa
rents et des lauréats, le désespoir et la morne attitude des vaincus pour que nous 
voulions nous y appesantir ; nous dirons seulement qu'on avait voulu en faire un 
moyen d'émulation, et que les directeurs en ont fait une réclame pour leurs éta
blissements. 

Nous avons décrit la physionomie ordinaire de l'écolier, nous avons fait l'historique 
de sa journée, mais l'on doit comprendre que son caractère et ses habitudes, a une 
époque de progrès et de développement, doivent se modifier et s'altérer à mesure 
que son accession au monde devient plus immédiate. Ce sera donc compléter le ta
bleau, que de suivre année par année ces modifications, ces changements dont nous 
avons été obligés de confondre les nuances dans un portrait général. 

En neuvième et huitième, c'est le bambin en blouse qui le matin traverse la rue 
avec un panier d'osier, dans lequel reposent deux tartines tendrement accolées, et 
dont le couvercle béant donne passage au goulot d'une bouteille d'eau, ou d'eau 
rougie. Je signale le panier d'osier au premier chef, parce qu'il joue un grand rôle 
dans ces premières années. I1 est l'agent nécessaire des dînettes, le thermomètre des 
amitiés de cet âge. Dans ces classes, le maître est despote avec impunité, il impose 
par le regard, par la voix, il fait trembler toutes ces petites créatures ; la férule ( que 
quelques vieillards regrettent à tort) se retrouve pour meurtrir ces mains délicates. 
Mais, quand vient le soir, pénitences et bonnets d'âne, Chapsal et Lhomond, Epitome 
et Selectœ, tout est oublié, les élèves sortent en essaims bourdonnants, font en pas
sant la nique à l'épicier, lui volent ses pruneaux et crachent dans ses barils de sar
dines. Ils rapportent à leurs familles des billets de contentement, et quelquefois (ô 
decus!) la médaille. 

Là septième est la porte par où l'on entre au collége ; les septièmes sont les plé
béiens du lycée ; ce sont eux que l'on voit à la tête des phalanges, salis, déchirés, 
crottés, noircis d'encre, pliant sous le faix de livres innombrables. Le septième est le 
bouc émissaire d'Israël; les élèves le traitent avec une dédaigneuse pitié, les pions 
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le rudoient, .les professeurs le criblent de pensums et de devoirs, car, par la ma
nœuvre la plus inintelligente, les devoirs s'éclaircissent en proportion des progrès et 
de l'avancement. Les connaissances littéraires du septième se bornent à Berquin et 
à Robinson Crusoé, et il reçoit en prix Numa Pompilius ou les Aventures de Té
lémaque. 

S'il est quelqu'un de plus orgueilleux que le premier c'est certes l'avant-dernier. 
Le sixième en est la preuve. Nous parlions tout a l'heure du dédain des grands en
vers les septièmes, de sa part il y a mépris, il y a l'arrogance ridicule d'un subalterne 
envers le nombre restreint de ses inférieurs. Pourtant le sixième diffère a peine du 
septième, comme lui il manipule des boulettes, il édifie des cocottes, et couvre ses 
cahiers de bonshommes ; comme lui il accueille avec transport les livres neufs, pros
crit la blouse, mais reste fidèle a la collerette, partage les amours de Némorin pour 
la gracieuse Estelle, et les terreurs de Robinson dans son île. 

La première communion est ordinairement du domaine de la cinquième et répand 
sur cette année un parfum de béatitude. On s'isole des conversations profanes, on se 
montre au doigt comme un phénomène étrange l'écolier de philosophie que le bruit 
public accuse d'une maîtresse; on rougit, on balbutie quand sous le doigt en expli
quant Quinte-Curce, se rencontre un mot tel que pellex ou scortum. Le Mois de 
Marie, le Pensez-y bien, les Histoires édifiantes ajournent les romans et les pièces de 
théâtre. 

En quatrième, le voile officieux que la religion avait jeté sur les yeux est soulevé 
peu à peu; l'oreille s'habitue aux propos obscènes, la pensée s'enhardit au désir. 
Ceux qui ne suivent pas ce progrès sont qualifiés d'innocents, et il n'est pas de mau
vaise plaisanterie qu'on épargne à leur naïve simplicité. C'est l'âge des amours pour 
de jolies cousines, ou pour les femmes de trente ans; amours bucoliques, s'il en 
fut, semés de soupirs et d'extases. La poésie vient prêter ses ailes à ces inspirations 
platoniques. Les satires contre les pions écrites avec les secours de toutes les divinités 
mythologiques font place à des strophes mystiques, à des stances élégiatiques : 

Oh ! c'est toi, toi, sylphe, ange avec un nom de femme, 
( Que sur mon chemin comme un joyau j'ai trouvé ) , 
Étoile dans ma nuit! que reflète mon âme 

Oh ! c'est toi que j'avais rêvé ! !.... 

Vers que l'on cache aussi bien aux camarades qu'aux maîtres, car la littérature la
tine a seule droit de cité au collège. 

En troisième ces passions douces tournent au brutal. Pigault-Lebrun et Paul de 
Kock sont feuilletés avec transport, les passages équivoques sont disséqués jusqu'à 
l'os, les réticences sont complétées avec une prodigieuse fécondité d'imagination. 
Quelques tentatives sont faites pour fumer des feuilles de tabac roulées dans le papier-
chandelle distribué au collége, et je ne dirai pas où on le fume pour absorber l'odeur 
par un système homéopathique (similia similibus). Précaution inutile du reste! 
car de funestes résultats décèlent infailliblement le coupable. 

le seconde est petit-maître, il se fait friser le dimanche quand il sort et met des 
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nants. Faublas et Casanova courent sous son chevet; ces lectures dangereuses trou
blent son imagination et brûlent ses sens, aussi il en est dont on peut dire comme de 
Jehan de Frollo : « ses débordements, horreur dans un enfant de seize ans ! allaient 
souventes fois jusqu'à la rue de Glatigny. » Une dame galante, quand les doguins 
ou les perruches ne sont pas a la mode, se charge quelquefois de son éducation, ou 
bien quelque grisette découplée a qui il promet sérieusement mariage pour sa ma
jorité. C'est alors qu'on voit éclore des satires mordantes sur la fragilité des femmes. 
C'est aussi a celte époque qu'indigné de voir la France indigente de poëme épique, 
l'écolier se met résolument a l'œuvre pour en doter la nation. 

La Rhétorique est divisée en deux sections : les vétérans et les nouveaux. Les vé
térans sont sordides et négligés comme des savants ; ce sont des élèves consciencieux 
mais routiniers ; pauvres diables confinés dans les collèges, a qui le monde n'a pas 
envoyé ses rayonnements ; qui ont pour maîtresse Didon et Lavinie, lisent La Harpe 
et les Modèles de Littérature, écrivent sur leur bannière : Racine, et rompent des 
lances contre Victor Hugo. Entre eux et les nouveaux il y a schisme. Ceux-ci pour
suivent de leurs huées le pédantisme de ces embryons de savants et leur zèle cour
tisan. Le nouveau a des principes de moustache, des gants blancs, des éperons, un 
cigare qu'il jette sur le seuil du collège. Au lieu de lire Horace et Virgile et de s'oc
cuper de discours latins, il se forme le style dans la lecture des romans, et apprend 
l'éloquence dans les journaux qui rapportent les séances de la chambre. Les moins 
hardis font des vaudevilles. 

Le philosophe ne s'avoue membre du collège qu'en rougissant ; il s'y rend en ama
teur, et change les classes en promenades par un beau jour de printemps ou d'au
tomne. Il a deux routes a suivre : ou bien, fils de famille, dandy, il siège aux stalles 
de l'Opéra et chevauche au bois de Boulogne : ou bien il prélude a la vie d'étudiant 
en copiant ses allures négligées, sa pipe chargée de caporal, et ses assiduités a la 
Chaumière. Il est libre et flâneur émérite, mais l'examen jette de l'ombre sur ses joies: 
son admission au baccalauréat clôt son existence d'écolier et notre sujet, et nous ne 
le prolongerons pas jusqu'à la biographie de l'étudiant, car ce serait de la témérité 
après le portrait minutieux qu'une plume exercée a peint, comme chacun sait, avec 
un rare bonheur et une merveilleuse fidélité dans les pages de ce recueil. 

Voila quelles sont les différentes physionomies de l'enfant et du jeune homme dans 
nos écoles et nos lycées. Mélange de vices et de qualités, et comme la statue du Scythe 
Babouc, formé de pierres précieuses et d'argile. Nous l'avons dépeint d'après des 
souvenirs récents, et si la critique vient mettre en pièces le moule de notre pensée, 
en accuser les formes irrégulières et nous crier : 

Tu chantes faux à rendre envieuse une orfraie, 

nous lui répondrons connue le Gracieux à Laffemas : 

Maître , le cbanl est taux mais la chanson est vraie. 
HENRI ROLLAND. 
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