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LA BOUQUETIERE.

L. Es femmes el les fleurs semblent avoir é¢é crédes les
unes pour les aulres, el je ne passe jamais devant
un élalage de roses el de jasmins, sans envier le sort
de cette marchande qui vit dans une atmosphére em-
baumée et n’a sous les yeux que de riantes images.
Pour cetle femme si gracieusemenl occupée, il de-
vrail y avoir comme une révélation de pensées déli-
cales el de suave poésie.... Je voudrais que loules
‘ les bouqueliéres fussent jeunes, fraiches el char-

7 WABRSEESIME " manles comme les fleurs qu’clles offrent, el j'ai sou-
vent éprouvé une sensation pénible en voyant une fille grossiére el mal vélue me
poursuivre en faisant enlendre ce cri si connu des parisiens : Fleurissex -vouns,
madame! Pour un sou, embaumez-vous!

On peul diviser en quatre classes les bouquetieres, el dire avee raison qu'il existe
dans cet étal une espéee d’arislocralie.

La marchande de fleurs qui se lienl au comptoir de sa boutiquc;

La marchande de fleurs assise au coin d’une bhorne ;

La femme qui porte ses bouquels sur un éventaire ;

La pelite fille qui va courir les bois pour v cueillir des violettes.

La premiére classe des bouqueliéres pourrail se comparer & la noblesse ; elle do-
mine, elle a ses vanilés ! chez elle sont les fleurs les plus helles el les plus rares!

La seconde classe semble rappeler la bourgeoisie; elle fail de continucls efforts
pour atteindre la premiére, et se donne heaucoup de peine sans pouveir ohienir les
mémes résullats : chezelle sontles (leurs que I'on acheéle plutédt par goiil que par mode.
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La troisieme est I'image de la petite bourgeoisie, souvent obligée de se conformer
aux caprices des deux autres ; elle n’a que des fleurs communes, se fatigue toujours
et s'enrichit rarement. _

La quatriéme représente la classe ouvriére ; elle vit de privations et ne vend que
des bouquets de violettes, bouquets cueillis et falts sous la triste influence de la faim
et de la peur.

La bouquetiére de premiére classe sort rarement pour visiter les jardins, encore
moins les marchés; elle.a des jardiniers fleuristes qui mettent chaque jour de-cdté
pour elle les fleurs les plus fraic_fles et les plus nouvelles : peu lui importe le -prix,
elle sait qu’elle les vendra bien, elle connait ses pratiques: elle les a pour ainsi dire
choisies comme elle choisit ses fleurs. Nulle ne comprend mieux qu’elle I’arrange-
ment du bouquet qui s’envoie une heure avant le bal; nulle ne sait mieux deviner
comment on peut tromper avec des fleurs la vigilance d’'un'mari et le regard d’une
mére ; nulle ne sait tresser comme elle la pile guirlande de camélias blancs et de
fréles bruyéres. — L’habitude de se trouver souvent avec des hommes aimables et
des femmes du meilleur ton donne au sien quelque chose de doux et de poli, qui
peut faire dired’elle : « Elle n’est pasla rose, mais elle a vécu avec les roses. »— A la
téte des bouquetiéres que je range dans la premiére classe, il en est une qui a mar-
qué entre toutes les autres, et dont le nom est devenu presque européen.—Madame
Provot fut longtemps un objet d’envie et de chagrin pour ses rivales. Sa mort aseule
rétabli I'équilibre entre elles, en laissant vide une place qu’aucune encore n’a pu,
ou n’a o0sé conquérir. La vogue qu’elle avait acquise élaii telle, que son nom élait
devenu une autorité, une nécessité... Les femmes s’'abordaient, aux spectacles et dans
les bals, en se demandant si leurs bouquets venaient de chez madame Provot? Elle
avait un art presque inimitable : les fleurs semblaient prendre sous ses doigts un as-

*pect plus gracieux que sur leurs tiges, et ce qu’elle vendait de bouquets dans une
année aurait fait la fortune d’une bouquetiére de seconde classe. Les jeunes gens
formaient 3 madame Provot une cour aussi variée que ses fleurs; le journaliste,
Iartiste, le poéte; I'auteur dramatique, I’agent de change et tout ce qu’on appelle les
heureux du jour, qui vivent de leurs rentes, n’ayant pour occupations sérieuses
que les courses au Bois et les galantes aventures qu’ils vont chercher dans les bals
et les thédtres ; tous ces hommes si différents d’esprits, de godits et de fortune,
affiuaient chez madame Provot. Un méme désir les y rassemblait : celui de plaire. —
Madame Provot témoignait une préférence réelle aux journalistes et aux artistes ;
elle lenr devait beaucoup, et les houquets dont elle leur faisait hommage avaient je
ne sais quoide plus gracieux, de plus élégant que les houquets qu’elle vendait.

L’Orient, voluptueux jardiu de fleurs et de parfums, avait révélé a celte femme

- vratment extraordinaire ses ruses, ses langueurs, ses poétiques inspirations. Combien
de billets soyeux n’a-t-elle pas glissé sous les larges pélales d’un camélia, sous une
‘blanche touffe de jasmin du Cap. Plus qu’aucune autre bouquetiére elle a deviné
bien des histoires romanesques, dont les fils inaper¢us venaient se renouer au bou-
quet commandé le matin, envoyé le soir ; plus qu’aucune autre bouquetitre elle a
été ’ange gardien des mystérieuses amours. Son ingénieuse adresse faisait parler aux
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fleurs une langue inventée chez les peuples d’Asie, devinée parmi nous. Toutes expri-
maient une pensée, un sentiment. Les tendres aveux, les craintes, les serments, les
rendez-vous se cachaient au fond de leurs calices, comme ’amour se cache sous un
regard voilé. Jeunes filles, jeunes femmes surlout, qui de vous n’a épelé avec,son
4me ces mots créés par des fleurs, mots adorés, incompris dela foule, mols qui, pleins
de [raicheur et de parfums, {remblent sur un ceeur qui bat, se fanent sous des lévres
brillantes, et dont chaque débris renferme un souvenir, une espérance ! Qui de vous n’a
confié a des fleurs ses plus intimes émotions, n’a redemandé a des fleurs ses plus eni-
vrantes sensations ! qui de vous n’a retrouvé dans leurs parfums le réve divin de son
premier amour | Quelque fragiles, quelque éphémeéres que puissent dtre les fleurs, elles
se rattachent presque toujours au souvenir que nous gardons des belles et fraiches an-
nées dela jeunesse. On m’a conté ace sujet une anecdote moilié russe, moitié francaise.

On aime 2 Saint-Pétershourg lout ce qui vient de la France ; les femmes surtout
ont un penchant beaucoup plus grand pour notre pays que pour le leur. Nos modes
y sont suivies, nos livresy sont lus avec une véritable passion. On ne peut aimer
la France, sans aimer les Francais.

Un jeune diplomate attaché a notre ambassade était devenu, contre 1'ordinaire des
diplomates, éperdument amourcux : il aimait une des filles d’honneur de I'impéra-
trice. Cette jeune personne, mademoiselle de B***, était sur le point d’épouser un
seigneur plus riche qu’aimable, plus ambitieux qu’amoureus. La jalousie est de tous
les pays. Le seigneur russe surprit des regards et des soupirs qui n’étaient pas pour
lui, il se plaignit amérement. Mademoiselle de B***, prévoyant un orage, mit I'impéra-
trice dans ses intérdts.— « Obtenez de votre gracieuse souveraine, lui avait dit I'adroit
diplomate, que votre main soit le prix d’'un bouquet de fleurs, et cetle main est a moi I»
—Parler d’amour 3 une femme, quel que soit le rang qu’elle occupe, ¢’est faire vibrer
enelle,la cordela plus intime, la plus sensible de-son 4me. L’impératrice aimait
mademoiselle de B***, elle consentit & préter son royal appui, & une plaisanterie qui
intéressait 4 1a fois son ceeur et sa curiosité. Le pére de mademoiselle de B*** fut
mandé a la cour, et ce vieux seigneur, tout en riant de ce qu’il appelait un badinage
d’enfant, se vit obligé d’obéir aux ordres de la czarine, ordres cachés sous la forme
d’une priére, mais qui n’en é{aient pas moins des ordres. — 11 déclaraa son futur
gendre qu’il devait songer au moyen de se procurer, dans 1’espace de quinze jours,
un bouquet composé des fleurs les plus belles et les plus rares, sous peine de voir la
main de sa jolie fiancée passer dans celle du secrétaire d’ambassade, qui, de son cdLé,
s’engageait sur ’honneur & renoncer i ses prétentions, si le bouquet du seigneur russe
I’emportait sur le sien.—Toute la cour fut en émoi pendant le temps qui s’écoula jus-
qu’au dénouement de cette frivole et bizarre aventure. Cependant le seigneur russe,
confiant dans sa fortune et son bou godit, levait un front superbe et prenait a I'avance
un air marital qui faisait trembler la jeune fille et sourire le diplomate.—Lorsque le
quinziéme jour arriva, une nombreuse assemblée se réunit autour de I'impératrice,
et les deux prélendants furent introduits. Mademoiselle de B***, vétue de blanc
comme une mariée, se tenait pile et tremblante derritre le fauteuil impérial. La
czarine devait &tre juge. Le seigneur russe s’avanca le premier, ses droits élaient les
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plus anciens ; il paraissait siir de réussir et présenta un énorme bouquet ! 11 était fort
beau, il faut Vavouer, les fleurs les plus rares et du prix le plus élevé s’y trou-
vaient réunies. On voyait qu’il avait dii coditer autant de recherches que d’argent.
On se récria sur sa magnificence ; mademoiselle de B*** devint plus tremblante, et
T'impéatrice jeta sur elle un regard qui disait : — « Ayez courage! » Cependant le
jeunt diplomate, loin de parailre déconcerté, avait sur les lévres une imperceptible
moquerie ; il attendit que I’enthousiasme des dames fiit calmé, et offrit a son tour
un bouquet qui, moins grand de moitié que celui de son rival, avait une grace dif-
icile a décrire. Plus les dames I’examinaient, dans le but peui-8tre d’y trouver un
défaut, plus elles y découvraient de beautés : il y avait dans le choix et le parfum
de ses fleurs, un charme inconnu jusqu’alors a la cour du czar. La surprise se mélait
I'admiration, et le bouquet du seigneur russe était oublié. — Le pére de mademoi-
selle de B***, fort inquiet de la décision de I'impératrice, se hasarda a déclarer que la
gageure était nulle, parce qu’il étaitimpossible que plusieurs de ces fleurs, totalement
étrangéres a la Russie, ne fussent pas artificielles. Aprés un nouvel examen, les fleurs
dece merveilleux bouquet furent proclamées aussi naturelles gue fleurs puissent I'dtre,
et 'impératrice sourit en demandant au jeune Franecais, 2 quel jardinier il s'était
adressé. — « A madame Provot, houquetigre i Paris,» répondit-il en s’inclinant. —L’é-
tonnemeunt fut au comble, et pour que I'on eilt foi dans une déclaration aussi invrai-
semblable, il fallut que les piéces de conviction parussent a l’appui.—Un des courriers
attachés a ’'ambassade fut appelé ; il confessa qu’ayant été envoyé a Paris, voyageant
jour et nuit comme pour une affaire d’élat, il it descendu chez une bouquetiére nom-
mée madame Provot, et que cette dame lui avait remis, le lendemain de son arrivée,
une pelite boite de fer-blanc hermétiquement fermée. —Laboile fut présentée a I'impé-
ratrice, les plus doux parfums s’en exhalaient, et il demeura prouvé que le bouquet de
madame Provot venait de faire un voyage jugé alors presque fabuleux pour des fleurs,
—u Yous avez perdu, monsieur, dit la czarine en se lournant vers le seigneur russe ;

- les fleurs de Paris I'emportent sur les fleurs de Saint-Pétersbourg ! —Depuis ce temps,
déja loin de nous, les bouquets de madame Provot ont souvent fait ornement de
la cour de Russie.

Les bouquetiéres de seconde classe sont a peu prés les seules que I’on voie dans les
provinces ; mais, en général, il n’est aucune ville ol les fleurs soient aimées et re-
cherchées comme elles le sont 4 Paris. Cependant, depuis que des sociétés d’horticul-
ture sont établies et que des concours sont ouverts, le golt des fleurs s’est répandu
et la province peut lutter quelquefois avec Paris, et méme lutter avec succés. Si la se-
conde classe des bouquetiéres est plus nombreuse que la premiére et se rencontre
dans presque toules les villes, c’est qu’il ne faut a la pauvre femme qui prend cet
élat, qu'une trentaine de francs pour s’élablir. Une chaise, un parapluie qui ’abrite
du vent ou du soleil, deux paniers d’osier, un baquet plein d’eau, quelques fleurs et
parfois une petite table, voila ce qui forme le modeste bagage de sa boutique en plein
air. Mais pour oblenir une place fize, soit  ’'angle d’une rue, soit sous une arcade, il
faut qu’elle ait des protections dans une sphére plus élevée que lasienne; car ce n’est
qu'avec une permission de la police que la bouquetiére.de seconde classe peut s’instal-
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ler, pour atlendre patiemment et saus crainle la pratique du moment et la pratique
de la veille. Peul-étre parmi les nombreux abonnés du spirituel ouvrage auquel je
donne cel arlicle, se trouvera-t-il quelques personnes ayant souvenir d’une histoire
bien touchante, parce qu’elle élait vraie. Elie, héroine de cette histoire, est devenue
bouquetiere de seconde classe, et c’est pourquoi elle trouve place ici. Lorsque je I'a-
percus sur le seuil d’une porte, rue de Rivoli, tenant dans ses bras un peltit e‘nfant,
el a sa main de chélives bourses en filet que personne n’achetait, il y avait deux
jours que cetle malheureuse femme était sans pain. Quand j’entrai dans sa chambre,
jed’y vis qu’un peu de paille, des enfants en haillons et un homme infirme, vieux
soldat de Kosciusko: ¢’était le mari d’Elie : il avait eu les pieds gelés dans la cam-
pagne de Russie! 1l élail fier, et ne savait que soulfrir. Aujourd’hui cette chambre
est bien différente de ce qu’elle élait alors, 'aisance a remplacé la misére! Cette
aisance, Elie la doit i des fleurs; Dieu lui avait donné I’énergie du dévouement : celte
énergie lui créa I’élat de bouqueliére. Personne ne sait mieux que moi les obsla-
cles qu'une bouquetiére de seconde classe rencontre pour s’élablir, et ce qu’il faut
qu’elle endure de misére et de tracasserics, avant de pouvoir s’asseoir libre et liere
au milieu de ses fleurs. Elie passa par tous ces tourments que le riche ignore, et le
jour ol elle s’installa rue Castiglione, sous V'arcade qu’elle avait tant désirée, fut,
saus contredit, un des plus beaux jours de sa vie! Sa joie me revint, comme un pur
reflet du bonheur que je lui donnais. Les journaux, mus par un sentiment d’huma-
nité et de générosité qui les anime souvent, avaient, en reproduisant I’bistoire d’Elie,
rendu cette histoire presqug populaire.

La surprise de la pauvre femme fut extréme, lorsqu’elle vit de nombreux équipages
s'arréter devant son arcade, et ses fleurs lui étre payées le double et le triple de co
que les fleurs se vendent ordinairement. Elie n’élait ni jeune, ni jolie, ni bien mise;
sa figure brune et expressive disait ses douléurs passées et ses vitements se ressen-
taient de sa longue misere. Elle était peu habile dans I'arrangement de ses fleurs;
mais elle avait pour attirer & elle,ce qu'aucune bouqueliére ne pouvait lui disputer :
ses malheurs, son courage, et un regard si tendrement éloquent qu’il lui faisait de
chaque pralique une protection. Les premiéres maisons du faubourg Saint-Germain
et de la Chaussée-d’Antin s’ouvrirent bientot pour elle, et ¢’est ainsi qu’en peu de
temps, Elie devint aux bouqueti¢res de seconde classe; ce que madame Provot élait
aux bouquetiéres de premiére classe. Elie, depuis plusieurs années, se lient au méme
endroit ; sa chaise et ses paniers de fleurs placés sous I’arcade ol se trouve le u° 5,
sont en face d’un magasin de confiseur, petit, mais élégant; le jeune ménage qui
P’occupe s'est pris d’intérét pour Elie, dés le premier jour ol il I'a vue apporter cette
chaise et ces paniers, qu’il recueille chaque soir, pour lui épargner la fatigue de
les apporter chaque matin. 1l est résulté de celle touchante hospiltalité, que les riches
pratiques de la pauvre bouquetiére, sont a présent celles du confiseur. Le magasin
de la jolie femme qui a protégé la petite boutique portative est devenu i la mode.
— L’intérét que m’inspirent les bouquetiéres de seconde classe prend sa source dans
tout ce qu’élie m’a conté des fatizues et des peines qu’'elles endurentafin de se pro-
curer des fleurs d’un prix asscz modéré, pour qu'elles puissent les vendre aver un
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gain raisonnable. J’ai su par elle, qu'il faut étre & la Halle a I'heure ol le sommeil
est le plus doux, qu’il faut savoir conserver les fleurs jusqu'au lendemain, si la
vente du jour a été mauvaise, et que cet état si gracneux en apparence, renl‘erme de
grandes inquiétudes et de nombreuses déceptions. Elie m’a confié qu’elle achetait
- quelquefois pour 20 francs de fleurs et qu’elle n’en vendait que pour 40 ; il lui fallait
alors, ou les jeter quand elles se fanaient, au les vendre a bas prix aux houquetiéres
de troisiéme classe. Si Elie avait eu une boutique et que sur son enseigne elle efit
fait mettre son nom, peut-8tre aujourd’hui n’aurait-elle plus besoin de vendre des
fleurs pour vivre. — La bienfaisance est une mode plus souvent qu’une vertu.

La bouquetitre de troisiéme classe serait peut-éire de toutes les bouquetiéres la
plus piquante et la plus poélique, si elle avait su conserver cette grace coquetle, qui
donnpe i la grisette tant de charme et de gentillesse. Un vieillard m’a assuré que ces
bouquetiéres étaient autrefois aussipropres, aussi charmantes, qu’elles le sont peu
aujourd’hui. « Alors, me disait-il, elles avaient la vogue; alors elles parcouraient
en reines le boulevard des Italiens, et vendaient fort cher aux galants promeneurs
leurs houquets et leurs regards. » Les temps sont bien changés! Quel est le jeune
homme qui ose acheter aujourd’hui des fleurs placées sur I'éventaire d’une fille
grossiére, dont la voix enrouée et criarde lui offre des bouquels sans grice et
sans fraicheur. Aussi ne les voit-on plus s’arréter dans les lieux fréquentés par
ce qu'on appelle dans le peuple le beau monde. On ne les trouve quaux abords
des passages, des ponts, des quais et des théatres du boulevard. Les hdtels ne s’ou-
vrent point pour elles, mais elles- ont un libre accés gans les boutiques. Le fau-
bourg Saint-Jacques est leur Chaussée-d’Antin, et parmi leurs meilleures prati-
ques, elles comptent les étudiants et les femmes qui aiment 2 prendre place.i leur
comptoir entre deux vases de ﬂeurs. Les eharcutiéres-et les pétissiéres sont la pro-
videnee des bouquetiéres de troisiéme classe ! Cette troisiéme classe est si nombreuse
qu’il serait difficile d’en fixer le chiffre ; il dépasse de beaucoup eelui des bouque-
tieres de premiére et de seconde classe, et ke matin, si I’on s’arréie auprés des mar-
chés, on est surpris de voir ces femmes surgir de tous cotés, ployant souvent sous le
poids de leurs fleurs, et retenant les cuisiniéres par ce cri cent fois répété : Ache-
tex ma giroflée, mes eillets, étrennez-moi! Cette armée de bouquetiéres nomades
vous presse,-vous poursuit et ne disparait qu'a I’heure ol les sergents de ville
sont atlendus! Heure fatale pour tout ce qui s’appelle petits marchands des rucs/
Lorsque cette heure est venue, les bouquetiéres s’éclipsent, ou du moins *feignent
de s’éclipser ; car, par une manceuvre aussi savante que celle d’une troupe de com-
parses, beaucoup reviennent sur leurs pas; d’autres, plus craintives, parce qu’elles
connaissent les agréables salles de la préfecture de police, s’éloignent rapidement, er-
rant de carrefour en carrefour, le nez au vent, le poing sur la hanche, I'eeil & la piste
des chalands. Dans leur nombre j’en ai remarqué une presque jolie, le soleil a
bruni ses traits, mais ne les a pas flétris; sa taille mince et souple se cambre avec
grice sous la large courroie qui, en relevant sa jupe d’indienne, laisse voir une
jambe fine et mieux chaussée qu’on n’est en droil de s’y attendre. Cette fille est
venue fort jeune de son village, elle avail suivi a Paris ce qu’on appelle de bons

. .
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bourgeois. Elle ne savait rien et n’était richeque de sa jolie figure et de sa foi en Dieu.
Cette foi 1a rendait sage et courageuse. Le bon bourgeois, dont elle servait la femme,
se prit pour clle d'un de ces vifs intéréts qui changent les réles dans un ménage.
La pauvre enfant eut peur, et un matin avant le jour, elle descendit dans la rue
avec son pelit paquet et 40 francs dans sa poche. Elle était libre, mais ol irait-
elle? Le jour la trouva appuyée contre la borne d’une fontaine ot des femmes ar-
rosaient des fleurs, et comme elle pleurait, ces femmes la questionnérent. Et les
10 francs de la jeune fille passérent dans I’achat d’un panier plat, d'une courroie et de
deux paquets de fleurs. — Elle fait le métier de bouquetidre depuis trois ou quatre
‘ans. Est-elle restée sage? je le crois, car je lui trouve un air décent que ses com-
pagnes n’ont pas. Elle s’est tenue longtemps preés du pont des Arts, et c’est Ia que
j’ai su d’elle sa simple histoire.—Le dimanche est le jour le plus aimé des bouque-
tiéres de troisiéme classe ; ce jour-la, elles mettent la *robe blanchie le samedi soir
et repassée le lendemain matin; ce jour-la elles se rendent hors des barriéres ; puis,
4 I’heure o1 les lampions rouges et bleus s’allument, o1 les violons s’accordent, elles
quittent leurs éventaires, et pénétrent dans les joyeuses salles de danse, en tenant
leurs bouquets a la main et en criant d’une voix percante : Pour un sou, fleurisses
vos danseuses. C’est ainsi qu’elles achévent de vendre les fleurs demi-fanées, qu’elles
ont achetées le matin et plus souvent la veille. Mais, pour avoir entrée dans une
guinguette, il faut qu’elles paient un droit, une espéce d’impdt au maitre ; impdt”
proportionné an petit bénéfice de ces pauvres filles, mais qui le réduit 2 presque
rien. Les bouquetiéres de troisi¢tme classe n’ont aucun rapport avec la bonne so-
ciété, ce qui explique le ton rude et grossier de la plupart d’entre elles. Presque
toutes sont jeunes, indépendantes ; presque loutes tiennent-de la caste bohémienne
par I'insouciance, la hardiesse, et des mceurs aussi aventureuses que leurs courses ;
presque toutes, si elles pouvaient exprimer leurs pensées par des mots, diraient qu’elles
puisent dans ces fleurs qui se fanent et meurent sous leurs doigts plus de lecons de
philosophie'que le savant n’en peut trouver dans ses livres. —Voyez-les errer de rue en
rue, de place en place, vivant au jour le jour, supportant la fatigue, le soleil, le vent,
la pluie | Questionnez-les: elles vous diront qu’'elles sont bien pauvres, mais qu’elles
aiment cette vie libre et sans cesse imprévue qui leur montre 3 chaque instant,
sous une forme nouvelle, les objets qu’elles ont sous les yeux.

Nous arriverons a laquatriéme classe des bouquetiéres, si nous suivons ces malheu-
reuses petites filles qui, pour gagner quelques sous, courent pieds nus dans les bois,
se glissent sous les broussailles, écartent de leurs mains-rouges de froid le gazon
humide de neige ou de rosée, y cherchent les violettes qui s’y cachent, puis, blotties
au pied d’un arbre sans feuilles, formentleurs bouquets sous un péle rayon du soleil de
mars. Elles pleurent! elles s’apergoivent que le nombre de ces bouquels n’a pas atleint
le chiffre comnmandé par leurs méres ou par les bouquetiéres de (roisieme classe.
Elles recommencent i courir, a chercher ; puis I'heure ot il faul revenir se passe, et .
elles reprennent le chemin de Paris en tremblant d’étre grondées et baltues, ce qui
ne les empéche pas, tant qu’elles sont dans les bois, de regarder sans cesse autour
d’elles , car ce qu'elles craignent par-dessus tout, c’'est d’étre ramassées, sous le cruel
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prétexte qu’elles sont en état de vagabondage. —Et les femmes riclies et parées ache-
tent quelquelois ces bouquets en souriant, et pas une alors ne pense aux larmes
quils ont fait répandre, aux profondes miséres-qu’ils sont appelés  soulager. —
Parmi ces pauvres petites marchandes, il en est une qui exploite depuis deux ans
les omnibus; elle peut avoir douze-ans; elle n’est pas jolie, elle n’a rien de la timi-
dité de son 4ge, mais elle grimpe avec 1’agilité d’un chat sur les marche-pieds des
voitures. Les conducteurs se sont accoutumés a la voir, a la protéger; ils la laissent
se glisser entre les voyageurs, et cette enfant, souple et hardie tout i la fois, les force
pour ainsi dire h acheter ses violettes. Les habitués des omnibus doivent la connaitre
pour I'avoir souvent accueillie, plus souvent repoussée, et je puis la citer comme le
type le plus complet quel’on ait aujourd’hui de la bouguetiére de quatriéme classe. —
Triste et nombreuse pépiniére de jeunes filles sans principes, sans religion, qui
grandissent souvent pour le vice, rarement pour la vertu.—De méme que les guin-
guettes s'ouvrent aux bouquetiéres de troisiéme classe, les thédtres et les bals de
1’Opéra s’ouvrent anx bouquetitres de premiére et de seconde classe. Elles achétent
chérement le droit de circuler dans les corridors, et cet impdt vexatoire forme le
triste trait d’'union qui les .réunit un moment dans la méme enceinte. Tous les
bougquets sont a peu prés les mémes aux yeux des demi-connaisseurs, et comme il
arrive parfois que la bouquetiére du coin des rues est plus jolie que la bouquetiere
patentée, sa figure donne du prix a ses fleurs, etla pauvre femme se console le soir
des fatigues et des ennuis qu’elle endure le matin.—S’il a jadis existé quelque diffeé-
rence entre une marchande de fleurs et une houquetiére, cette différence a disparu;
il y a dans notre siecle une grande tendance 2 empiéter pour soi sur les droits des
autres ; et de méme que beaucoup de boulangers sont devenus pétissiers, beaucoup
de fruitiéres se sont mises & vendre des pots de giroflée et des caisses d’orangers.
Pour se dédommager de cette concurrence, les marchandes de fleurs se sont faites bou-
quetiéres, et €’est ainsi que s’explique I’humiliante décadence de celles qui furent
si bien en vogue autrefois, et que je me suis vue forcée de rejeter dans la troi-
sieme classe. .

Et maintenant que j’ai tiché de prouver qu’il existait quatre classes bien distinctes
parmi les bouquetiéres, j’ajouterai que la premiére de ces classes méprise la seconde
bien plus qu’elle ne méprise la troisidme. L’une est sa rivale, I'autre ne se trouve
jamais sur son chemin.

Les relations que peuvent avoir entre elles les trois derniéres classes sont assez
fréquentes, mais la’ méme morgue d’aristocratie accompagne ces relations.

La bouquetiére assise au coin de sa borne protége la bouquetitre qui court les
rues, et celle-ci daigne secourir la petite fille qui, n’ayant pas d’argent pour acheler
des fleurs, va les chercher dans les bois.

Bizarre échelle sociale dont les degrés sont des fleurs!

MELANIE WALDOR.
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