






LE CANARD. 

Voici, messieurs et dames, ce qui vient de paraître 
à l ' instant même : Extrait du Moniteur d aujour-
d 'hu i , c'est curieux, c'est intéressant. Demande; 
messieurs et dames ; 011 ne le vend qu'un sou. 

Horrible as-sas-si-nat... Vol extra-or-di-naire com-
mis.... Arrestation Tuile dans la lue .Montmartre.... 

Détails exacts sur ce qui est arrivé à une jeune 
tille 

( CRIS DE PARIS.) 

CECI , mon cher lec teur , n'est pas un article d'his-
toire naturel le . Le sujet, dont nous écrivons la mo-
nographie , appart ient a la grande famille des bima-
nes, et non pas a celle intéressante variété de l'espèce 
gall inacée, que les Lucullus de barr ière entourent 
de considération et d e . . . . navels. 

Chacun a son lot, sa spécialité, dans ce bas monde, 
dans celte vallée de larmes el de misères, — sans 
compter ceux dont la spécialité consiste à ne pas 
en avoir. — La spécialité du canard est de crier et 

de vendre sur la voie pub l ique , avec l 'autorisation de M. le préfet et sous la sau-
vegarde des lois qui régissent la matière, de petits carrés de papier bigarrés d'as-
sassinais, de suicides, de vols, d 'arrestat ions, d'exécutions h m o r t , de nouvelles po-



LE CANARD. 

l i l iques vieilles de plusieurs m o i s , de ca lembours , de mauvais bons moi s , tous 
événements extraordinaires, intéressants et curieux colligés pour l 'esbattemenl du 
populaire parisien. 

Dans le p r inc ipe , le canard était invar iablement accouplé a une clarinette desti-
tuée d 'un orchestre ambulan t pour cause d'incapacité e tde mauvaise condui te . Homme 
et ins t rument s 'en allaient ainsi de compagnie, l 'un por tant l ' a u t r e , pa taugeant 
dans les r u e s , barbottant dans les ruisseaux et nasillant a qui mieux mieux leurs 
nouvelles à un sou pièce. 

La c lar ine t te , arrachée à sa paisible ois iveté , bondissait de co lè re , protestai t 
contre le service hors de tour, pa r d 'horr ibles kouiks et kouaks assez semblables au 
chant mélodieux du cygne de basse-cour dont la p lume fi landreuse de M. de BuCfon 
a tracé la b iograph ie , et le peuple , f rappé de l ' identi té d 'exécution musicale de ces 
deux virtuoses — l 'homme et le volat i le , — les confondit bientôt sous l 'appellation 
commune de c a n a r d , puis par une f igure de langage dont les tropes de Dumar -
sais vous d i ront le n o m , le papier-nouvelle fu t aussi baptisé du môme l i t re . 

I1 faut un père au canard ; ce père c'est le canardier. 
Le cana rd i e r , i m p r i m e u r - m a r r o n , impr imeur sans b r e v e t , compose et impr ime 

le canard . 
C'est le di recteur-rédacteur en chef, propriétaire-gérant de la feuil le. Le m a l i n , il 

dé jeune avec la Gazette des Tribunaux et en extrait les cr imes de la veille. A m i d i , 
les journaux bien informés lui fournissent des nouvelles scandaleuses , des faits po-
li t iques , intéressant les masses, des lapins à six pa t t es , des araignées dilettanti et 
incombustibles , des moutons a deux têtes. 

Une heure après , le canardier porte son manuscr i t au visa de la préfecture de po-
lice , — section des mœurs, — efface de bonne grâce tout ce qui pourra i t porter at-
teinte au gouvernement établi, au respect dû aux agents du pouvoir, et reçoit son 
permis d ' impr imer . 

Pendant que les ouvriers typographes font leur besogne, le canardier f e rme sa 
porte a double t o u r , se recuei l le , p rend sa tôle à deux mains et enfante le bo-
liment. 

On appelle boliment, en argot du m é t i e r , le sommaire des matières contenues 
dans le canard ; le bol iment renfe rme les paroles sacramentelles q u i , ce s o i r , se-
ront jetées aux oreilles du public par les deux cents bouches avinées des cr ieurs . 

Un bon bol iment offre mille difficultés. 
Il doit être te r r ib le , il doit être j o y e u x , il doit exciter tour h tour l ' ho r reur 

et la gaieté, les larmes et le r i r e . Le bol iment est le critérium du canard, l 'é-
chantillon su r lequel on juge de la p ièce , mauvais bo l imen t , mauvais canard ; celte 
règle ne souffre pas d 'exceptions. 

Mais le temps p resse , trois heures sonnent a l 'horloge de la Ville, les cr ieurs 
s 'a t t roupent a la porte et demandent si le papier sortira bientôt . C'est le m o m e n t , 
c'est le coup de feu, on bouillonnera, — on manquera la vente. — Le boliment, 
le boliment! voyons-voir le boliment! cr ient cent voix à la fo is . . . . Le boliment n'est 
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pas encore lié. Je me trompe , le canardier paraît , faites silence ; voici le bo l iment , 
écoutons : 

« Arrêt de la cour d'assises de Montpellier, qui condamne a la peine de mort la 
« nommée Jeanne-Françoise-Caroline-Elisabeth Mar t in , j eune fille de dix-huit 
« ans , modiste , née native du village de Saint-Géniès, dépar tement de l'Hé-

r a u l t , en F rance , accusée et convaincue d'assassinat sur la personne de 
« son a m a n t , a l 'aide d 'un couteau de cuisine. Découverte du cadavre faite 
« par le chien de la victime innocente et infor tunée. Horribles détails sur ce 
« cr ime abominable et sanguinaire . Dernières paroles de la condamnée a 
« son confesseur en montant sur l 'échafaud avec que ses aveux. 

« Arrestation d 'une bande de malfaiteurs criminels dans les carrières de Mont-
« m a r t r e , près Paris. 

« Evasion d 'un força t , chargé de forfaits du bagne de Tou lon , dont auquel il a 
« été repris sur la route de Marseille par un brigadier de la gendarmerie 
« royale , au moment où il venait d'assassiner un charret ier pour lui p rendre 
H ses habits . Combat terrible entre le gendarme et le forçat qui a été tué par 
« un coup de pistolet de dessus le cheval qui en est mort . Apparition d 'un 
« phénomène extraordinaire et peu connu dedans les eaux de la mer . lin 
« équipage de soixante matelots français dévorés et mis a mort par cet ani-

mal barbare et i nhumain . Détails exacts de ce qu'ils ont souffert pendant 
« trois jours et trois nui ts qu 'a du ré leur supplice. Capture faite du monst re 
« par un bât iment anglais allant à la pêche de la ba le ine , qui a débarqué au 
« Havre. 

« Ce qui est arr ivé a un particulier bien connu dans Pa r i s , et à une modiste du 
Palais-Royal. Naissance d 'un enfant doue de trois jambes et d 'une figure de 

« singe en venant au monde ; désespoir de ses père et mère , et autres dé -
tails intéressants. » 

Vivat ! trois fois vivat ! 
Le boliment est superbe. 
Le papier se vendra . 
Les canards se font inscrire et paient d'avance , — c'est l 'usage de la maison , et 

d 'ai l leurs Crédit est mort, les mauvais payeurs l 'ont tué. 
— Je rel iens deux cents feuilles. 
— Voire n o m ? 
— Mère Braillard. 
— C'est bien , et vous? 
— Jean la Ribouste, cinq cents. 
— Pierre B i rouda t , six cents. 
— Femme Bourde t t e , un mille. 
— Thimotée et son épouse , quatre cents.. 
— A qui le t o u r ? 
— A moi ! 
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— A moi ! 
— Je te dis que n o n . . . . 
— Je te dis que s i . . . . 
Pif! par 1 assaut de coups de po ing , yeux pochés, vestes déchirées , mêlée géné-

ra le . A la garde ! à la garde ! Tableau. 
Le canardier rétabli t l 'ordre : on fait la paix : Boute-entrain et le Barbu se don-

n e n t la m a i n . 
Le canard est enfin impr imé . 
— J'ai retenu le p remier c e n t , c'est pas pour t o i , père Tr inquefor t . 
— Tais ton bec ! mère Lancelot , y a des témoins que c'est moi . 
Nouveaux débats. 
La mère Lancelot perd sa coiffe. 
Le père Lancelot s 'apprête à venger l ' insulte faite a sou Épouse. 
Le père Tr inquefor t est soutenu par sa coterie. 
Les deux champions courent l 'un sur l ' au t re . 
Duel a coups de poing. 
Le canard est d is t r ibue. 
La horde croassante s 'envole à l ire d'aile vers la rue de Jérusalem, retire le coudé, 

(le permis de vendre), s 'éparpille par couple, mâle et femelle, dans tous les quar t ie rs 
de Paris, et entonne le boliment, revu, corrigé, et CONSIDÉRABLEMENT augmenté. 

LE MÂLE. Voici, messieurs et dames, ce qui vient de paraître a l ' instant même : 
Extrait du Moniteur d ' au jourd 'hu i , c'est cur ieux, c'est in téressant ; cela ne 
se vend q u ' u n sou. 

Il faut voir l 'arrêt mémorable de la cour d'assises de la ville de Montpellier, 
por tant condamnat ion à la peine de mor t , contre la nommée Jeanne-Fran -
çoise-Caroline-Elisabeth Martin, cuisinière, j e u n e fille de dix-hui t ans , née 
native du village de Saint-Géniès, dépar tement de l 'Hérault , en France, con-
vaincue d 'avoir assassiné son amant , a l 'aide d ' une paire de ciseaux. — Dé-
couverte du cadavre mutilé de vingt-quatre blessures, faite par le chien de la 
victime innocente, jeune soldat de la classe de -1851, qui venait d'obtenir 
son congé définitif. — Horribles détails sur ce cr ime abominable et sangui-
nai re . — Comment il est venu à la connaissance du procureur du roi. — 
Complicité de la sœur de l'assassineuse, qui s'est dite trompée dans son hon-
neur par son amant. — Comment ta vérité a été démontrée. — Dernières 
paroles de la condamnée il son confesseur en montant sur l 'échafaud, avecque 
ses aveux et ses adieux a sa famille, et sa complainte composée par elle-même 
en cinquante-deux couplets, sans savoir lire ni écrire, e tc . , etc. 

LA FEMELLE. Voici, messieurs et dames , ce qui vient de paraî t re à l ' instant même : 
Extrait du Moniteur d ' au jourd 'hu i , c'est cur ieux, c'est in té ressant ; cela ne se 
vend qu 'un sou. 

Il faut voir l 'arrêt mémorable de la cour d'assises de Montpellier, portant cou-
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damnat ion a la peine de mor t , contre la nommée Jeanne-Françoise-Caroline-
Elisabeth Martin, blanchisseuse, etc. , etc. 

Le canard riposte aussitôt : 
Voici ce qui vient de paraî t re a l ' instant même : Extrait du Moniteur d 'au jour-

d 'hu i ; c'est curieux, c'est intéressant ; cela ne se vend qu 'un sou. 
La canarde répl ique immédia tement : 

Voila ce qui vient de paraî t re à l ' instant même : Extrait du Moniteur d 'au jour-
d 'hu i , c'est cur ieux, c'est intéressant ; cela ne se vend qu 'un sou. 

Et ainsi de suite jusqu 'à onze heures du soir , sans aut re intermit tence que le temps 
nécessaire à vider quelques canons sur le comptoir du marchand de vin, pour se re -
met t re en voix, ou plutôt en brai l lement . 

El si vous me demandez ce que l 'on gagne a ce vilain mét ier , je puis vous dire 
q u ' u n canard de ma connaissance. . .— Ne riez pas, on peut être honnête homme et ca-
nard tout a la fois, — A gagné une belle maison a six étages, vingt-deux croisées et 
port ière a lunettes. 

Ceci est bien certainement une exception ; tous les canards n 'ont pas pignon sur la 
rue; mais u n canard rangé, économe, un canard qui use modérément des garga-
rismes de vin A quinze, arr ive en peu de temps a une honnête aisance. 

Rien n'est , dit-on, plus éloquent que les chiff res ; voici donc des chiffres, et des 
chiffres exacts : 

Le canardier vend les cent feuilles 1 f r . 50 c. Un canard tant soit peu intelligent 
place très aisément mille feuilles dans sa j o u r n é e . 

Mille feuilles vendues a 5 cent . , ci 50 fr. 
A déduire mille feuilles achetées à 4 f r . 50 cent. le cent . , ci. 15 

Reste. 5 5 fr . 

Pour les dépenses du gosier, — dépenses indispensables, — 5 francs, reste net 
50 francs. 

Mais tous les papiers-canards ne s 'écoulent pas aussi facilement que celui dont nous 
venons de rapporter le bol iment , canard vraiment extraordinaire, canard phéno-
mène , canard sans pareil , qui eut les honneurs de cinq éditions successives, l 'estime 
de tous les marchands de vin de Paris et de la banlieue, canard qui fit augmenter 
de deux sous le vin de Suresne. Il arr ive parfois que le papier boulotte, — ne se 
vend pas, — que le chaland lui tourne le dos en haussant les épaules, en disant d 'un 
air de mépris renforcé : Connu, connu, mon vieux! Alors les mille ruses du métier 
doivent être mises en j eu . Un canard qui sait son public a bien vite transformé un as-
sassinat qui ne se vend pas en un horrible naufrage arrivé sur les côtes de la mer 
Noire, un a f f r e u x empoisonnement, un tremblement de tare, un suicide abomina-
ble, qui t rouveront de nombreux acheteurs. 

Celle opération n'est pas sans danger . 
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Les sergents de ville munis d 'un exemplaire du canard veillent à ce que le boliment 
sorte de la bouche du c r ieur , en termes pareils a ceux qui ont été impr imés . En cas 
de contravent ion, le dé l inquant est enlevé, condui t au poste cl de la en prison pour 
hui t j o u r s . 

Un canard habile ne se laisse jamais enlever. Il sait éviter dans les jours de galette, 
— les mauvais jours , — la rencontre des sergents de ville, ses ennemis intimes, et 
fausser le boliment tout a son aise, sans r isquer la salle Saint-Martin. 

Je connais un canard qui a vendu trois fois le même papier, sous un titre trois fois 
différent . 

C'était quelques jours après la mort de la princesse Marie, (leur suave, intelligence 
d 'él i te, bel ange aux blonds cheveux, que le ciel s 'empressa de ravir à la ter re , de 
crainte que sa robe d ' innocence ne fût polluée au contact de ce monde impur . 

La première fois le c r i eur disait : 

« Voici, messieurs et dames, ce qui vient de para î t re a l'instant même ; c'est cu-
r ieux, c'est intéressant : cela ne se vend qu 'un sou. 

« Il faut voir les détails intéressants sur la mor t de la bonne princesse 
« Marie, épouse de M. le duc de Wur t emberg , fille légitime de S. M. Louis-
« Philippe Ier, roi des Français . — Dernières paroles de cette malheureuse 
c. personne auparavant que de rendre son âme au créa teur . — Ses adieux a sa 
« respectable famille. — Les larmes et la désolation de ses père, mère , frères 
« et sœurs, et autres détails intéressants. Demandez, messieurs et dames on 
« ne le vend qu 'un sou. " 

La seconde fois, il hur la i t : 
Voici, messieurs et dames, etc. 
« Événement malheureux a r r ive aux Tuileries, ce mat in , au moment de l'ou-

ver ture des grilles. — Visite de la chambre des pairs et de la chambre des 
« députés il S. M. notre roi . — Discours remarquable de M. Dupin, p remier 
« président de la chambre des députés , et ce qui en est résul té . Demandez, 
« messieurs et dames : cela ne se vend q u ' u n sou. » 

Enfin, la troisième fois, il braillait en faux bourdon : 
Extrait du Moniteur d ' au jourd 'hu i , qui vient de paraî t re a l ' instant m ê m e ; c'est 

curieux, c'est intéressant ; cela ne se vend qu 'un sou. 
« Détails de ce qui s 'esl passé dans un château du dépar tement de la Normandie , 

« au sujet d 'un événement malheureux qui a je té la consternation dans Une 
« famille distinguée de Paris. — Portrai t de la victime enlevée à la fleur de son 
« âge. — Ses souffrances horribles. — Le rapport des médecins qui l 'ont traitée 
« a son heure de rn iè re . — L'ordre et la marche du convoi, ainsi que les dis-
c o u r s qui ont été prononcés sur sa tombe, et autres détails intéressants. De-
« mandez, messieurs et mesdames, c'est curieux, c'est in téressant ; cela ne se 
« vend qu 'un sou. » 

Et le public achetait , et le canard riait aux éclats en empochant le billon 











l e c a n a r d . 

Ce canard est sans contredit un habile homme : c'est l'aigle du métier . Son père 
était canard, sa mère était canarde, il mour ra canard et ses enfants lui succéderont. 

On l'appelle François Ribouttet, dit père Sans-Chagrin, et ce sobriquet lui convient 
à merveille, car jamais de par le monde vous n'avez connu un être plus jovial. 

A j eun , Sans-Chagrin est un imbécile; après quelques libations, l 'esprit lui vient à 
flots. Il faut l 'entendre, une saillie n 'at tend pas l 'autre; malheur à qui le p ique! Jean 
Ribouttet l 'écrase sans pitié. 

Sans-Chagrin n 'est pas j eune ; il a crié les victoires de la république, les bulletins 
de l 'empire , les campagnes de la restaurat ion. 

« Vive l 'empire ! dit-il quelquefois, car c'était l 'heureux temps, c'était le bon temps. 
On gagnait sa vie, on faisait son petit bon homme de chemin. Aujourd 'hui , n, i, ni , 
c 'est fini, c'est du rien du tout, c'est de la camelotte; gn'a pas de l 'eau à boire dans ce 
cré vilain métier ! — et sa tournure avinée donne un démenti formel a cette asser-
t ion. — Encore que l'on se sauve par les assassinats et les condamnations a mort , les 
émeutes , les suicides, les arrestations et tout le t remblement, mais on dit que la 
préfecture va interdire le crime ; ça les o f f u s q u e ces messieurs ; pus que ça de mon-
naie; enfoncés les amis! une , deux, partez pour l 'Amérique; faut se croiser les bras 
et met t re un cadenas au bec. C'était bien la peine de faire une révolution !» 

Le père Sans-Chagrin distingue trois sortes de canards : 
Le canard pol i t ique: 
Le canard criminel : 
Le canard scandaleux ; 
Le canard politique réussit à merveille. Mais il devient rare . Mosieur le préfet 

lui refuse souvent le condé — le permis — et il n'y a guère que les marronniers 
— crieurs non autorisés — qui s'en chargent a leurs risques et périls. 

Le canard criminel fait les délices du peuple parisien, qui le gobe avec un plaisir 
toujours nouveau; aussi le crieur le met-il h toutes sauces. Cependant depuis quel-
ques années, les amateurs se montrent plus difficiles, il leur faut un bon crime avec 
circonstances agravantes, un crime bien conditionné, un crime n° 1, sans ce la . 
bouillon complet. 

Le canard scandaleux est très-goûté des femmes. Le canardier a soin de leur en 
servir de temps à autre , mais avec modérat ion, car les maris ne le voient pas de bon 
œil, cl lui couperaient infailliblement les ailes s'il s'avisait de venir par trop souvent 
barbot ter dans leur voisinage. 

Le canard est patenté ; on lui délivre une médaille et un brevet signé du préfet de 
police. Le nombre des canards est limité à deux cents, on ne peut en créer de nou-
veaux sans extinction ou démission du titulaire de la charge. 

A chaque nominat ion, le préfet se trouve dans le plus grand embarras, car les sol-
liciteurs sont toujours innombrables et quelquefois puissants. 

L'un est présenté par l 'ami du cousin du valet de chambre d 'un député, et il ap-
porte une lettre de l 'honorable. 

L'autre est dans les bonnes grâces de la cuisinière de la sœur du secrétaire particulier 
du min is i re , et il lienl à la main quelques lignes arrachées à la plume de l'excellence, 

m . 7 
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Tous ont de bonnes misons pour être nommés, des droits incontestables h la mé-
daille, et celui qui l 'obtient est invariablement taxé d'incapable, de gâte-métier, de 
faignant, de favori. 

Les canards se rassemblent de bonne heure chez un marchand de vins de la rue de 
la Barillerie : c'est leur rendez-vous habituel, leur chambre syndicale. Là, derr ière 
un vitrage crasseux sont affichés les placards des canardiers : 

BON P A P I E R N O U V O T 

a 2 heures 

on a le condé d 'avance. 

C H E Z C H A S S A I G N O N 

le papier sortira à 1 heure . 

B E L L E G R A V U R E 

à 5 francs la ma in . 

C H E Z S T H A L 

Le papier est sorti . 

Les canards, après avoir pris connaissance des affiches, vont droi t aux imprimeries , 
consultent les boliments, achètent ou n'achètent pas, selon que le papier leur paraît 
plus ou moins vendable. 

La complainte est peu en faveur auprès des canards. Cela prouverait-il que la 
poésie s'en va? Je ne sa is ; mais, a propos de complainte, voici une histoire véri-
table, que je demande la permission de vous dire . 

Je serai bref. 
Le jour où, selon toute apparence, la condamnation de Lesage et de Soufflard, as-

sassins de madame Renaud, devait être prononcée, je dînais, dans un restaurant des 
boulevards, avec un mien confrère, l i t térateur émérite et joyeux garçon, breveté 
pour la fabrication des complaintes. Le Messager annonçait qu 'a l 'heure où il mettait 
sous presse, les débats n 'é taient pas encore terminés. I1 fallait voir le public du res-
taurant , ce bon public qu i , vexé du contre-temps, déblatérait à qui mieux mieux 
contre le président Cauchy, l 'avocat général , les ju rés , les défenseurs, voire même 
contre les huissiers et les accusés. Sur les dix heures , nous vîmes venir a nous un 
l ibraire d 'outre-Seine. Inutile de vous apprendre son nom. Cet Elzevir du quar t ier 
Saint-Jacques a parmi ses confrères la réputat ion de faire dans le crime, mais a jou-
tons, pour sa justification, qu'i l n ' en a pas encore commis d 'aut re qu 'en édi tant de 
mauvais romans . 
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L ' é d i t e u r s ' a v a n ç a v e r s m o n a m i et l u i s o u f f l a c e s q u e l q u e s m o t s à l ' o r e i l l e : 

« Tout va bien. I ls s o n t c o n d a m n é s , c o n d a m n é s à m o r t t o u s d e u x ; voic i l ' a r r ê t ; 

f a i t e s v o t r e c o m p l a i n t e , c l s u r t o u t n e p e r d e z p a s d e t e m p s . 

Le l e n d e m a i n , d è s n e u f h e u r e s d u m a l i n , o n lirait a v i n g t m i l l e c h e z u n i m p r i -

m e u r d e l a r u e M o n t m a r t r e la (grande complainte en cinquante couplets sur l'assas-

sinat de madame Renaud. 

Belle ville de Lutèce, 
— C'est l'ancien nom de Paris — 
Tu vis un crime commis 
Pendant qu'on disait la messe, 
Le cinque du mois de juin, 
L'an dernier. — C'est du certain. 

Nonante-un, rue du Temple, 
Près du marché de ce nom, 
Vivaient en fort bon renom, 
Les époux Renaud ensemble; 
Matelas ils y vendaient 
Et bien de l'argent gagnaient. 

Mais un jour, ô jour funeste ! 
Monsieur Renaud terminant 
Quelques achats, confiant, 
Et madame Renaud reste 
Au domicile indiqué 
Sans en retirer la clé. 
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Lors un homme se présente. 
—Je me trompe ils étaient deux. -
D'un lit, d 'un matelas vieux, 
Ils viennent demander vente ; 
Et ce prétexte trompeur 
Cachait un tissu d'horreurs. 

La marchande prévenante, 
Les reçoit avec bonté. 
Leur dit " Messieurs, choisissez 
Pour le matelas, cinquante ; 
Pour le lit, quatre-vingt-cinq ; 
Au plus juste, escompte : r ien. » 

"Parbleu ! vous la donnez belle.' 
Nous voulons avec ce prix 
Un traversin, disent-ils, 
Et tandis que sur l'échelle 
Elle monte, un assassin 
D'un poignard lui fend le sein. 

Aussitôt le secrétaire 
Ils enfoncent, et l'argent 
Ils prennent ; en même temps : 
Cinq fourchettes. dix salières, 
Une timbale, un Christ d'or 
El plusieurs choses encor. 

Puis, le tout ils empaquètent : 
Mais Dieu, qui tout voit d'en haut, 
Fit que monsieur Renaud, 
Voulant aller à la fête, 
Dit à sa fille: "Va-t'en 
Et ramène ta maman. " 

Louise — Qu'on lui pardonne ! — 
Joyeuse d'aller danser 
Chez le papa Desnoyer, 
A seize ans la chose est bonne, 
Court vite, et sur l'escalier 
Rencontre deux estafiers. 

Le premier. Louis Lesage, 
Dit Jean Victor, de Toulon 
Sortait à peine, et sou nom 
Plusieurs fois a Tait tapage. 
Dans plus d'un assassinat 
Vols, crimes et cœlera. 

Jean Soufllard l 'antre se nomme. 
C'est un forçat libéré, 
A Brest il fut enfermé, 
Pour des crimes dont la somme 
S'élève à quarante et plus. 
Quel infâme ! doux Jésus ! 

Lesage est dans la trentaine, 
Soufflard compte quarante ans, 
Mais de ces deux garnements 
Dire l'âge est chose vainc, 
Car le crime en leur cœur dur 
N'attendit pas l'âge mûr. 

La fille frappe à la porte. 
Mais personne ne répond, 
Ma mère est dehors, voyons 
Dit-elle, il faut que je sorte, 
Pour savoir si du voisin, 
Elle est entrée au jardin. 

Mais personne au voisinage 
N'avait vu femme Renaud, 
"Mamz'elle elle est en haut, » 

Fit la portière, "je gage, 
Qu'à cette heure un bon marché 
Mame Renaud aura fait. » 

La porte était non fermée 
Et voyant venir l 'enfant, 
Lesage à Soufllard dit : « Jean, 
Ferme et prenons la volée, 
II est temps de déguerpir, 
Car la Rousse (t) peut venir. " 

•Non, messieurs,'repril Louise, 
Me voici, ne fermez pas ; 
Chez ma mère de ce pas 
Je vais, que Dieu vous conduise. < 
Pauvre fille, elle ignorait 
De ces monstres le forfait ! 

Nonobstant cette prière, 
La porte ils ferment, soudain 
Vers la rue où leur catin 
Les attend, ils se luttèrent. 
Et pour se défigurer. 
Leur barbe ils ont dû couper. 

Jean Soufflant avec Aline 
Alliette s'en vint loger, 
Dedans la rue des Noyers, 
Puis dedans la rue Dauphine, 
Peu après rue Saint-Marcel, 
Non loin d'un marchand de f cl. 

Mais revenons & Louise, 
Qui frappait incessamment 
La porte de sa maman : 
Elle vit, non sans surprise. 
Sur le bord de l'escalier, 
Du sang encor non caillé. 

Grand Dieu ! dit-elle, ma mère 
N'existe plus, ces chalands 
Doivent être des brigands, 
Courons avertir mon père. 
Le serrurier et Renaud 
S'y transportent subito. 

Ils trouvent la pauvre femme 
Etendue sur le carreau. 
Dans ses bras tout aussitôt 
L'époux la prend : déjà l'âme 
Montait vers le Créateur, 
Le corps était Bans chaleur. 

De sang la chambre était teinte, 
Les meubles pareillement, 
Sur les rideaux de devant 
Du lit, on voit même empreinte, 
C'est là que les assassins 
Avaient essuyé leurs mains. 

Du quartier le commissaire, 
Escorté de ses agents, 
Se transporte dans l'instant 
Sur les lieux, cl l'inventaire 
Constate trente-deux coups 
Dans le ventre ou dans le cou. 

Longtemps la justice informe. 
Sans pouvoir rien retrouver ; 
L'on allait abandonner 
Les poursuites, quand Delorme, 
Constantin et Bertholmot, 
Ont débrouillé ce chaos. 

(I) La police. 

Un quart d'heure après l'affaire, 
Sur le trottoir Constantin 
Vit un homme, cl de sa main 
S'échapper une salière 
D'argent : " Ah ! dit-il, hein '. hein ! 
Oh! l'ami, tu perds ton bien.» 

Constantin qu'a la vue basse, 
Les traits ne put distinguer 
De cet homme, mais auprès 
De Bertholmot il repasse. 
Bertholmot heureusement 
Garda son signalement. 

Puis la limonadière 
De la rue de Nazareth, 
Deux passants a remarqué 
Qui sont entrés ; et deux verres 
Ils ont demandé soudain : 
Leur regard était vilain. 

On les sert : mais à la bière 
Point du tout ils ont touché. 
Mais l'eau ils l 'ont consommée. 
Ils l'ont consommée entière: 
C'était pour laver leurs mains 
Teintes d'un sang assassin. 

Dessus ces premiers indices, 
Louis Levage et Jean Soufllard 
Sont arrêtés, et plus tard 
On découvre leurs complices : 
Alliette, Vollard, Levieil 
Et la femme Bicherel. 

Six autres restaient encore. 
On les a coffrés bientôt ; 
Parmi eux André Micaud, 
Qui lés preuves corrobore 
Par sa déposition, 
Au juge d'instruction. 

Pressé par sa conscience, 
Il va faire des aveux 
Extrêmement précieux, 
Il parle avec élégance, 
Et n'aurait pas plus d'éclat 
Quand ce serait son état. 

La procédure commence, 
Jean Soufllard le rodomont, 
Au témoin qui le confond 
Parle avec impertinence ; 
Quoiqu'entouré de recors, 
Il fait le drôle de corps. 

Tous adoptent le système 
De la dénégation ; 
Mais cette œuvre de démon 
Se renverse d'elle-même, 
Et leurs contradictions 
Servent d'explications. 

Sur l 'ordre du juge on mène 
Au domicile Renaud, 
Lesage et Soufllard bientôt .-
Mais sont-ils entrés qu'à peine 
Toussaint, portier du logis, 
Les voyant s'évanouit. 

On prodigue l'eau des Carmes, 
Le vinaigre et puis des sels 
De toute espèce ; au réveil. 
Cet homme, devenu calme. 
Dit : " Je le reconnais bien; 
Oui, c'est lui, c'est l'assassin. " 
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De la mère infortunée, 
Louise, l'aimable enfant, 
Vers monsieur le président 
S'avance tout effarée : 
Mais, apercevant Soufflard. 
Elle tombe sans retard. 

Si l'on en croit l'éloquence 
l)c Messieurs les avocats, 
De chacun des scélérats 
Manifeste est l'innocence, 
Car pour gagner son argent 
L'avocat les rendrait blancs. 

A In lin tout débat cesse. 
Monsieur Caucliy, président, 
Vers les jurés se tournant. 
Leur dit : " Messieurs, de l'adresse 
Des avocats méfiez-vous, 
Et justice faites-nous. « 

A sept heur's (de relevée) 
Un silence bien profond 
Se fait, et dessus ses gonds 
La port' tourne, l'assemblée 

Voyant venir le jury, 
Dit : n, i, ni, c'est fini. 

Lors d'une voix lamentable, 
Du jury le président, 
Les questions déroulant, 
Dit : «Oui, ils sont tous coupables, 
Sauf Paul Guerard et Calmet, 
Bicherel et fille Hardel." 

Et sur ce la Cour r o y a l , 
Sentence prenant d'abord, 
Condamne Soufllard à mort; 
Lesage, le misérable, 
Subira pareillement 
Le supplice le plus grand. 

Vollard, la femme, complice, 
De dix années de travaux 
Supportera tous les maux, 
Et avec elle Maurice 
Micaud, l'exposition, 
Plus huit ans de réclusion. 

Levieil, ses vingt ans au bagne, 
Lorsqu'on l'aura exposé, 

Ira subir ; Lemeunier 
Sept ans de réclusion gagne ; 
Alliette en a pour six ans 
Et Marchai moins un autant. 

Ce jugement équitable 
Fait plaisir aux assistante. 
Ils s écoulent lentement; 
Disant : «De ces misérables 
La dure condamnation 
A coup sûr tombe d'aplomb. 

Pendant qu'on faisait lecture 
Un châtiment, les ribauds 
Portaient la tète très-haut, 
Et leur méchante ligure 
Ne trahissait nullement 
Un signe d'étonnement : 

Car dedans leur cœur infâme 
Le crime est enraciné : 
Ils ont tué on volé 
Hommes, enfans, fille et femme, 
Voilà même un remplaçant 
Dont Soufflard a pris l'argent. 

Supposez, pour un ins tan t , que Soufflard et Lesage eussent été acquittés : 
Le l ibraire n'achetait pas il sa femme un magnifique cachemire fond bleu ; à son 

f i l s , un cheval bai -brun ; 

Mon ami était écroué au château de la rue de Clichy. 
A quelque chose malheur est bon. 
Mais achevons noire histoire. 
Soixante canards sont lancés sur le pavé de Paris ; en un jour ils épuisent les vingt 

mille exemplaires de la complainte. 
On retire a dix mille pour la banlieue. 
La banlieue les dévore jusqu 'au dern ie r . 
Les jou r s su ivants , on inonde la province. 
Dans l ' in terval le , Soufflard s 'empoisonne. Bonne fortune pour l 'éditeur, l ' au teur , 

l ' impr imeur , le marchand de papier , les canards et tous les autres . 
On lire encore quelques milliers d 'exemplai res , et sous prétexte d 'annoncer au 

public le tragique événement de la prison , l ' imaginative du complaintaire on faille 
un nouveau couplet. 

Souf l l a rd , dans son h u m e u r folle, 
A peine sous les v e r r o u * , 
S'inlillre ii t ravers le cou 
D'nrscuic une Gole. 
Il expire . .. quel abus I 
El Soufllard ne son file plus. 

Tout cela peut être Ires-spiri tuel , mais il coup sûr c'est de l 'esprit mal employé. 
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La publici té qu 'on donne au crime enfante de nouveaux crimes. 
Si j 'é tais min i s t r e , je supprimerais la Gazelle des Tribunaux. 
Descendez dans les rues de Paris, le j o u r d ' une exécution a mor t , vous rencon-

trerez des centaines d 'ouvr iers , fort honnêtes gens d 'ai l leurs, bons pères, excellents 
mar i s , vous les verrez met t re la veste du dimanche, prendre leur femme sous le 
bras, et se dir iger en toute hâte vers le lieu convenu. On dirait a leur a i r empressé 
qu ' i l s courent a une fêle. 

Le maître de l 'atelier avait du travail, ses ouvriers l ' abandonnent . Il aurai t beau 
doubler , tr ipler le salaire, des ouvriers ne rent rera ient pas à la bout ique. 

Cette j eune ouvrière , ma jolie voisine, toute fraîche, toute rose, belle fille aux 
yeux doux, a vu part ir ses amies ; sa maîtresse n'a pas voulu lui permet t re de s'ab-
senter . Comment donc faire ! Louise prend un a i r candide : 

« Madame, dit-elle a la marchande , ma mère est souffrante , voulez-vous me per-
met t re d 'a l ler passer un quar t d ' heu re auprès d 'elle. » 

Et Louise court droit a la place Saint-Jacques. 
Je ne parle pas du gamin . Le gamin est parti de bon matin ; le gamin ne manque 

pas une exécution. 
On dansait hier chez madame de P***, et pour a t tendre l 'heure , le bal s'est prolongé 

jusqu 'au petit j o u r . 
M. L*** a fait re tenir une loge, — je veux dire un balcon, — cela coûte cent écus. 

C'est de la galanterie . 
M. D*** avait promis h sa femme de l ' accompagner ; mais une affaire imprévue le 

tient cloué dans son cabinet . Madame D*** se désole. 
Une de ses amies vient la t rouver. 
« Eh bien ! ma toute belle, vous ne venez donc pas? 
— Hélas! n o n . . . Jules est occupé. 
— Si vous étiez habillée, je vous offrirais une place a côté de moi ; mais votre 

toilette nous prendra au moins une heure , el l 'exécution va se fa i re . . . Je suis véri-
tablement peinée. 

— Restez, ma chère amie, je suis a vous en deux secondes. » 
Madame D*** s'habille a la hâte, mais n 'oublie pas une épingle. Un j o u r d 'exécu-

tion, comme un tout aut re jou r , il faut plaire, il faut être belle, il faut écraser une 
rivale. Elle met une robe de soie noire , — la circonstance l'exige, et puis le noir ne 
sied pas mal aux blondes, — un chapeau de velours, de jolis brodequins vernis, un 
magnifique cachemire . . . La voila prête . On part , le cocher est prévenu et pique 
droi t h la place Saint-Jacques. En roule, il estropie un savoyard. La mère de ma-
dame D***, qui habile une maison sur la place, savait bien que sa fille profilerait de 
l'occasion pour venir la voir . Mais les fenêtres sont déjà garnies, et c'est à grand'-
peine que les deux élégantes peuvent se caser derr ière les énormes chapeaux-ca-
briolet de deux provinciales. 

Déjà cependant le coup d'œil est superbe. 
La place Saint-Jacques est inondée de monde . Cent mille têtes onduleuses se ba-

lancent comme un champ d'épis caressés par une brise d 'août . Les gardes municipaux 
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ont peine à contenir la foule, on a demandé un renfort à la troupe de li^ne. el ce 
renfort suffit a peine. 

Sur la place, c'est le peuple ; 
Aux croisées, c'est le beau monde; 
Sur les toits, les domestiques, les amis des domestiques, et les amis des amis des 

domest iques; 
Sur les arbres , les retardataires. 
Une double file de voitures stationne tout a l 'entour. Le prix des places, vu la cir-

constance, a été doublé. 
En première ligne on aperçoit les fiacres, venus l'a dès le matin, derr ière quel-

ques équipages sans armoir ies , un peu honteux de coudoyer semblable compa-
gnie ; entre deux, quelques beaux fils du boulevard, faisant pirouetter leurs anglais. 

Les industriels profitent de l 'occasion. 
Les uns ont dressé des tréteaux et écrit dessus : bonne place A louer, d'ici ou aper-

çoit ta guillotine. 
D'autres ont loué des croisées pour la cérémonie, et les sous-louent à vingt francs, 

c'est le prix courant . 
Ceux-ci vendent des autographes du condamné; 
Ceux-là son por t ra i t . 
Nos canards hur lent l'événement malheureux, etc. 
La marchandise se débite à merveille. 
Tout à coup l 'heure sonne : 
La foule s 'agite, tous les regards se portent vers l 'entrée de la place. 
Dix minutes s 'écoulent. 
Le condamné n 'arr ive pas. 
Fausse alerte. L'exécution serait-elle cont remandée? Le roi aurait-il l'ait grâce? 

Quel malheur ! 
La demi-heure sonne. Rien de nouveau: 
Le peuple s ' inquiè te , le peuple m u r m u r e , on lui avait promis lu chose pour midi , 

on le t rompe, on le joue , on se moque de lui : à bas les tyrans! gare l 'émeute . 
Mais les gamins postés sur les arbres , comme des gabiers sur les hauts-bancs. oui 

salué par des hourras l 'arrivée du cortège. 
On respire plus à l 'aise. 
Un escadron de municipaux, le sabre au poing, entre dans l ' a r è n e et se range en 

silence autour de l 'échafaud. 
La fatale charrette les suit . 
M. Samson el ses aides viennent après. 
La foule se tait. Tous les yeux se fixent sur le condamné. 
Le couteau grince dans sa ra inure , un homme a cessé de vivre. Nune plaudite 

cives. 
On s'éloigne au plus vite. On est vraiment confus d 'ê t re venu, cela n'empêchera 

pas cependant de revenir à la prochaine exécution. Le soir, dans les salons du grand 
monde, au foyer des théâtres, au concert, partout, on ne parlera que du condamné. 
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Les uns diront qu'i l a mérité son son, les autres prendront sa défense. Quelques 
dames lui t rouveront l 'air dist ingué, la figure noble, un humani ta i re prouvera que 
c'était une nature fortement trempée, qui bien dirigée eût pu faire te bien. Un 
journal is te lui au ra fabriqué un mut, car cet homme n'a pu décemment m o u r i r sans 
dire un mot , un mot d 'espérance, un mol de repent i r . 

Quant au peuple, il r en t re t ranqui l lement chez lui , sans émotion, reprend son ta-
blier de travail, raconte a sa vieille mère , pauvre paralytique, qui n'a pu qui t ter la 
chaise, les détails de l 'exécution, et chantonne pendant toute la semaine les aveux 
du condamné, qu' i l vient d 'acheter avec son dernier sou. 

Je reviens h mes canards. 
L'usage immodéré du j u s de la treille (vieux style) leur donne celle démarche 

t i tubante , av inée , celte voix rocailleuse que vous leur connaissez. 
Dans l'exercice de ses fonct ions , le canard est couvert d 'habits sales et p u a n t s ; 

après l'ouvrage, vous le rencontrerez proprement m i s , le chapeau sur l 'oreille et la 
mont re d 'argent au gousset. 1l n 'est plus c a n a r d , il est marchand de volailles, por-
teur de contraintes, recors, donneur d 'eau bénite, en t repreneur de spectacles fora ins , 
sauvage C h a r r u a , avaleur de sabres , ou chapeau chinois au théâtre Robino. 

Il loge dans les quar t iers qui avoisinent le Palais-de-Justice. Son appar tement est 
tapissé de gravures qui pré tendent représenter des assassinais et des exécutions à 
mor t . 

Cet h o m m e , que le crime nourr i t , que le crime habi l le , qui en un mot vit du 
c r i m e , est honnête . 

Après Dieu et la Gazette des Tribunaux, il n'est rien au monde qu' i l craigne plus 
que le commissaire de police chargé des cr ieurs publics. Dans le peuple , le canard 
passe pour un savant, car il sait lire et quelquefois écr i re . 

Le canard a l 'est ime de son port ier et de ses voisins; il les gratifie d 'un papier 
nouveau de temps en temps , et leur annonce les jour et heure fixes des exécutions 
a mor t . 

Quand la vieillesse arr ive , quand sa voix s ' é t e in t , le canard va choisir un aveugle 
aux Quinze-Vingts et lui fait crier le bol iment en son lieu et place. Puis, un beau 
mal in , vous rencontrez un modeste corbillard suivi de deux cents personnes portant 
chacune une médaille de cuivre j aune , vous vous informez du nom du d é f u n t , et le 
commissionnaire du coin vous répond : C'est un canard, le vin l'a tué, il ne chan-
tera plus. 
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