






LE COMMISSIONNAIRE. 

C'EST un homme à peindre, un des pivots de la vie 
privée; un garçon qui vous sert de domestique et de 
valet de pied, et qui néanmoins s'intéresse à vous, 
fait vos bottes et votre chambre, éconduit vos créan­
ciers, combat l'autorité despotique du portier, s'op­
pose aux envahissements des colocataires, détend 
l'intégrité du carré et maintient d'un étage à l'autre 
votre considération. 

Par commissionnaire nous n'entendons point tel 
ou tel, pris au hasard dans une rue quelconque, muni 

d'une plaque, d'une casquette de peau de mouton, d'une ligure savoyarde ou auver­
gnate, ingrate dans la plupart des cas; mais bien celui.qui, depuis la dernière invasion 
des Cosaques, jouit a Paris du droit de cité et existe, bon an mal an, toujours dans la 
même rue, chauffé au même soleil, ou en proie aux mêmes averses et désaltéré chez 

' le même marchand de vin. Cet homme-type doit être en effet l'hôte du quartier dont il 
est le commissionnaire. Il s'est établi a la longue entre ses clients et lui des rapports de 
famille; ses antécédents répondent de son avenir. Il présente pour aller à pied des 
conditions de stabilité suffisantes. Les philosophes regardent en effet le commission­
naire plutôt comme un instrument de station que comme un appareil locomoteur; 
par le siècle qui court, quiconque n'a pas le privilège de faire quarante lieues à l'heure 
est presque considéré comme immobile. Néanmoins le commissionnaire est un des 
agents les plus actifs, sinon du progrès, au moins du mouvement. Vainement une 
société se flatte-t-elle d'exister avec une poste aux lettres, des télégraphes, des jour­
naux, des canaux, des bateaux a vapeur et des chemins de fer seulement; ce sont 
assurément autant de rouages utiles dans une machine sociale, tandis que le coin-
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242 LE COMMISSIONNAIRE. 
missionnaire est un ressort indispensable de la locomotive; beaucoup voient même en 
lui le mouvement perpétuel. Le facteur est un sourd-muet qui ne parle que par lettres; 
le télégraphe, un hiéroglyphe politique; un journal s'imprime tout au plus pour ses 
abonnés : le commissionnaire, c'est au contraire la demande et la réponse, l'intrigue 
et le dénoûment d'une action; c'est l'élément actif et passif de la vie bourgeoise, 
c'est l'éloquence parlée et l'éloquence écrite, c'est le grand ressort de la civilisation : 
l'épicier, le marchand de vin, le boulanger, le commissionnaire placés aux angles 
d'une rue, établissent les quatre points cardinaux de sa rose des vents. On rem­
place un roi, un diplomate , un premier ministre, un agent de change, rien ne peut 
remplacer un commissionnaire. 

Quoi qu'il en soit, le commissionnaire ne saurait être une des ligures les moins 
significatives dont Paris sème son échiquier. Tout annonce en lui un homme primitif, 
arrivé dans la capitale sans arrière-pensée, disposé à se laisser caser au gré des be­
soins de la civilisation. Véritable centenier au service d'un petit écu, le bourgeois lui 
dit : Marche ! et il va. Le commissionnaire est l'être le plus complètement passif d'une 
société; il échappe naturellement h ses influences qui en sont ]e fléau, qui tendent 
h faire prévaloir une profession au détriment de toutes les autres, et maintiennent 
l'homme sur un pied d'individualisme féroce. L'homme considéré comme le moins 
civilisé de Paris en est aussi le plus social. 

On ne voit point le commissionnaire, après avoir analysé les misérables préjugés 
qui servent de hochets au peuple le plus spirituel de l'univers, affecter des titres de 
noblesse, ajouter quelque chose à son nom, ou dissimuler le moins du monde son 
origine. C'est toujours Pierre comme devant, ayant sa plaque pour blason et ses cro­
chets pour enseigne. Mais une chose qu'il conserve avec soin, c'est son individualité 
primordiale. Le commissionnaire est une des natures.les moins effacées de celles 
que Paris moule a sa triste effigie : Parisiens qui ne sont pas de Paris, contrefaçons 
de citadins qui auraient tout a gagner a être encore de leur province. J'aime qu'un 
Parisien soit Auvergnat, et qu'un Auvergnat soit commissionnaire. 

Ouvrez le livre de votre vie privée, et voyez a quelle page un commissionnaire a 
joué un rôle important: dans quelles circonstances il a tenu entre ses mains votre 
secret, votre amour, votre vengeance, votre fortune, votre vie; quand il s'est éloigné 
de votre domicile portant un cartel a un rival détesté, le fil principal d'une conspira­
tion, votre démission ou votre bilan. Le commissionnaire se lie a tout, il est de 
toutes nos intrigues, de toutes nos passions, de tous nos vices, de toutes nos parties 
plus ou moins fines. La nature l'a doué de la prudence du serpent pour ne prendre 
que le rôle qui lui convient dans la comédie qui se joue sous ses yeux, et glisser sans 
reproche a travers les écueils d'une société corrompue. On le trouve toujours actif 
et jamais soucieux, il existe a la fois comme acteur et comme comparse du drame 
individuel, il réalise le problème d'un pouvoir réel et irresponsable. 

Le commissionnaire a la jambe bien développée, la plante des pieds passablement 
convexe, le torse distingué et un coffre solide, ce qui signifie une poitrine large et par­
faitement disposée pour le jeu des deux plus vastes poumonsde l'arrondissement. Un cor 
monstre, déposé récemment au Musée Dupuytren, avait appartenu a un commission-
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nuire. Jetez maintenant un coup d'oeil sur ce dos d'Atlas, examinez ces omoplates 
moulées pour recevoir une malle, et dites s'il est possible de nier une prédestination. 
Bien que comme porteur il excelle dans la commission, ses relations civiles et privées 
sont de plus d'un genre ; c'est une sorte de factotum qu'on peut invoquer dans toutes 
les occasions : le commissionnaire manque rarement celle d'être utile a l'humanité. Il 
possède un homme spécial qui le plie a divers emplois, charge ses épaules de malles 
ou de bas-reliefs, de tableaux ou d'épreuves de romans dans les quartiers artistiques ; 
son bourgeois est en effet un artiste. Il est voué a cet homme ; il y a entre eux soli­
darité de fortune. Le commissionnaire fait en outre, dans ses moments de loisir, les 
courses du négociant, une partie du ménage de la cuisinière, balaie les devantures, 
rend aux vitres du pharmacien et du marchand de nouveautés la transparence pri­
mitive que les émanations du camphre ou la poussière des châles du Thibet leur ont 
enlevée. Une partie des offices qui répugnent à l'homme établi, à l'élève en pharmacie, 
ou au jeune-premier engagé dans les cachemires, est accomplie sans scrupule par le 
commissionnaire; il n'y a pas pour lui de choses déshonnêtes dès qu'elles représentent 
un honnête salaire. Le commissionnaire connaît le fort et le faible de toutes les pro­
fessions : très-propre par cela même a remplir la sienne qui n'en est presque pas une, 
mais qui en résume plusieurs. Veut-on un flotteur zélé cl intelligent pour cirer les 
bottes et les parquets? rien de plus apte a cela qu'un commissionnaire. Vos tapis ré­
clament-ils pour être battus l'emploi du tapissier? faites monter un commissionnaire. 
Voulez-vous un homme empressé sans être importun, qui tienne chez vous la place 

d'un nombreux domestique et vous serve a table comme un estafier? ayez un com­
missionnaire. C'est le valet de ceux qui n'en ont pas. Homme économe et écono­
mique, il connaît la recette du cirage Robertson et l'applique aux chaussures de tous 
les formats qui lui ont fait une brillante réputation dans le quartier. Le commission­
naire est l'être le plus complet de la civilisation : il embrasse l'homme de la tête aux 
pieds; il possède l'industrie du castor et les talents variés du valet de chambre et de 

la femme de ménage. 
Pour apprécier dignement le commissionnaire, il faut le voir surtout lorsqu'à 

l'entrée de l'hiver il s'improvise scieur de bois. 
Pour peu que la maison où il remplace le peso-stère soit privée d'une cour, fort 

des règlements de police, il s'installe sur le trottoir. Marquis ou manant, peu lui 
importe qui défile a droite ou a gauche, il est tout a sa besogne. Paris en révolution ne 
lui ferait pas perdre un trait de scie. Quelle tension dans les muscles ! quelle flexibilité 
cependant a l'endroit du cubitus! quelle sueur poétique sur son faciès! Les bûches 
les plus respectables, celles qu'affectionne le portier, passent par ses mains comme 
des roseaux ou des allumettes chimiques. Il les divise sans géométrie, en plusieurs 
sections parfaitement égales ; c'est l'affaire de quelques brassées. La scie lui sert de 
chèvre, et cet instrument primitif défie entre ses mains le génie même de la méca­
nique. Après quelques minutes de cet exercice sudorifique, le commissionnaire ne 
conçoit pas qu'on ait besoin de bûches pour se chauffer. Le bois lui semble un ob­
jet de luxe, qui chauffe par le frottement. Il s'arrête à chaque voie pour se rafraîchir 
d'un canon 
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Entrepreneur de n'importe quoi, il n'a pourtant rien des allures de ces bohémiens 

de Paris qui cherchent dans le travail un prétexte de se reposer incessamment. Par un 
prodige qu'explique son incroyable célérité, on le trouve toujours posé sur ses deux 
pieds, a l'endroit où il a fixé son quartier-général : il tient de ces faucons qui venaient 
se poser sur le poing du maître, après mille courses aériennes accomplies en un 
clin-d'œil. 

Ne croyez pas, du reste, que son art soit tout d'improvisation, ou que l'on puisse de­
venir commissionnaire en sortant d'être ambassadeur. Il y a un sphinx a interroger, 
non moins rempli d'ambages et de circuits que celui qui, au dire de M. de Ballanche. 
jouit d'une existence mythologique dans la mystérieuse Egypte. Paris et ses mille rues 
à interpréter, est-ce l'affaire d'un jour? Le commissionnaire affecte un lobe de son 
cerveau à chaque quartier, et parvient a se faire un Paris cranioscopique dont on 
retrouve les saillies après sa mort, ou le livret dans la poche de son gilet. 

Étudiez en détail le commissionnaire, et bientôt toute la physiologie de Paris vous 
sera connue. Le commissionnaire ne stationne pas dans les rues aristocratiques du fau­
bourg Saint-Germain; il n'est pas moins inconnu dans le faubourg Saint-Marceau, 
les deux pôles d'une société civilisée le repoussent également; il pullule dans les zones 
tempérées, il est a son aise sur les terrains de transition, et perche volontiers à la 
hauteur du faubourg Saint-Jacques, s'échelonne dans les régions moyennes du com­
merce et de l'industrie, Paris déteint sur lui sensiblement, chaque rue le moule a son 
image. Le commissionnaire est une espèce d'affranchi, qui a conservé quelque chose 
des types précieux, aujourd'hui perdus, des valets de comédie. La ce n'est qu'un por­
teur, un homme de peine, un crocheteur ; ici c'est Lafleur, c'est Frontin, c'est Gil-
Blas, ex-oisif d'antichambre, suant aujourd'hui sang et eau, sous la livrée du commis­
sionnaire. Le rude patronage de la bourgeoisie le courbe sous le salaire et le plie à ses 
habitudes. On trouve en lui le reflet de tout ce qui existe sous le régime mixte de 
la propriété. 

Dans les diverses parties du globe, la nature a doué le serviteur de telle ou telle 
aptitude ; a Paris, elle a tout donné au commissionnaire. Allez en Egypte, vous aurez 
recoursa une légion de domestiques pour n'être point servi : l'un fera cuire vos lentilles 
accommodées au persil, au laurier, avec un quartier de mouton,.vous servira un oignon 
cru et fumera sa chibouque en voire présence; l'autre prendra soin de votre unique 
vêtement; un troisième, de votre cheval arabe; tout le monde se moquera de vous, en 
disant : « Allah est grand ! » Le reste lui est parfaitement étranger. Il y a un homme 
pour chaque chose : sortez de là, on ne vous entend plus : c'est comme si vous parliez 
hébreu. La bastonnade même n'arrache point un Turc a sa spécialité et a ses songes 
orientaux. A Londres, il faut être gentleman, avoir une maison a soi, si l'on veut 
être servi par des mains étrangères ; ce n'est qu'a Paris que l'on trouve ces soins 
de détail, ce service précieux qui s'applique a tout, qui n'oblige a rien envers un 
commissionnaire, et qu'il exécute sans sortir de sa profession. Le commissionnaire 
est un type multiple, il ne saurait embrasser trop de choses pour se faire une pe­
tite fortune. Il combine le fixe et le casuel et existe l'un portant l'autre. Il envoie 
tous ses bénéfices à un notaire du pays, et met le restant à la caisse d'épargnes. 
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Quand le gaz illumine Paris, à l'heure où ceux qui ont l'habitude de dîner gagnent 

les Frères Provençaux ou le café de Londres, vous croyez que le commissionnaire 
va-se croiser les bras, faire le cent de piquet avec le porteur d'eau filtrée; c'est 
un luxe qu'il se permet les jours de grande relâche seulement, autrement il se rend 
à un théâtre du boulevard pour faire l'homme du peuple. Aucuns frais de traves­
tissement pour lui, sinon dans les pièces historiques, où il revêt un costume d'ar­
cher pour représenter un eunuque du sérail et une figure atroce si son rôle l'oblige 
à conspirer. 

Le commissionnaire a-t-il un quart d'heure d'oisiveté forcée, voyez avec quel 
agréable far niente il hume sur l'asphalte et sur l'édredon du crochet un chaud rayon 
de soleil et quelques bouffées de caporal. Son pliant bardé de cuir a un oreiller de 
sapin, mais il y dort sur la foi des passants et des cochers de nacre; sa pipe n'a 
rien de commun avec le narguilhé des adorateurs du prophète, mais elle lui suf­
fit, c'est son vade mecum; sacrifiant la partie au tout, il en retranche le tuyau pour 
ne pas la casser : les choses humaines sont si fragiles ! 

Le commissionnaire n'est ni grand, ni effilé, ni athlétique. La taille gêne dans son 
état; la maigreur lui ôte de la confiance de ses clients. Du rez-de-chaussée a la 
mansarde, il doit aller, venir, déménager, emménager, monter, descendre, char­
rier, emmagasiner; toujours grandi, grossi, matelassé, doublé d'une caisse, d'un 
ballot, des cartons a chapeau de la grisette et de la valise d'un étudiant en va­
cances. Pour suffire à ces travaux herculéens, à cette gymnastique quotidienne, le 
commissionnaire a reçu de la nature des dispositions qu'il complète par l'habitude : 
la première est d'être né robuste et Auvergnat, d'être doué d'une large paire de 
favoris qui représentent la force; contrairement au préjugé biblique qui place son 
siège dans ses cheveux, le commissionnaire se coiffe a la titus, c'est toujours cela 
de moins a porter. 

II existe une classe nombreuse de la société qui est parée lorsqu'elle est vêtue. 
Le commissionnaire fait partie de cette classe intéressante. Il y a un velours qui se 
fabrique exprès pour lui, relevé sous forme de veste par des boutons de cuivre dé­
licieusement arrondis. Le commissionnaire est le même homme de la tête aux pieds, 
bleu d'outre-mer quant au guêtres, au pantalon et a la prunelle. Il quitte la 
veste dans les grandes occasions et dans les grandes chaleurs et la met sur son 
crochet pour mieux la porter. Il n'est chatouilleux que sur la force physique, et on 
ne le voit jamais compromettre son amour-propre en reculant devant un fardeau 
quel qu'il soit. Il mourrait au besoin comme un Titan sous le poids de ses cinq cents 
livres. A part cela, on peut l'appeler mon ami, mon brave; le commissionnaire étant 
une de ces choses qui, aux yeux de la bourgeoisie, entre de plein droit dans le do­
maine du pronom possessif ; mais en compagnie de la femme de chambre, le 
commissionnaire s'appelle monsieur Pierre ; on prend pour lui parler la même 
voix que pour le maître de la maison ; on l'accable d'attentions et de poulets 
froids. 

Le commissionnaire est en rivalité constante avec les entreprises de déménage­
ment quelconques, les possesseurs de tapissières, et les cochers de fiacres ou de ca­
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briolets, qui, sous prétexte d'une course d'agrément, enlèvent en un tour de main les 
effets d'un propriétaire nomade, le mobilier d'un journaliste et le musée d'un anti­
quaire; il brise les meubles deux fois moins qu'une entreprise, ce qui fait qu'on lui 
confie deux fois plus volontiers ceux que l'on tient a conserver. 

Vous rencontrez quelquefois le commissionnaire bardé de cuir, comme s'il avait 
l'honneur d'être un cheval de trait, essouflé sous le harnais, cédant nécessairement le 
pas aux andalous, et l'emportant sur eux par l'intelligence du pavé. De là est venu le 
proverbe : Paris, le paradis des chevaux el l'enfer des commissionnaires. 

Lorsque le commissionnaire quitta les vallons pittoresques de la Savoie ou les sites 
enchantés de la haute Auvergne, sa tète était pleine de projets ambilieux; il portait 
ses vues sur les hauts emplois du château ou de la banque de France ; il rêvait un bu­
reau de tabac tout au moins. Muni d'une lettre de recommandation pour le valet de cham­
bre d'un duc et pair, il aspirait par anticipalion des bouffées de faveur et de fortune; 
il se créait au sein de Paris un Eldorado de gros traitements et de fatigues modérées. 
La ! je vous le demande, n'eût-il pas été bien placé dans un ministère solide, si c'est 
possible, à l'ombre d'un poêle gigantesque chauffé par ces bonnes grosses bûches, 
qui ne sont que des alomes du budget, ou dans quelque bibliothèque parfaitement 
royale, méditant sur les livres des philosophes, et l'étant un peu par contiguïté, ou 
bien encore attaché aux fossiles de M. Cuvier, aux phénomènes de M. G. de Saint-
Hilaire et aux autres curiosités du Jardin-des-Plantes , donnant à manger de sa main 
ii la girafe ou a l'éléphant, étudiant la botanique par goût et l'astronomie par prin­
cipes, perdu dans les immenses contours du cèdre du Liban, restauré tous les mois 
par la manne de ses appointements, ayant un titre, une position, un habit bleu de 
roi, enfin, tout ce qu'il fauta un employé pour être rentier, a un commissionnaire 
pour être savant? Hélas ! le protecteur-né du commissionnaire avait oublié son 
extraction villageoise, son compatriote n'était plus son ami, il n'a rien fait pour le 
pousser auprès des puissances, de peur de compromettre la sienne. Le commissionnaire 
n'a pu accrocher la moindre place, et, pour se fixer a quelque chose, il s'est fixé h un 
coin de rue. La il jouit d'une existence semée des longues fatigues et de courts délas­
sements, de grands travaux et de petits profits. On n'est ni électeur ni juré, c'est 
vrai ; on n'a pas le désagrément de s'entendre nommer capitaine de la garde natio­
nale, ou l'ambition de devenir député; mais aussi, quelle existence triviale! l'épicier 
vous regarde a peine comme un homme émancipé; le charcutier croit vous régaler 
avec son cervelas a l'ail; le garçon de magasin se regarde à vos côtés comme placé dans 
des inamovibles, vous confie de son chef la besogne qui l'humilie, el l'humanité tout 

entière vous traite de porte-faix. La moindre querelle fait éclore les dénominations 
outrageantes d'Auvergnat ou de Savoyard. C'est ainsi que le béotisme parisien lui 
glisse en douceur des phrases comme celle-ci : « Dites donc, monsieur Pierre, les 
Auvergnats sont-ils Français? » 

On a évidemment tort de donner le commissionnaire comme la dernière expres­
sion de l'incivilité rustique ou de l'inurbanité parisienne; il est poli, discret et 
même consciencieux. Il ne surfait jamais le prix d'une course ou d'un paquet. A 
telle distance c'est tant ; sa carte c'est son expérience. Pour le poids, il en a la ba-



LE COMMISSIONNAIRE. 247 
lance dans la main. Cherchez-moi un Euclide qui soit aussi savant que lui dans 
l'art de retourner une malle ou un paquet, dans la science du plan incliné, et qui 
connaisse mieux la ligne droite dans ce Paris, où si peu de personnes la suivent 
d'un bout a l'autre. 

Le commissionnaire n'est entaché d'aucun des préjugés qui tiennent aux corpora­
tions ; il n'est membre d'aucune société savante, il a grand soin surtout de n'être pas de 
l'Académie. Trop lier pour se lier avec des laquais a livrée, il a trop bon genre 
pour frayer avec les cochers. Employé souvent comme garçon de recette, il a une 
considération a garder, outre l'estime que chacun lui accorde. Dans l'arrière-bou-
tique du marchand devin, le commissionnaire s'entretient généralement de politique; 
pour peu qu'il y ait un commencement d'hostilités du côté de la Belgique , le mar­
chand d'en face n'expédiant plus de satin-laine, il se ménage d'avance la pratique 
d'un fabricant d'équipements militaires. Si l'élection ramène à la chambre tel député, 
ce sera pour lui une connaissance toute faite; si telle actrice, dont il soigne les dé­
buts, comme romain, obtient un grand succès, il aura de l'ouvrage pour toute la 
saison. Son existence est liée aux fibres les plus intimes du corps politique; il en 
suit les mouvements afin de ne manquer aucune commission importante. Le com­
missionnaire dit : « Not' bourgeois, » en parlant du roi des Français. 

Des passagers, des hommes sans vocation, après avoir dû leurs premiers succès 
et leurs premières épargnes à la commission, conçoivent le projet de monter un 
fiacre, de devenir propriétaires de deux chevaux poussifs et d'exister sous la forme 
de cochers. Ceux-là sont à peu près perdus pour le pays; s'ils y reviennent c'est pour 
être millionnaires. Il n'en est pas ainsi du commissionnaire pur sang. Dès que celui-ci 
a supporté jusqu'à trente a quarante-cinq ans le fardeau de l'existence parisienne, il ne 
dissimule plus son mépris pour le luxe de la capitale qu'il a foulé aux pieds, et pour les 
merveilles de la civilisation qu'il a outre-passées. Tant qu'il a des muscles robustes 
et une austère probité a mettre au service d'une société qui accepte toutes les jouis­
sances, sans égard pour ceux qui s'en font les instruments, le commissionnaire a 
grossi chaque jour la somme de ses dévouements, avec l'espérance secrète de ne 
pas mourir a la peine! Après avoir, Sysiphe de la course à pied , roulé assez 
longtemps son rocher sur le pavé de Paris, il soupire pour une retraite cham­
pêtre bien abritée sur quelque coteau poétique de son pays natal ; il en est 
parti, pèlerin de la société, il y rentre en bon paysan sur lequel ont passé toutes 
les grandeurs et toutes les décadences, flots mouvants de la vie parisienne. Tel 
étudiant provençal qu'il avait installé, chélif, dans un hôtel garni, possède aujour­
d'hui un palais a lui tout seul. Une figurante qui renvoyait par son entremise les 
lettres sans les décacheter, en reçoit aujourd'hui d'armoriées qu'elle décachette 
sans les renvoyer: un clerc d'huissier, qu'il suppléait quelquefois, s'est lancé dans 
les bitumes et pave aujourd'hui les trottoirs qui lacéraient jadis outre mesure ses 
bottes de simple piéton. Le commissionnaire n'a quitté ses sabots que pour des sou­
liers ferrés, il emporte ceux-ci comme trophée, c'est la chaussure d'un honnête 
homme. 

L'homme oublie ses premiers vers, sa première maîtresse, son premier tailleur, sa 
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première lettre de change; il n'oublie pas le premier commissionnaire qui lui a servi 
d'introducteur dans le dédale de Paris, qui s'est offert pour porter sa croix sur le 
Golgotha de quelque maison de six étages, en lui ouvrant peut-être le chemin de la 
fortune, paradis des temps modernes. Le commissionnaire est en effet toute l'hos­
pitalité de Paris : c'est lui qui le premier vous en fait les honneurs, c'est le pre­
mier fil conducteur qui vous indique le pôle où vous devez graviter ; il marque 
le point de départ d'un grand homme ou d'un parvenu; celui-ci l'oublie, l'autre se 
souvient toujours qu'il s'est aidé du commissionnaire pour faire son chemin. 

Des provinciaux osent encore se défier de ses bons offices, le regardant comme 
un être essentiellement nomade, tandis qu'il est plaqué, numéroté comme un sol­
dat. Et d'ailleurs le commissionnaire, n'eût-il pas sa plaque, aurait encore sa probité. 

Puisez maintenant vos inductions ici ou là, dans Saint-Simon ou dans Fourier, vous 
trouverez toujours que la société n'a pas dit son dernier mol au sujet du commis­
sionnaire. Une personnalité mixte comme la sienne, résulte d'un état de transition qui 
prouve jusqu'à l'évidence un besoin de moyens termes dans une société essentiellement 
bourgeoise. Le commissionnaire succède au valet de pied. Dans tous les quartiers 
où les mœurs féodales sont encore en vigueur, le commissionnaire est traité d'héré­
tique, ou si l'on veut de réformateur. Son introduction dans la vie civile date peut-
être de rétablissement de la petite poste : la bourgeoisie sentit le besoin d'établir un 
contrepoids aristocratique a ce véhicule populaire des lettres cachetées, et le commis­
sionnaire s'est glissé entre deux impossibilités contemporaines, comme un pouvoir 
parlementaire entre le peuple et l'aristocratie. 

Quand une profession formule l'homme comme l'expression la plus actuelle d'un 
régime de transition, qu'elle se pose comme le type complexe d'une classe sujette à des 
changements indéfinis, cette profession mérite ici une place. Le Sort, qui a présidé à 
nos destinées communes, a fixé le commissionnaire entre le ciel et l'enfer, dans le 
purgatoire du travail actif ot intelligent. Demi-servitudes, demi-plaisirs, demi-profils, 
telle est l'existence mobile de cet homme. Il ne s'appartient pas plus qu'il n'appartient 
aux autres; il est le serviteur de tous sans être le domestique de personne, et c'est en 
cela que son type le distinguo do celui d'un simple valet; libre de servir une multitude 
de maîtres, pour échapper a la tyrannie du besoin. Quiconque a recours a un com­
missionnaire dans la vie privée, doit voler avec l'opposition parlementaire, et de­
mander l'adjonction des capacités. L'opposition prit un jour le commissionnaire et 
le lança comme une montagne a la tête du pouvoir. Un commissionnaire, pouf 
vingt-quatre sous, transporta à l'hôtel de l'intérieur la malle d'un nouveau minis­
tre. J'allume ma lanterne et je cherche cet homme précieux, certain, si je le rencon­
tre, d'enrichir cette collection de la perle des commissionnaires. 

L. Roux. 
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