






LA DEMOISELLE DE COMPTOIR. 

LE Faubourg Saint-Germain a ses duchesses, qu'on 
croit d'autant mieux connaître qu'on les aperçoit 
moins; le théâtre ses prime donne, ses danseuses aux 
formes aériennes, ses Ilermione ou ses Célimène ; l'art 
enfin, la littérature, se symbolisent volontiers sous 
les traits d'une femme dont on aime à rêver l'idéal. La 
demoiselle de comptoir, pour trôner quelques degrés 
au-dessous de ces divinités diverses, n'en jouit pas 
moins d'une royauté réelle, incontestable. Elle ré­
sume tous les talents, et elle y joint celui de faire de 

l'or, qui équivaut a beaucoup d'autres 
Parmi ces légions de victimes que le commerce parque dans ses rez-de-chaussée , 

au-dessus du commis, cet être si fade avec ses cheveux bouclés, ses allures de jeune 
premier, son jargon de boutique stéréotypé dans une bouche qui s'efforce de sou­
rire douze heures sur vingt-quatre, pour activer la vente et donner aux produits de 
l'industrie une valeur idéale, se révèle par un air plus distingué, des manières plus 
élégantes, une physionomie moins banale, la reine de ce salon, dont on a fait une 
boutique, en un mol, la demoiselle de comptoir. Elle siège sur un fauteuil de pa­
lissandre incrusté, et tient a toute minute registre de ses impressions. Mais les articles 
qu'elle met au jour sont des articles de vente ; c'est la grâce soumise à une sorte d'al­
gèbre, la séduction appliquée au trafic. Les païens avaient fait du commerce un dieu 
tant soit peu voleur ; leur Mercure valait-il une simple marchande de la rue Richelieu? 

La société — souvent une société en commandite — exige plus d'un genre d'agré­
ment de la demoiselle de comptoir. Il faut, en effet, qu'elle sache plaire et calculer, 
distraire l'attention par de menus propos, et la fixer sur un article par un brusque 
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retour au positif de sa mission; discipliner les commis qui sont sous ses ordres, et 
fasciner les chalands placés dans la direction de son rayon visuel, répondre par un 
mot aux flâneurs qui n'achètent pas, et épeler le vocabulaire du commerce devant la 
gent méticuleuse des pratiques qui achètent. Celle femme vraiment extraordinaire 
est de celles que Mercier appelait de fortes têtes, à une époque où la femme supé­
rieure n'était pas encore inventée. 

Elle habite dans la rue Saint-Denis ou Saint-Martin, ces deux grosses artères du 
commerce parisien , un Alhambra dont la soie forme les corniches, la dentelle les 
arabesques, et le coton populaire les soubassements. Nous n'hésitons pas à le 
proclamer : qui ne l'a point vue se mouvoir dans le vaste parallélogramme qui sert 
de cadre a son activité, ou organiser les opérations d'un commerce qui embrasse 
quelquefois les deux hémisphères, ne peut avoir qu'une très-faible idée de la'puis­
sance de la femme. Il y a telle demoiselle de comptoir qui représente a elle seule un 
chef de bureau ou même de division, un colonel, un général d'armée, un président 
réel de conseil de ministres. On peut sans exagération voir en elle le Napoléon du 
commerce de détail. 

L'intérieur et l'extérieur sont également de son ressort, le passif et l'actif de la 
maison et les nombreux casiers sont logés dans la pulpe cérébrale de la demoiselle 
de comptoir. Une de ses indispositions porterait le trouble dans l'organisation de la 
vente, et influerait comme non-valeur sur la recette de la journée. La demoiselle de 
comptoir est dans son magasin l'objet qui flatte au premier coup d'œil. Aussi un chef 
de commerce a-t-il soin de l'établir comme le spécimen de la maison. Il peut rester 
indifférent sur la qualité de beaucoup d'articles, celui-ci doit toujours être de pre­
mier choix. Ce qu'un courtisan disait de Louis XIV, on peut le dire de la demoiselle 
de comptoir : tant vaut la demoiselle de comptoir, tant vaut la maison elle-même. 
Le commerce cite des prodiges dans cette spécialité : des passages entiers ont été 
construits avec les recettes d'une demoiselle de comptoir ; plusieurs, dont la statuetle 
n'existe même pas, ont gagné de quoi se faire mouler en or massif. Il y a dans le 
domaine de l'art, au théâtre, un mol doré emprunté a l'idiome du comptoir : on dit 
l'actrice a argent, loculion louchante empruntée a la science dont Barême a tracé les 
éléments dans son art poétique ; en revanche, le magasin a ses demoiselles en vogue 
et obtient des succès d'enthousiasme! 

Nous avons parlé de prime abord des grands talents, ou, si l'on veut, des sublimes 
exceptions qu'offre le commerce; l'immense majorité des demoiselles de comptoir se 
compose de talents moyens dont les aptitudes sont estimées à la moyenne somme de 
500 francs par an. Leur emploi est de ceux qu'on désigne sous le nom d'emploi de 
confiance. Les catégories s'établissent ensuite d'après les quartiers, selon le genre 
d'utilité fondé sur les services de la demoiselle de comptoir. Dans les cafés et les éta­
blissements de luxe, le beau est souvent pris pour l'utile. C'est la surtout que la re­
présentation, ce mot immense et d'acceptions si diverses dans le monde actuel, est la 
première des qualités de la demoiselle de comptoir. On n'exige alors de sa beauté, ni 
une arithmétique bien profonde, ni une tenue de livres bien compliquée; sa science, 
toute d'improvisation, assez semblable à celle des courtisans, ne consiste qu'a bien 
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recevoir. Le reste, pour être susceptible de trop de commentaires, peut parfaitement 
se passer de développements. C'est dans cette classe privilégiée qu'il convient peut-
être de placer la demoiselle de comptoir, parée de ses plus riches emblèmes. 

Il en existe une autre dont la physionomie se confond avec celles des femmes de 
commerce proprement dites et qui se distingue par des aptitudes plus spéciales, par 
l'entente réelle et souvent très-étendue des intérêts qu'elle représente. Ses appoin­
tements peuvent s'élever jusqu'à 1,200 francs, ce qui prouve suffisamment que l'ab­
négation est encore une des conditions de son existence. Le patron la consulte sur 
les achats qu'il doit se permettre, et s'en rapporte a elle de tout le détail de la maison : 
cela doit s'entendre du commerce en général, et comprend même au delà. C'est de 
ce type profondément étudié qu'on devra partir, pour établir la supériorité défini-
tive du génie de la femme sur celui de l'homme. 

Ici ne faut-il pas en effet admettre, au préalable, que le commerce puisse devenir 
ii lui seul une passion; cette passion absorber toutes les autres, imposer silence à tous 
les'intérêts de la femme et surtout à son intérêt, inspirer tous les talents qui suppo­
sent le travail et le talent ; exclure l'idée de calculs personnels au milieu de la science 
la plus compliquée des affaires d'autrui, et consentir encore à n'avoir qu'une bien 
faible idée de cette demoiselle de comptoir. 

Il suffirait peut-être de saisir quelques traits de cette physionomie, pour obtenir 
une expression du commerce et de la bourgeoisie qui manque encore à une époque 
bourgeoise et commerçante. Voulez-vous connaître le secret d'une vocation réelle, 
ardente et positive tout à la fois? Il est tout entier renfermé dans cette personnifica-
tion élégante et essentiellement parisienne : la demoiselle de comptoir, qui ou­
blie ce que les femmes n'oublient jamais, d'être belle, pour être tout entière à son 
commerce. 

Faut-il maintenant s'étonner qu'un commerçant mette son orgueil dans ses af­
faires, quand une femme place sa vanité, sa beauté, sa coquetterie, tout ce qu'elle 
possède de puissance et de force, de mérite et de talent dans celles d'un autre, qui 
est son maître par-dessus le marché. 

Femmes de lettres, messœurs, tandis qu'un éditeur (à part M. Curmer, notre pro­
vidence actuelle ), s'en rapporte à la postérité pour s'acquitter envers vous , des dia­
mants tombent de la plume de la demoiselle de comptoir; elle bâtit sur l'indienne, 
le foulard, le mérinos, la toile à très-bon marché des maisons de six étages, dont elle 
n'apercevra même pas le frontispice. Elle écrit dans la prose de M. Turcaret, de ces 
valeurs qui ont à la Bourse un cours bien plus prodigieux, ma foi, que les plus su­
blimes rêveries des poêles contemporains. L'or est une poésie, et il n'y a rien de plus 
lettré que les billets de banque. La demoiselle de comptoir aurait son auréole, si elle 
savait compter pour elle-même ; mais elle est aux appointements dans la maison 
qu'elle fait mouvoir du centre à la circonférence, et ne s'associe pas même à la 
fortune qu'elle a faite. Elle est elle-même tenue en partie double et vu sa modestie, 
le seul article du magasin dont elle ignore la valeur. 

En général, la vogue qui s'attache à la demoiselle de comptoir, estime servitude 
déguisée; elle est indifféremment l'Iphigénie des châles, des modes, du pot de pom-
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made et des bonbons à la vanille. Celle qui se pavane dans l'élégante bonbonnière 
d'un confiseur vit de sucreries comme Vert-Vert ; la parfumeuse est au contraire une 
divinité mythologique qui réalise l'existence toute d'ambroisie que les anciens peu­
ples faisaient à leurs idoles. Toutefois son apothéose doit paraître peu digne d'envie, 
si l'on réfléchit que son autel est une prison en bois de citronnier. C'est aux demoi­
selles de comptoir de la rue Vivienne que l'on doit attribuer les migrations réitérées 
qui s'opèrent dans le quartier d'outre-Seine. On voit des étudiants qui habitent le 
faubourg Saint-Jacques ne fumer que des cigares du passage de l'Opéra ; c'est ce qui 
s'appelle prendre le chemin de l'école ou improviser l'Orient sous une latitude peu 
compatible avec ses jouissances horizontales. 

La demoiselle de comptoir doit être parée a huit heures du matin; et, tant que la 
lumière du soleil ou de l'hydrogène se projette de l'asphalte aux recoins les plus pro­
fonds de son paradis terrestre, elle représenle une de ces esquisses que l'on croirait 
échappées au crayon d'Eugène Lami. Il appartient aux commis et aux marchandises 
fanées d'être placés dans la demi-teinte , la demoiselle de comptoir doit au contraire se 
tenir sur le premier plan du tableau ; elle en est l'âme et le mouvement. Son rôle lui 
commande d'être aperçue de tous; son patron exige qu'elle vende au plus grand 
nombre. Elle existe et tient les comptes de la maison en partie double. Centre et 
agent d'une vie assez active et assez compliquée, elle respire à peine pour son 
propre compte : chacun de ses mouvements est une grâce, et chaque grâce a son 
prix. Tout, jusqu'aux fleurs qui ornent la chevelure de la demoiselle de comptoir. 
fait partie de l'exercice annuel, entre dans l'appréciation quotidienne du financier, 
qui voit en elle sa poule aux œufs d'or. Chez l'une c'est la main qui fait recette, 
chez l'autre ce sont les yeux. Sourires, propos gracieux, mines engageantes, 
tout jusqu'à ses dédains sublimes et son silence motivé est coté au jour le jour. 
Elle doit accepter en souriant les pièces d'or des papillons de cinquante-cinq ans. 
et feindre de comprendre les grossières plaisanteries des béotiens de la finance. 
Les œillades des passants et jusqu'aux impertinences des dandys, elle doit tout 
mettre sur le chapitre de la galanterie française et sur le grand livre de la raison 
sociale. La demoiselle de comptoir reçoit des billets parfumés et les garde même 
pour ne pas éconduire quelqu'un qui a du style et de la fortune. C'est ainsi qu'un 
merveilleux en gants jaunes remplit quelquefois sa chambre de lampes Carcel, de 
chapeaux Gibus, de clysopompes, de bonbons à devises, ou de corsets élasti­
ques, précieux échantillons d'une passion dont on a pris facture en attendant. 
Pour conquérir une petite place dans le cœur de la demoiselle de comptoir, on 
risque une colonne entière sur le compte courant de la maison. La demoiselle de 
comptoir est le problème que la civilisation pose perpétuellement aux Casa Nova de 
l'ère nouvelle. Son abord, d'une facilité désespérante, rend tout succès douteux, toute 
conquête impossible ; c'est la ville de Paris imprenable par cela même qu'elle n'est 
pas défendue par des forts détachés. Comment emporter d'assaut une place ouverte 
à tout venant? La demoiselle de comptoir n'a que tout juste le temps de plaire ; elle 
n'a pas assez de loisirs pour aimer, elle est destinée surtout a être longtemps et 
toujours disputée. Gardons-nous de croire qu'elle est la femme sans cœur, mais la 
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recette nuit chez elle aux manifestations du sentiment. Ses plus grandes faveurs sont 
toutes dans un regard furtif où le commerce entre pour moitié. De plus, elle n'a ni 
caprices ni besoins! c'est une femme inattaquable. Actrice, on pourrait compter de 
sa part sur un semblant de passion ; grisette, on serait porté a intéresser son faible 
cœur, mais elle échappe a la tentation par un travail de tous les instants, a la pau­
vreté par ses appointements. Les malheurs de ses heureux amants n'enlèvent rien il 
sa réputation el ajoutent quelque chose a la fortune de son tenancier. 

Le moyen cependant de se dérober a ses avances, soit qu'elle les fasse ou qu'elle en 
reçoive! Le prix d'un article a l'air d'un compliment dans sa bouche; on en mar­
chande plusieurs et on les achète parce qu'on les a marchandés. On lui fait faire vingt 
cornets pour voir vingt fois comment elle en fait un, pour avoir l'occasion de louer 
une main parfaite et de penser la même chose d'un bras plus parfait que la main. On 
arrive ainsi au billet de banque croyant n'en être encore qu'à son premier écu ; le 
portefeuille du clientse vide et le comptoir se remplit. L'or emportant nécessairement 
l'idée d'un plaisir, il faut croire qu'on a joui beaucoup puisqu'on a beaucoup dépensé. 

C'est de la demoiselle de comptoir qu'on peut dire sans hyperbole aucune : mange-
t-elle? c'est un mystère. Son couvert n'est mis que pour la forme à la table de son 
César Biroteau. Au milieu du va-et-vient perpétuel que sa profession entretient ii 
l'avant-scène de son théâtre, elle se nourrit dans l'arrière-boutique, comme Érigone, 
de quelques fruits enlevés au dessert. Elle abandonne aux lourds appétits de son chcl 
de commerce les tranches de bœuf sec et les éternels haricots de Soissons, dont se 
compose l'ordinaire très-ordinaire de la maison. Son appétit d'oiseau-mouche est 
encore une économie. 

De ce qu'elle est apte aux transactions les plus délicates et les plus multipliées, vous 
la croiriez versée dans les secrets intimes du cœur humain, au courant de cette di­
plomatie de sentiment qui se traduit en in-8°. Il n'en est rien cependant. La de­
moiselle de comptoir en est encore a l'A B C de la passion contemporaine. Les 
rêves de Lélia n'ont jamais troublé le sommeil de quelques heures que lui octroie 
la règle monastique de son établissement mondain. Elle ne connaît que par de vagues 
échos le nom de G. Sand, et n'a vu qu'une seule fois en sa vie la Duchesse de la 
Vauballière, drame simple de M. Balissan de Rougemont; Tivoli est son conte des 
Mille el une, nuits. 

En fait d'héroïnes, en existe-t-il beaucoup qui soient a sa hauteur? sans parents, 
sans amis, sans protecteurs, sans vice et sans contrat, n'est-ce rien que de s'impro­
viser une destinée ; de soutenir de ses faibles épaules le fardeau d'atlas d'une colos­
sale — style de comptoir — industrie; de s'implanter, de son chef, dans la libre la 
plus organique du commerce parisien. 

Il serait facile d'abuser de notre titre pour interpréter toutes les physionomies 
plus ou moins de notre sujet, bouquetières, modistes, boulangères, chapelières. 
charcutières el autres femmes artistes qui donnent du relief à l'iconographie pitto­
resque du Paris moderne. Nous remarquerons seulement la tendance des demoi­
selles de comptoir à faire adjectif. L'enthousiasme populaire n'en a qu'un pour dé­
signer la belle chapelière, limonadière, lingère ou n'importe quelle autre femme de 
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son choix. — Il est établi que l'on ne peut faire la cour à une boulangère sans 
marcher sur un volcan, mais cet ordre a fourni la belle Fornarina, titre et souvenir 
immortels. Raphaël s'est accommodé d'une boulangère, et lord Byron ne s'est pas 
montré plus difficile ; les modistes ont à se plaindre de M. Paul de Kock, qui les pro-
saïse, mais Gondi ne trouva pas autre part de la résistance. La manière dont Richelieu 
triompha d'une simple ébéniste, ternit l'éclat de ses grandes aventures. Louise 
Labé, la plus belle fleur poétique de la renaissance, était cordière ; la rue où elle 
donna tant de fil a retordre aux Cléments Marots de son époque, s'appelle encore la 
rue Belle-Cordière. 

Madame Rolland, surprise un jour chez une de ses amies dans la rue Saint-Denis, 
fut priée innocemment de tenir le comptoir. Cette héroïne de la bourgeoisie raconte en 
termes charmants l'embarras que suscita chez elle l'émeute de gros sous dont elle se 
vit lors assaillie. La vente de détail lui coûta plus a tenir que le portefeuille de l'in­
térieur. L'anecdote suivante, d'une date plus récente, est également empruntée aux 
archives de la rue Saint-Denis. Une femme du grand monde élevée dans un pensionnat 
aristocratique avec la fille d'un marchand de la rue Saint-Denis, recevait les hom­
mages d'un élégant de la nouvelle cour. Son amie de pension, mariée depuis a un 
commerçant et devenue veuve l'année môme de son mariage, se trouva placée à la 
tête d'un magasin de fleurs artificielles qu'elle conserva parce que cela convenait au­
tant a ses goûts qu'à ses intérêts. La beauté de la jeune veuve, astre incompris si 
non inaperçu, avait attiré les regards de l'inconstant aide de camp du château ; l'a­
mant présumé de la grande dame était aide de camp, et il vivait partagé entre ces 
ileux amours. La noble dame se souvenant de son ancienne amie, lui rendait un jour 
une visite dans le but de l'inviter a une soirée qu'elle donnait ce jour-là et qui devait 
réunir le plus grand monde, bien que la belle marchande y fût invitée. Laissée seule 
un moment à cause des exigences du commerce, madame de *** eut la curiosité de 
trôner dans le fauteuil de son amie. Là elle vit arriver le chasseur de monsieur le 
duc. Prendre de ses mains le billet adressé à son amie et y répondre sur-le-champ fut 
pour la jalouse comtesse une scène de comédie improvisée. L'amant ne connaissait 
aucune des deux écritures des maîtresses qu'il se promettait. Trompé par une mis­
sive on ne peul plus favorable, il accourut sur-le-champ. La femme du faubourg 
Saint-Germain avait prolongé exprès la conversation. Grand fut l'embarras du nou­
veau Don Juan entre l'enclume et le marteau, entre la noblesse et la bourgeoisie. 
Il s'en tira toutefois avec assez d'esprit sans rien laisser soupçonner d'une situa-
lion dont il ignorait lui-même tout le poignant; et il acheta quantité de fleurs 
artificielles sans compromettre aucune des deux rivales, et en se ménageant auprès 
d'elles avec un art qui n'a été connu que de Molière. La marchande, qui ne se 
doutait pas des termes où l'avait mise, avec son noble poursuivant, le manège de 
son amie, vendit à monsieur le duc de la meilleure foi du monde la moitié de 
son magasin. La conséquence de cette belle empiète fut toute en faveur de la grande 
daine. Monsieur le duc, hors d'affaire, n'eut pas de peine à lui persuader que les 
fleurs devaient être pour elle et à les lui faire accepter. Il dut par la même occasion 
engager sa parole pour le bal que donnait ce jour-là madame de ***, son adroite 
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comtesse. Or, à ce bal, dans le salon d'intimité de la maîtresse de maison au fau­
bourg Saint-Germain , la marchande retrouva ses fleurs et son aide de camp; non 
moins étonnée que M. le duc lui-même, pour lui, c'était tomber de Charybde en 
Scylla. Qu'on juge de sa situation pendant toute la soirée donnée soi-disant a son inten­
tion ! Un lion de la régence s'en fût a peine retiré sain et sauf. En présence de deux 
femmes qui toutes deux étaient censées lui appartenir d'avance, et des fleurs accu­
satrices! Tant que dura la soirée, ce fut de la part des deux amies, dont la seconde 
avait été mise dans la confidence, un feu roulant d'épigrammes. Sir Jean Falstaff 
lui-même, de shaksperienne mémoire, ne s'était jamais trouvé à pareille fête. 
Cruellement persillé par deux femmes de cœur et d'esprit, quoique l'une fût comtesse 
et l'autre marchande, monsieur l'aide de camp eut l'occasion de s'orner la mémoire 
de cette vérité que, entre la noblesse et la bourgeoisie, un fashionable n'a désor­
mais que les bénéfices et la liberté du choix. 

Posons en principe que la profession de demoiselle de comptoir embrasse depuis 
le dernier échelon jusqu'aux sommet de la pyramide sociale, depuis la jeune pen­
sionnaire qui accepte une place au défaut d'un mari, jusqu'à la femme spéciale qui, 
élevée dans le doit et l'avoir, en connaît toutes les roueries, depuis la débutante qui 
arrive de province sous le patronage des Petites-Affiches, jusqu'à la Didon actuelle 
sur qui repose le sort de tout un phalanstère industriel. Dans toute rue parfaite­
ment civilisée, si vous apercevez une émeute de gants jaunes ou de clercs d'huis­
siers, soyez sûr que c'est le roi qui passe, ou une demoiselle de comptoir auprès de 
laquelle on se hâte de ne point passer. 

Est-ce un crime d'exposer tant d'organisations nerveuses aux influences délétères 
et pâlissantes de la vie de comptoir ? Est-ce une vertu d'orner les rez-de-chaussée 
de ces vivants portraits a la manière du Titien; pour animer la physionomie d'une 
ville avant peu exclusivement commerçante. La femme de comptoir vivifie, poétise 
une chose qui n'est ni attrayante ni poétique... le commerce. Celui-ci décolore la 
femme de comptoir, et inscrit à l'article profits et pertes, la jeunesse, les illusions 
et le produit net de son ange gardien. Ingrat commerce! 

Aussi, lorsque toute cette foule élégante et occupée, coquette et commerçante 
des demoiselles de comptoir, prend son essor le dimanche, une solitude, un dédale 
monotone, des catacombes, voila Paris. 

Le soir d'une belle journée de mai, la demoiselle de comptoir se fait fleur des 
champs, se couronne de véronique, de liserons et de myosotis. On la confond avec 
les châtelaines qui peuplent les charmantes solitudes de Saint-Cloud, Ville-d'Avray, 
Montmorency, Fontenay-aux-Roses. Toute métaphore a part, la nature et la civili­
sation se donnent la main ce jour-la. Il est une beauté demi-parée et demi-cham­
pêtre qui est celle des Parisiennes du dimanche. Pourquoi cet amour si vivace 
des ravissants paysages qui avoisinent Paris n'aurait-il pas sa raison artistique et 
ses nuances pleines de poésie? Qui donc oserait soutenir que pour être heureux 
il faut éviter avant tout de l'être bourgeoisement? O précieuses traditions des dîners 
champêtres, joies savamment équilibrées des bourgeois et des bourgeoises de Paris, 
plaisirs soumis a un calcul intégral, j'abaisse devant vous le désordre de mes es-
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quisses et la sauvagerie de mon pinceau. Il suffit d'un Hoghart pour peindre la gri-
sette; la demoiselle de comptoir demanderait un peu moins d'abandon qu'on n'en 
trouve dans l'école flamande, plus d'animation que dans l'école italienne. 

Observons cependant comment tout procède dans le monde par succession de ta­
bleaux du môme ordre, avec un fond différend. Le marchand qui improvise une 
partie de campagne, n'oublie rien du confort de la ville. Même aux champs, le Pa­
risien sait dîner. Sur l'herbe il dispose ses douze couverts plus ou moins, comme 
chez Véfour. Les crèmes, le moka, les mille raffinements d'un dessert splendide, 
rien n'est oublié. Point de ces contrastes qui établissent des solutions de continuité 
dans les folles joies de la nation des étudiants et des grisettes; qui font que l'on 
revient a pied pour s'être mis en marche en voilure, pour avoir trop accordé aux 
dissipations de la valse et à la carte du restaurateur; le marchand ne connaît qu'une 
chose, vivre à son aise en tous lieux et se servir soi-même pour n'être pas écorché 
vif. Il confie a une tapissière son office au grand complet; et sa demoiselle de 
comptoir prend sa part d'une distraction logique et d'une partie bien combinée. Cela 
dure dix nu douze ans, jusqu'à ce que l'une ne soit déjà plus jeune et que l'autre 
ait sa fortune faite. 

A cette époque la demoiselle de comptoir s'est déjà prononcée en faveur du doyen 
des commis, du jeune homme qui a débuté avec elle dans les cachemires. Elle lui 
accorde sa main. S'ils ne succèdent point, si le marchand a oublié de créer un ma­
jorai en leur faveur, ils conçoivent ensemble le projet d'élever aulel contre autel, 
de battre en brèche la maison dont ils ont été les deux colonnes; acharnement jus­
tifié par la lésinerie de leur autocrate commun; par l'exploitation qu'ils ont jus­
qu'alors subie sans se plaindre. Ils emportent sous une autre enseigne, au défaut de 
sacs d'écus, la vogue de la maison. 

En effet, après plusieurs années de succès inouïs et d'inventaires pyramidaux, 
qu'est-il resté entre les mains de la demoiselle de comptoir, de ce Pactole qu'elle 
alimentait incessamment? la valeur d'une inscription de rente de 600 francs. Son 
chef a pris du ventre et des actions dans les asphaltes , il aspire à être duc el pair. 
O justice distributive ! ô rémunération sociale !... Une tête moins forte que celle de 
la demoiselle de comptoir passerait du coup au Saint-Simonisme, dont la première for­
mule est celle-ci : à chaque femme de comptoir selon ses capacilés, à chaque capacité 
selon ses œuvres. Elle fonde une maison, cela suffit à sa vengeance et à ses succès futurs. 

Quoiqu'il en soit, la demoiselle de comptoir est encore une de nos supériorités 
réelles, incontestables. L'antiquité a eu ses gynécées, l'Orient possède ses harems, 
avez-vous rien de plus monotone qu'un harem? en Angleterre, en Russie, en Alle­
magne, en Hollande, le commerce est exclusivement dévolu à des buveurs de bière. 
La France seule a donné pour enseigne à son industrie ce qu'elle avait de plus 
gracieux, de plus coquet, de plus avenant. Va maintenant, pâle esquisse d'une 
réalité touchante, et puisses-tu rencontrer de par le monde une demoiselle de comp­
toir, une seule, qui fasse la fortune, el nos lecteurs qui demanderont la demoiselle 
de comptoir, auront l'avantage de la tenir de ses propres mains. 

L. Roux. 
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