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LES DOUAIRIERES.

AISSONS de cOté ces varidélés vulgaires du type de Ia
douairiére esquissées déja par de joyeuses plumes ou
d’ironiques crayons. Ne nous occupons que des trails
propres & notre époque, et non de ces ligures banales
qu’ona vues et qu’on verra dans lous les lemps. A quoi
bon repeindre ce qui a é1é peint, redire ce quia été dit
et crayonner des portraits qui sont vrais dans tous lcs
siceles, en les placant sous le millésime de notre épo-
2 que? Qu'aurions-nous gagné, par exemple, si nous
avions esquissé la ressemblance de la douairiere de pelite ville, tricotant huit heures
sur douze, et allant chercher le soir, a la société du lieu, les émotions de la médisance,
sans parler des délices du boston, qui rameéne, avec le tour du cadran, les calastro-
phes de la Grande Misere, ou les révolutions de I'Indépendance en pique, en tréfle,
en carreau ou en eccur? Aurions-nous encore remporté un beau trivmphe, quand
nous aurions aiguisé d'innocentes épigrammes contre la douairiére du Marais, dont
la vieillesse délaissée ne vil que pour perpétuer la race du carlin partout. ailleurs per-
due, et s’écoule dans la sociélé du maussade animal devenu a la fois son esclave
et son tyran, son enfant gilé et son marlyr. Au lieu de copicr ces figures grimacanles,
sur lesquelles l¢ lempsa passé en laissant sa triste empreinte, choisissons les deux
Llypes qui se détachent entre Lous les autres du tableau, parce qu’ils apparliennent en
propre au dix-neuvieme sicele ; peignons Ia douairicre déchue et la douairiere trans-
figurée : 'une renversée de son piédestal, déshéritée de sa dignité ; I'autre épurée et
agrandie, el loutes deux par la méme cause, par les épreuves d’une révolulion quia
Lout mis dauns son creusel, I'argile comme I'or, le diamant comme la bouc. Cest celle
action de I'époque sur la douairiére que nous voulons éludier, car il en est des ré-
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volutions comme de cet incendie qui produisit Pairain de Corinthe, en mettant en
fusion plusieurs métaux. Les caractéres se retrempent sous I'action de ces terribles
flammes, les fgpes se modifient, les éléments se mélangent, et 1’on voit ainsi se ma-
nifester de nouvelles combinaisons.

Je ne sais si vous avez rencontré la vieille marquise douairiere de Doriméne.
C'était autrefois une femme brillante, gracieuse, pleine d’esprit, mais dé cet esprit
qui craint la raison un peu plus que la peste, et qui, dés qu'on lui parle du
sens commun, répond comme Cain, au sujet d’Abel : « M’aviez-vous donc chargé
de le garder, Seigneur? » Elle tenait son rang dans la socidté belle et rieuse qui,
sur la fin du dix-huitiéme siécle, dansait si follement et si gaiement sur le bord de
I'abime, sans s’occuper de I’océan révolutionnaire dont les vagues montaient. Pour-
quoi, je vous le demande, aurait-elle songé au lendemain? Le jour était si beau,
si gai, si magnifique, Rivarol causait si admirablement, comme aussi Champcenetz,
ce dréle de corps, qui, avant de mourir, voulut croiser une épigramme avec le fer de
I’échafaud ; le parfum des fleurs étaitsi enivrant, la valse si entrainante ! Et ou a-t-on
vu, je vous prie, qu'une valse ne fit pas éternelle, et que le parfum de la rose ne
durit pas toujours ? Ce sont les médisants qui font courir ce bruit, les pédants et les
philosophes qui I'accréditent. Le temps ne marche que sur les horloges, les em-
pires ne lombent que dans les histoires; on vieillissait du temps de nos grand’-
méres, d'accord , mais dans notre époque les choses ont bien changé ! Ainsi pensait
Cidalise, ou du moins elle agissait comme si elle avait pensé ainsi. Elle venait d’applau-
dir a la Folle Journée de Beaumarchais, et elle étudiait un pas qu’elle devait danser
dans un quadrille, lorsque vint la révolution, cette rude et effroyable préceptrice qui
mit sa main sanglante sur tout ce monde de gaze, de soie, de velours et de fleurs. Les
années qu’on avait espérées henrenses et riantes, se succédérent furieuses et terribles;
ces existences destinées a étre bercées dans un lit de roses et de jasmin furent secouées
dansle crible sanglant de la terreur. Que d’épreuves | que de malheurs ! que de vicissi-
tudes ! que de privations ! que d’humiliations ! que de souffrances ! Au milieu de tout
cela, la beauté s’enfuit, les années viennent, la jeunesse s’en va, on perd ses amis, sa
famille, ses gréices ; les rides arrivent, les cheveux blanchissent, on est veuve, on est
douairiére. Hélas | oui, douairiére ; mais 'adversité, mais les années n’ont apporté de
changement qu’a 'extérieur de Cidalise, et non ason intérieur. Les miséres des temps
de révolutions Pont visilée sans 1’épurer, le malheur I’a amoindrie. Comme elle s’est
trouvée dans des situations difficiles ol il faut avoir des principes arrétés, une force
morale toute-puissante pour résister i ce terrible vent de I'adversité qui courbe ce
qu’il ne déracine pas, elle s’est courbée, elle a fait plus d’'un sacrifice de dignité,
elle n’a pas su découvrir le grand art de relever par la noblesse de ses sentiments une
fortune médiocre, et de tenir le vulgaire 4 distance de son malheur. Le fond da ca-
ractere de Cidalise, c’est le besoin du mouvement, la soif du changement, une oisi-
veté inquiéte et sans but; il lui faut des émolions, de I’agitation, du plaisir, c’est-a-
dire une vie accidentée, qui ne soit point retirée en elle-méme, ol le lendemain ne
ressemble point a la veille, et dans laquelle les bruits du dehors viennent sans
cesse retentir. La douairiére déchue, au milieu de ses vicissitudes', a vu toute es-
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péce de compagnie, la mauvaise a défaut de la bonne; or, la mauvaise compagnie
ressemble a ces aliments malsains qui laissent des parfums écres et nauséabonds
apres eux. Comme elle a aimé de tout temps des flatteurs, elle a pris, dans sa vieil-
lesse, au bas de V’échelle sociale, ce qu’elle trouvait dans sa jeunesse au sommet. 11
faut de toute nécessité qu’elle protége ; a mesure que la situation de la protectrice a
baissé, elle a donc cherché plus bas ses protégés et ses créatures. Elle a ddi se ré-
soudre a voir des gens pour qui la bonne fortune d’un mauvais diner fut la premiére
des considérations, de ces hommes-liges de la misére dontla complaisance affamée
est préte a souscrire a tous les genres d’humiliations, de souffrances et de martyres.
11 est résulté de la une chose, c’est que la douairiére déchue est a la fois du monde
du sein duquel elle descend et du monde dans lequel elle est descendue,. c’est
gu’entre le beau langage de la haute société qu’elle hantait autrefois, et le bas lan-
gage de la société qu’elle voit aujourd’hui, il s’est formé pour elle un troisiéme idiome
qui tient a la fois du premier et du second. Quand elle parle, on croirait entendre
une lettre de madame de Sévigné, revue el corrigée par une femme de ménage. Elle
n'a pas tout i fait oublié le bon ton et les grandes maniéres des salons, et elle n’a
pas non plus tout a fait appris le mauvais ton des petites gens qu’elle voit journelle-
ment ; de sorte qu’il y a quelque chose d’informe et d’inachevé, d’équivoque et de
contradictoire dans toute sa personne, dans ses paroles comme dans ses pensées,
dans son costume comme dans sa physionomie, dans ses sentiments comme dans
ses actions. Elle est, nous ne dirons pas de deux jours I'un, mais de deux minutes
I'une, hautaine et basse, fiére et rampante, noble et triviale, distinguée et commune,
spirituelle et sotte, gracieuse et déplaisante. Sa conversation vous fait souvent passer
par un salon d’ancien régime, pour vous jeter dans une loge de portier. Elle a des
mélanges incroyables et des associations inouies : tel air de téte vient de la cour,
tel antre de chez la tireuse de cartes; ce motsent son Versailles a pleine bouche, cet
aufre respire encore les parfums équivoques de 1a table d’héte. Elle a des allures d’hétel
aristocratique sur lesquelles figarent, comme autant de taches, des nuances d’hdtel
garni. Quant i sa mise, elle a de merveilleuses analogies avec le reste de sa personne.
C’est le mélange d’une négligence qui va jusqu’a la malpropreté, et d’une recherche
poussée jusqu’a la coquetterie. La douairiére est toujours en relations intimes avec
la marchande A la toilette, soit pour lui vendre, dans ses jours de géne, soit pour
lui acheler dans ses jours de prospérité. C'est pour elle une providence, un conseil ,
presque une amie. C’est dans cet arsenal de seconde main qu’elle va chercher -des
toilettes fanées et des atours lernis, ruines d’élégance, destinés b parer une autre
ruine, plumes enfumées, dorures noircies 4 I’'atmosphére des bals, gazes chiffonnées,
dentelles jaunies par le temps, cachemires sous lesquels les générations ont passé. Mais
quel que soit 1'état de dénuement de 1a douairiére, ses anciens instincts d'élégance
percent toujours par quelque endroit. Dans la décadence de toutes ses formes, elle a
gardé un pied de duchesse, et, au milieu du plus redoutable abandon de toilette, vous
la trouverez chaussée comme Cendrillon, et beaucoup plus coquette de son pied.
Les partisans de la philologie assurent que si on creusait les idiomes, on y retrouve-
rait Phistoire des peuples, de méme que Cuvier a retrouvé, dans les différentes couches
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de la terre, les annales souterraines du globe que nous habitons. 1l en est des hommes
comme des peuples; el dans la personne et le langage de la douairiére déchue, vous re-
trouveriez son histoire, histoire mélée de bons et de mauvais jours, de prospérités et de
catastrophes, de nobles pensées et d’équivoques sentiments, de bonnes aclions et de
procédés sans dignité. Si larévolution n’était point intervenue, la marquise douairiére
deDoriméne aurait gardé sa haute fortune et sa brillante position; elle aurait donc joué
le rdle qu’ont joué avant elle beaucoup d’autres femmes. Elle aurait été une douai-
riére active et remuante, sollicitant en carrosse, tourmentant les ministres, harcelant
les bureaux, protectrice universelle de. tous les systémes nouveaux, ayant toujours a
présenter un intrigant, un placet ou un projet, s’enthousiasmant a premiére vue pour
toute idée excentrique , croyant surtout et avant tout i la possibilité de 'impossible,
disant A toute folie : « Ma sceur, » et devenant la marraine obligée de tous les chiteaux
en Espagne de la science et de la polilique, depuis les réveries des Cagliostro et les ba-
quets des Mesmer jusqu’au plan financier des Law. Les événemenls n’ont pas voulu
qu’il en fiit ainsi. A peu prés complétement ruinée par la révolution, la douairiére dé-
chue est rentrée, au temps du directoire, en France ol elle n'a retrouvé que 42 ou
15,000 livres de rentessur son douaire, mais elle n’a rien perdu de I’activité de sonima-
gination et du prodigieux mouvement de ses idées, comme on a pu s’en apercevoir au
Luxembourg de Barras, puis bientdt aprés a la Malmaison. Plus tard il a fallu des ali-
ments & la fievre qui la dévore, car elle se trouve dans la fortune médiocre que le mal-
heur des temps lui alaissée, comme un oisean sous la cloche d’une machine pneumati-
que; elle étouffe, elle a besoin d’air, elle en cherche de tous c6tés. Comment remplacer
le vaste théitre de la cour qui s’est fermé devant elle, ce champ des affaires dontI’entrée
est maintenant murée ? dans quel pox"t s’embarquer? sur quel océan meltre A la voile?
La douairiére. déchue n’a pas tardé a découvrir cet océan du hasard, qu’un décret
législatif a récemment fermé; nous voulons parler de la loterie. La loterie avec son
éternel Mississipi représenté par le quaterne vers lequel on vogue toujours sans y
arriver jamais ; la loterie, qui ouvrait naguére encore dans tous les quartiers de Paris
ses sales et fétides comptoirs, ses boutiques de la fortune surmontées d’un fanal terne
et fangeux, sous les vitraux duquel brillait un rayon trompeur d’espérance ; la loterie
est devenue I'asile de celte femme. Et qu’on ne dise point que nous avons tort de
ressusciter le souvenir d’un abus détruit pour peindre une physionomie vivante. 11
serait aussi impossible de parler de la douairiére déchue sans parler de la lolerie,
que d’écrire la vie d’Alexandre sans prononcer les noms d’Arbelle et d'lssus. Pen-
dant trente ans de sa vie, la douairiére déchue a mis i la loterie; et depuis qu'on
I’a détruite, elle en porte le deuil dans son ceeur, comme d’une amie d’enfance mé-
chamment assassinée par des hommes pervers. C’était chez elle I'application journa-
liére d’une passion qui a survécu 2 tout, méme a son idole; une passion qui est le
fond méme de la nature de celte femme, la passion du jeu, c'est-a-dire la re-
ligion de T'inconnu, le culte du hasard qui, dans cette institution récemment
supprimée, avait mis la erédulité publique en coupe réglée.

L’imagination de la douairiére déchue s’est donc jetée dans les champs illimités des
séries; elle a calculé la puissance de I'extrail, de 'ambe et du terne; elle est entrée,
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par cette porte basse et tachée de boue, dans un monde d’illusions ol I'horizon re-
cule & mesure que I'on avance; elle s’est habituée a voir des chteaux, des hois de
haute futaie, de magnifiques carrosses, un hétel somptueux sur un morceau de pa-
pier gras et sale; elle a ajouté  I'empire si étroit et si horné du réel, les perspectives
infinies du possible. C’est la joueuse a la loterie, mais la joueuse a la loterie dans
toute sa puissance, dans toule sa poésie. Elle n’arien de la joueuse ordinaire jetant
dans le gouffre quelques pauvres piéces de monnaic amassées a la sueur de son
front, ou portant au bureau chaque semaine un tribut fourni par des vols domes-
tigues. La douairiére déchue est une grande joueuse. L'or, les billets, passent de son
secrétaire dans le comploir de laburaliste. Ce n’est pas une aumédne gu’elle demande
i la loterie, c'est une guerre qu’elle luia déclarée. Ne doit-elle pas faire sauter la
caisse, tant ses caleuls sont siirs, tant elle a une bonne marche ? Elte continue done
ses opérations, tier¢ant, doublant, quadruplant ses mises, et jetant I’or dans le goulfre
sans fond de ces maisons de ruines, comme on jette le fumier dans les terres que
’on veut fertiliser.

Voyez-vous cette femme amaigrie qui, a demi couverte d’un chile en lambeaux et
assise sur son grabat, suit d’un cil fauve, i la lueur péle et indécise d'une lampe
boiteuse, les cartes d’un blanc équivoque qui se retournent sous ses mnains? sans doute
c’est la pythonisse de -la banlieue ou de quelque quartier reculé du vieux Paris. Non
vous voyez, dans ce sale el triste séjour, une femme de noble race, une de ces reines
brillantes des salons et des bals, dont les tdtes couronnées de fleurs ne trouvaient point
autrefois de sujels rehelles. La voila telle que le jeul’a faite; vous avez devant les
yeux la douairiére déchue! Demain elle doit risquer une forte mise, et, selon son
usage invariable, elle interroge le hasard pour lui demander quelle sera demain la dé-
cision d’un autre hasard. Cela s’appelle, dans la langue de ces femmes, faire des réus-
sites. Regardez le visage de la joueuse; comme il s'illumine, quand les valets de
ceeur ou de tréfle arrivent a leur tour! Elle a si grande envie d’étre trompée, qu’elle
setend des piéges a elle-méme, et qu'elle attache I'hamecon a la ligne pour étre plus
siire d’y mordre le lendemain. Qu’y a-t-il la d’étrange ? n’est-ce pas pour la douairiére
déchue, toute une épopée que cette srande partie qu'elle a commencée ? Lorsqu'elle
aura ruiné la loterie, elle doit faire des choses immenses, inouies : d’abord racheter
toutes les terres de sa famille qui ont été nationalement vendues, ensuite rebatir le
chiteau de ses péres que le marteau révolutionnaire a détruit, reprendre et renouve-
ler les anciennes magnificences de sa maison ; que sais-je? restaurer 1'église du village
auprés duquel elle posséde un petit manoir, fonder un bdpital, doter les jeunes filles’
sans dot, car la douairiére déchue a au fond un bhon ceeur, puis, en outre, sa naive
diplomatie n’est point fichée de mettre Dieu en demeure de lui faire gagner le gros
lot, en le rendant responsable de tout le bien qui devient impossible si les calculs
de la joueuse bienfaisante sont trompés. La douairiere déchue doit encore enrichir
ses amis, faire des cadeaux aux indifférents, se venger des mauvais procédés de
sa famille par des libéralités sans mesure, écraser ses ennemis eux-mémes de ses
hienfaits; il n’y a qu’uue chose a laquelle clle ne songe pas, parce qu'il est dans la
nature de Ia douairiére déchue de ne jamais y songer, c'est a payer ses créanciers.
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Ne vous élonnez donc pas que la douairiere déchue ait aimé la loterie, qu'elle lui
ail donné son or, ses revenus, son capital, comme elle lui aurait donné sa substance
méme et son sang. La loterie rassemble toutes les influences qu’aurait pu lui metire
autrefois dans la main son crédit a la cour, ses brillantes connaissances, la position
de sa famille, son savoir-faire et son esprit. C’est la baguette de fée avec laquelle elle
pourra réaliser tous ses réves, satisfaire toutes ses fantaisies, accomplir tous ses
projets, donner une existence aux fantdmes, réformer le monde enfin au gré de ses
haines et de ses amiliés, de ses caprices et de ses passions. Toules les fois qu’elle
entre dans un bureau de mises, la douairiere déchue devient reine. Elle esl toule-
puissante, dominatrice et souveraine; elle dispose de toutes les destinées, de la
sienne, de la voire, de celle des personnes qui I'entourent; car elle achéte la la plus
pauvre de toules les richesses, mais aussi la plus inlfinie, Fespérance. Présentez-lui
vos placets, c'est le moment. Elle les recevra avec la majesté débonnaire qui lui con-
vient. Demandez-lui tout ce que vous pouvez désirer, elle n’a rien a vous refuser;
elle inscrira le pudique amour de la jeune fille sans dot, la pensée féconde de
I'homme de meérite, I’espoir du jeune homme, en posi-scriptum au bas de son pro-
chain bonheur. C’est aujourd’hui qu’elle ruine définitivement la loterie. Aujourd’hui,
¢’élait hier; aujourd’hui, c’est le jour ol vous dtes, et ce sera encore demain. Lyon,
Strasbourg, Bordeaux et Paris, ont longlemps éLé pour clle les seules villes qu'il y efit
dans le monde. Le temps élait mesuré a ses yeux par les tirages, et il n’y avait que
quatre jours par semaine, ceux oil la roue tournait i Paris, & Lyon, @ Bordeaux et
a Strasbourg. Encore une fois, ne vous étonnez point que la douairiere déchue aime
la loterie. Elle 'aime comme une mére aime un enfant souffreteux et maladif, pour
lequel elle a heaucoup veillé, beaucoup craint, heaucoup souffert; comme une jeune
tille aime un homme auquel elle a beaucoup sacrifié. Plusla douairiére déchue perd
a la loterie, plus elle Paime; car plus elle perd, plus la loterie lui doit. Mais si elle
ne I'aimait qu’a ce litre, clle ne serait que joueuse; aussi I'aime-t-clle surtout parce
que la loterie doit lui rendre sa position perdue, la relever du rang de douairiére dé-
chue pour la placer au rang de douairiére pnissante et considérée, Ini permettre de
revenir sur les sacrifices de dignité qu’elle a faits, la faire sortir d’une position gui
I’humilie et I'attriste dans les rares moments ou elle écoute la voix de sa raison, lui
rendre sa supériorité sur ses inférieurs, sa considération vis-b~vis les étrangers , son
autorité sur ses enfants, faire d’elle une grande dame, comme elle Iétait autrefois, reine
el mailresse chez elle, crainte et respectée chez les autres, pouvant tout faire plier
autour d’clle sous le poids de son aulorilé. Voila donc pourquoi la douairiere déchue
aime la loterie. C’est a la fois pour elle une émotion, un champ ouvert a tous ses
rdves, la réalisation de toules ses espérances, la résurrection de tous ses souvenirs
Avec I'ambe ou le terne déterminé qu’elle se donne, elle se prodigue tous les genres
de vertus, comme tous les genres d’influences; elle se crée des roles de bienfaisance
et de générosilé qui la rendent fiere d’elle-téme; elle s’attendrit sur sa bonté, et
quelquefois elle accuse d’ingratitude, au fond de son cceur, les amis trop tiédes qui
ne sont pas assez reconnaissants des bienfaits fantastiques dont clle les accable et
du bonheur qu’elle a révé pour cux. Dans cette position d’esprit, ladouairiere déchue
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devient une proie livrée i I'intrigue, et tousles faiseurs d’affaires affamés, ct les con-
strueteurs besogneux de chifeaux en Espagne, la sentant d’une lieue i la ronde accou-
rent comme des loups, & la curée de cette confiance infatigable et de celte crédulité tou-
jours prise au piége, et toujours prédte a 5'y laisser prendre de nouveau. On peut affirmer
sans exagération que la douairiére déchue a précédé d’au moins dix années , sur celle
route, les victimes des sociétés en commandite et des brevels d’inventions, pipeaux
gluantsauxquels tant d’aclionnaires malavisés ont laisséleurs plumes.C’estchezla douai-
riére déchue que Robert Macaire a fait ses premiéres armes. 11 n’était encore nulle part
connu le grand homme, qu’il avait été présenté chez elle par son ami Bertrand , qui
avait en ’hopneur de rencontrer quelquelois la vieille douairiére au bureau du
quartier. Bertrand, en homme habile, a modestement parlé de Macaire comme d’un
homme profond qui avait une marche stire ponr amener deux ambes délerminés
au bout de quelques séries; il ne voulait pas répondre d’une maniére aussi
cerlaine du terne sec, fant il était scrupuleux dans ses calculs et religieusement
exact dans les espérances qu’il donnait. Aprés la marche siire pour la lolerie,
est venu le calcul également siir pour la roulelte , qu'on a cédé a la marquise de
Doriméme, au plus juste prix. Puis, une fois la porte ouverte, toute la famille
des Macaire esl accourue, et 'on a vu se passer en petit dans I'appartement de la
douairiére déchue, toutes les scénes que Roberl Macaire a placées dans un cadre
plus vaste , quand la théorie de la société en commandite, ce levier d’Archimede, a
été trouvée.

Un jour que la roue de fortune a été favorable a la joueuse, on lui fait acheter
pour 410,000 [rancs de vieilles chemises , afin d’habiller une peuplade chrétienne de
’Amérique du Sud, qui va nue six jours sur sept, lui a-t-on dit, el n’ajoute que le
dimanche une chemise a la simplicité de ce costume primitif, pour se rendre a la
messe ; circonstance qui fait préférer, dans ces contrées, les vieilles chemises aux
neuves, parce que les secondes sont infiniment moins douces et moins moelleuses
que les premitres. Les 10,000 francs sont dans la poche de Robert Macaire,
c’est bien entendu, et la douairiére déchue attend encore des nouvelles des sau-
vages qi’elle croit avoir mis en élat d’entendre décemment le prone. Pendant trois
mois elle interroge tous ceux qui viennent la voir sur I'Amérique. Elle lit des
relations de voyage sur les maurs des naturels du pays, et elle se fait apporter
le journal qui constate les arrivages des vaisseaux, afin de découvrir s’il n’est
pas question de Uentrée, dans un port de PAmérique, de la Chimére, de U'Ls-
pérance ou de ln Fantaisie, navire 2 trois ponts chargé de vieilles chemises,
et sorti tout armé de U'imagination de Robert Macaire, comme Minerve du cer-
veau de Jupiter. Au bout de ce temps, comme rien n’arrive, que personne ne
répond et que Robert Macaire ne parait plus, la douairiére déchue qui vit vite et
oublie de méme, oublie Macaire, les 40,000 francs et les vieilles chemises, et
passe a autre chose sans approfondir celte matiére , car elle est un peu honteuse de
la déconvenue qu’elle soupconne, etelle se la dissimule  elle-méme afin de pouvoir
la nier.

Quelqu’un monte Vescalier : qui va a? qui frappe 2 la porte ? Cest un petit cou~
) 22
r.
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sin de Macaire. Celui-ci est un Macaire agronome qui arrive avec un nouveau
projet. La douairitre déchue a encore quelques arpents de bois.

« Combien vous rapportent-ils par an?

— Un millier de fxancs.

— Quelle misére ! Mettez-moi bas bien vite ces futaies. Ne vous embarrassez pas
des arbres, on se charge de vous en débarrasser. Il y a Ia trente arpents; quand
nous les aurons déboisés nous les planterons d’artichauts.

— Dartichauts!

— Oui, cent mille pieds d’artichauts, & 5 sous, vous donneront 25,000 livres
de rente.

— Voila qui est admirable, et vous étes un homme parfait. »

Lh-dessus on déboise le parc, on enléve les arbres; les deux ou trois nymphes
qui demeuraient dans ces grands bois , pauvres restes de toute une forét, s’enfuient ,
comme dit madame de Sévigné, en jetant les hauts cris ; on plante ou on ne plante
pas cent mille pieds d’artichauts , et année suivante , savez-vous combien la vieille
douairiére a le plaisir d'en récolter? sept.

Nous n’eutreprendrons pas de raconter toutes les déconvenues de ce genre éprou-
vées par la douairiere déchue, qui rattachait naguére toutes ces folies de détail a
sa grande folie, et qui regardait les fonds que devaient lui rapporter ces projets,
comme une puissante réserve destinée a nourrir les ambes et 4 poursuivre les ternes
jusqu'au cataclysme de la loterie. Elle s’accoutume si bien a vivre dans I'idéal , que
tout s’en ressent chez elle. De grice , si vous avez un estomac débile , ou un palais déli-
cat, n’acceptez point le diner qu’elle vous offre. Fuyez sa table comme un lieu semé de
piéges , comme une scéne d’opéra, ol tout devient lantastique, tout, jusqu’au positif
des cbtelettes de mouton et jusqu’a la prose du pot-au-feu. La douairiere déchue,
qui est une dépensiére économe et une prodigue avare , se ruine a acheter tous les
procédés économiques qui sont inventés chaque année. C'est elle qui a rapporté en
triomphe le premier fourneau pour cuire les cdtelettes a la flamme d'une lettre ,
et Ja marmite merveilleuse dans laquelle un journal suffit pour faire bouillir un
pot-au-feu. Elle a ordonné a sa cuisini¢re de faire la cuisine sans charbon ; on est
éclairé chez elle par des lampes sans huile, chauffé par des feux sans bois; on se
désaltere avec du vin fait sans raisin, on mange de la viande cuite a la chaleur du
journal du matin qui brile : c’est-3-dire’ qu’on n’y voit goutte, qu’on y trouve la tem-
pérature de la Bérésina, qu’on y boit du poison, quon vous y sert, sous le nom de
soupe, de I'eau claire , et qu’on y mange de la viande crue.

Vous croyez que ce beau résultat va embarrasser la douairiere déchue? fi donc!
elle a bien autre chose & penser qu’a la mauvaise chére qu’elle fait faire i ses con-
vives ! Et puis dans cette maniére de douner & diner, il ya quelque chose qui ne
ressemble h personne, grande raison pour que cela lui ressemble & elle qui ne res-
semble & rien. L’imprévu et I'étrange lui plaisent en tout, et les péripéties de ces
diners féconds en surprise , qui auraient fait mourir d’Aigrefeuille de mort subite,
par la peur qu’il aurait eue de mourir de faim, et qui auraient donnéa la Rey-
nitre des pensées de smicide, 1'égaient ct la font rire aux éclats. Je vous ai dit
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que le temps n’avait point marché pour la douairiére déchue, c'est donc une sexa-
génaire de quinze ans, tout au plus de seize. Elle trouve, comme madame de Main-
tenon, quelque joyeuse histoire, quelque fine épigramme, quelque saillie spi-
rituelle, pauvre débris de son écrin de grande dame, pour remplacer le réti qui
" manque ou le potage qui, au lien d’étre chaud, est a peine dégourdi; on jetine
de bonne chére , mais V'on ne jeune pas d’esprit chez elle, et, aprés un repas plus
gai que nourrissant, chacun se retire en se promettant de réver qu’il a soupé. La douai-
ri¢re déchue estravie des aventures de ce genre. Elle aime ce décousu de vie, ce
débraillement d’existence qu’on supporte quand ona vingt ans, et, dans ces lolles
svirées, elle se plait a répéter, quand sa présence arréte I'essor de quelque histoire
de régence, qu’on veuille bien ne pas prendre garde a el'le, car on sait bien
qu’elle est un lieutenant de mousquetaires.

Elle dit vrai pour les dettes au moins, car, semblable en cela au lieutenant de
mousquetaires ou an sous-lieutenant de hussards (nous parlons des hussards de
’empire), la douairiére déchue a toujours des dettes ; quelque chose de plus : elle
souflrirait de n’en avoir pas. Les dettes font partie de son existence, sans ajouter
que le jeu, cc sphinx qui dévere ceux qui ne trouvent peint Je mot de ses
énigmes chillrées, demande chaque jour sa proie. Mais elle ferail des detles par
goiit si clle n’était pas obligée d’en faire par nécessilé; elle emprunlerait par
plaisir, si elle n’empruntait pas par besoin. 1l lui parait de bon goit de faire
des dettes , et I'idée seule de les payer lui semble quelque chose de profondément
trivial. Payer des dettes, {i donec! un mousquefaire! Et ot avez-vous vu qu’on
payét ses dettes, sinon chez les petites gens ? Elle se gardera donc de les payer,
elle en fera un scrupule, une question de dignité et de savoir-vivre. Et puis , oil
retrouverait-elle les émotions que lui procurent les visites des créanciers, les triomphes
i la don Juan qu’elle remporte en reconduisant M. Dimanche , les alertes qu’on
lui donne et I'occasion de déployer I'habileté qu’elle déploie ? Si elle rendait I’ar-
gent qu’on lui préte, qui lui rendrait ses créanciers ? Vous voyez bien qu’elle ne
peut payer ses dettes, aussi ne les paie-t-clle pas. Préter de V'argent, & la bonne
leure; si sa pauvreté emprunte de toutes mains , ses rares prospérilés sont géné-
reuses, elle n’est pas plus surprise de préter & un inconnu qu’embarrassée d’em-
prunter 3 un homme quw’elle voit pour la premitre fois. Ecrivez done, sans crainte
de vous tromper, cet aphorisme : la douairiére préte, donne, mais elle ne rend
pas.

C’est ainsi que la douairiére déchue s’avance dans la vie; oubliant le lemps qui
ne Poublie pas, jeune avec sa tdte chauve & demi cachée sous un tour défrisé,
comme elle a été jeune sous les couronnes de fleurs, folitrant avec un visage cou-
vert de rides, elle engage ses rentes, clle aliéne ses biens , hypotheque ce qu'elle
ne peut pas dissiper, et finit, poussant son rdle de mousquetaire jusqu’au hout,
par tomber dans les mains des usuriers. Alors on voit cette folie caduque se jeter
dans toules les démences du premicr 4ge, accepter de I'argent & tout prix et &
tout intérdt, signer des lettres de change, agioter , commercer et acheler a cent
pour cenl au-dessus du cours pour revendre a cent pour cend au-dessous. Tous les
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contrals onéreux, tous les marchés aléatoires , tous les arrangemenls ruineux qu’un
fils de famille souscrit dans I'effervescence de son printemps, la douairiere déchue
les souserit aussi dans ses effervescences septuagénaires. Elle prend des marchan-
dises & défaut de numéraire, elle consent & voir compléter en dentelles jaunies ,
en cachemires éraillés la somme dont elle a besoin. Puis les échéances arrivent,
elle fuit, elle se cache, elle couche dans le grenier d’'un garni, ou dans la sou-
pente de la portiére ; elle partage le déjeuner de la marchande  la toilette , elle em-
prunte une chemise 4 sa femme de ménage. Ses derniéres ressources sont épuisées,
et la loterie de Francfort ou de Vienne est la qui demande son (ribut; la loterie,
cette reine qui ne sait point attendre ; la loterie, cette reine la seule dont on pit
dire encore heureuse comme une reine ! or plut6t que de faire attendre la loterie,
la douairiére donnerait le morceau de pain qui lui reste, le vétement qui la couvre,
le grabat sur lequel elle dort, le denier qul appartient au pauvre , ’honneur de la
jeune fille qu’on lui a conﬁee
Que si vous me demandez ce qu’est devenue la douairi¢cre déchue, je vous ré-
pondrai qu’elle meurt ou qu’elle est morte. Ceux qui ont supprimé la loterie en
France I'ont tuée , et on aurait dfi lui donner pour linceul le Moniteur dans lequel
a été inséré le fatal texte de loi. Sans doute le siecle lui a laissé encore quelques
menues consolations; les actions de Francfort avec la pompeuse description des chi-
teaux, seigneuries et dépendances, qu’on se le dise! puis Robert Macaire avec ses so-
ciétés en commandite, entin les loteries italiennes ontmis quelques gouttes de baume
sur sa blessure ; & la Bourse , les fonds d’Espagne et de Portugal, ces héritiers pré-
somptifs de la loterie, ont occupé charitablement ses espérances et englouti complai-
samment ses fonds. Mais la blessure était trop profonde pour étre guérie. Qui lui
rendra ses insomnies de chaque soir et ses tourments de chaque matin, cette fiévre
de I'incertitude sans cesse irritée , cette inquiétude qui ne cessait que pour renaitre,
ses anxiétés, ses coléres, ses convulsions de désespoir, tous ces horribles maux enfin
dont se composait son bonheur? Les banqueroutes des gouvernements venant i I'ac-
cabler en bloc, peuvent-elles jamais valoir cette banqueroute éternelle que lui détail-
lait chaque matin le hasard ? Elle meurt donc, on bien elle est morte. Comment est-
elle morte ? je vais vous le dire. Si elle a des enfants, elle est morte interdite a
Sainte-Périnne ; si clle n’en a point, elle est morte sur un grabat, quelques mois
apres le jour ol on a saisi la partie de bouillotte clandestine 3 laquelle elle prési-
dait a I'issue du diner de la table d’hdte qu’elle avait ouverte; ou bien, pis encore,
clle est morte en écrivant la derniére page des confessions ou des mémoires que
lui a dictés un libraire ; ear, aprés avoir tout vendu, la pauvre femme, elle vend
jusqu’au nom de ses afeux , jusqu’au souvenir de ses belles années, jusqu’a ces
détails intimes qui font partie de nous-mémes, jusqu'a ses pensées et a ses réves
de jeune fille, jusqu’aux mysteres les plus sacrés des familles, jusqu'aux secrets
et aux fautes de ses amies, jusqu'au nom des hommes qui I'ont aimée, elle vend
son Nom, sa vie, ses émotions, comme les condamnés au gibet en Angleterre, vendent
a Pavance a un chirurgien leur eadavre, et boivent leur corps avant de le livrer au
bourreau.
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Regardez ce (riste convoi qui passe. Une pauvre femme du peuple qui demeurait
sur le méme palier a rendu les derniers devoirs 4 la grande dame abandonnée
qui est morte pour le monde depuis longtemps, et la douairiére déchue, inscrite
au bureau de charité du quarlier, a éé enterrée anx frais du public. Qu'il y a
loin de ces funérailles indigentes aux pompes qui la recurent dans la vie! Ol
sont les portraits de ses nobles ancdtres, ces armoiries brillantes? et comme la
mére de cette femme et reculé d’horreur, d’effroi et d’incrédulité, si, rapprochant
les deux termes de cette exislence, on lui eiit montré ce cercueil nu et désolé en
face de ce magnifique berceau. Hélas! c’est le convoi du pauvre, mais il y manque
le chien.

Al! ne riez pas de ses miséres, plaignez-la, car elle a bien soulfert, P'infor-
tunée ! Il n'est pas donné i toutes les tdtes, voyez-vous, de résisier aux terribles
tragédies dont nos péres ont été témoins. Elle élait née, cette femme, au milicu
des grandeurs, elle en a été précipitée ; clle était accoutumée i toutes les jouissances
du luxe, elle a connu toutes les extrémités de la pauvreté; elle a vu ses nceuds
les plus chers violemment rompus, ses biens sont passés dans des mains étrangéres,
I’échafaud s’est élevé pour ses amis et pour ses proches, elle a vécu elle-méme des
mois entiers la tdte sous la hache du bourreau, sans que le sourire cessit d’ha-
biter ses lévres. Quand cette terrible épreuve a été finie, sa raison n’avait pu y ré-
sister, croyez-le bien, elle était folle; si bien, folle que, comme il arrive A toutes ces
pauvres créatures abandonnées de leur raison, ses idées n’ont point fait un pas depuis
cette époque, sa pensée s’est arrétée, comme laiguille s'arrdte sur le cadran quand le
ressort est brisé ! si bien folle, que ce besoin immense d’émotions dont elle est tra-
vaillée, elle le doit peut-tre au temps ol chaque matin elle prélait 'oreille pour
savoir si, parmi les noms que le guichetier faisait retentir dans les corridors de la
Conciergerie , son nom ne serait pas prononcé! Plaignez-la, car au milieu de sa
décadence elle a conservé des éclairs de son ancienne grandeur; quelquefois le
noble sang que ses aicux lui ont donné se réchaufle dans ses veines ; ce nuage si
obscur darde des rayonms, cette intelligence fatiguée se réveille, le ceeur de la
femme d’illustre race se montre, les grices d’esprit de la femme du monde repa-
raissent, elle porte ses haillons avec autant de grice qu’elle portait autrefois la
soie et le velours.

Plaignez-la, et jetez un voile sur cette triste image olt se manifeste I'action du
malheur sur une de ces natures parfumées et élégantes, mais fragiles et légeéres que
contenait T'ancienne société francaise. Et maintenant aprés avoir suivi ce mouve-
ment de dégradation et de décadence qui a conduit une femme de noble race, du
faite des choses humaines jusqu’a la position la plus infime ; aprés avoir fait assister
le lecteur a la déchéance de la douairicre, il faudrait le faire assister a son apo-
théose. Car, je vouslai dit, si la révolution francaise a renversé de leur piédestal des
femmes dont le cceur et la téte élaient faussés, des idoles couronnées de roses, mais,
hélas ! pétries d’argile, elle a épuré par les souffrances de nobles natures de femres,
elle a agrandi par les épreuves des dmes déja magnanimes et hautes, et c’est grice a
elle qu’on a vu se placer & coté du type de la douairiére déchue, ce beau type de
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la douairitre transfigurée dans le courage de I'héroine et dans les vertus de la
sainte, qu'il faudrait tracer ici comme un contraste au premier tableau.

Qu’en lisant ces paroles, on nous donne, si I'on veut, le titre de chevalier des
douairiéres ; nous accepterons volontiers ce titre, et nous voici préts & soutenir
dans la lice celles dont nous nous reconnaissons le chevalier.

Ce si¢cle a le godt du positif. Aux yeux de presque tous les hommes de notre
temps, on dirait que les femmes Agées sont des mecubles hors d’usage. On en
parle & peu prés comme d’une tapisserie dont les couleurs sont passées, ou comme
d’une porcelaine écornée. C’est & peine si I'on congoit qu’elles puissent trouver une
place dans le monde, et nous voyons des gens tout préts a admirer ces sauvages
pleins de sens, qui, ne comprenant pas non plus a quoi peuvent servir les vieil-
lards, mangent leurs aieux et leurs aieules pour en faire quelque chose. La logique
de notre génération ne s’éleve point encore jusqu'a cette hauteur antropophage, it
est vrai, mais, excepté de manger des donairiéres, elle ne se refuse contre elles an-
cune barbarie. N'ont-ils donc jamais rencontré, ces barbares de la civilisation, de ces
aimables siéclesquidevenues par leurs vertus, leur esprit et leur expérience du monde,
la puissance des salons, font aulorité en matiére de morale, de golit, d’usages et de
convenances, et forcent ceux qui les écoutent a oublier le temps qui les a lni-méme
oubliées ? Jamais les grices qui caractérisent la femme vraiment femme ne meurent;
seulement elles changent de place. A mesure qu’elles avancent dans la vie, ces délica-
tesses de formes qui nous enchantent, ces lignes légéres, ces teintes si douces et si
suaves, toutes les grices de la femme enfin émigrent du corps dans Iesprit. Jeunes,
c’est par les yeux ; igées, c¢'est par les oreilles qu’elles nous captivent, et I'on ne cesse
de les regarder que pour les écouter.

Que vous dirai-je de la douairiére transfigurée? Sans la révolution, c’eiit été seule-
ment la plus gracieuse, la plus spirituelle et la meilleure des femmes. Elle se ren-
contrait dans les salons de Versailles avec celle qui devait étre plus tard la douairiére
déchue. Elle dansait aux mémes bals, paraissait aux mémes réceptions, brillait aux
mémes fétes, et trainait aussi noblement dans le palais des princes les longs plis de
sa robe & queue. Enire elles deux une seule différence ; ¢’est que I'esprit du siécle, le
relichement des meeurs, la contagion des idées sceptiques et hardies du philosophisme
n’étaient point parvenus jusqu’a la sphére de pureté inaltérable et de croyance ferme
et sincére ol elle se tenait. La lampe de I’Evangile éclairait son intelligence et ré-
chauffait son ceeur, au sein de cette nuit sociale ol on sentait le froid de la mort qui
montait, Le christianisme, comme une sentinelle attentive , veillait sur toutes les ave-
nues de son Ame; parmi tant d'immoralités-publiques et privées, son foyer domes-
lique était resté pur, sa vie était un sanctuaire ol les journées semblaient éclore aussi
chastes ef aussi parfumées de bonnes actions que les fleurs. Elle vivait, au milien des
gorruptions de V'époque, en présence de Dieu et sous les regards des anges, et la re-
ligion lui avait donné cette solidité de caractére et cette perspicacité d’esprit que, sans
elle, les femmes n’aequiérent jamais. Aussi, quand la révolution surprit 'époque, la
chrétienne resta ferme et inébranlable, et soutint la grande dame au milieu des
gpreuves qui commencaient. On vit Ie mallieur tirer de celte planie rare des parfums
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ignorés des hommes ct d’clle-mdme, et ces jours d’orage firent éclore sur sa fige
des fleurs d'un éclat inaccoutumé.

Quand Padversilé est venue, elle a trouvé cette femme 1 sa taille ; la situation a
eu beau grandir, elle a grandi avec elle. La misére elle-méme, qui dégrade tout,
I’a vue passer dans ses sombres avenues aussi fiere et aussi majestueuse qu’elle étailt
naguére dans les magnifiques galeries de Versailles. Elle a été successivement tout
ce quil fallait qu'elle fit, calme et intrépide devant 'échafaud, tranquille dans les
prisons, digne et résignée dans I'exil. Elle a porté les miséres du méme front que
la prospérité, gagné sa vie parle labeur de ses journées et de ses nuits, sans qu’une
plainte sortit de ses levres ; habité une humble chambre sans se souvenir qu’elle avait
habité des palais, et prié Dieu d’un ceeur aussi soumis et d’'une dme aussi ferme
du sein des épreuves, que naguere du sein de ses prospérités et de ses splendeurs.
Ce qu'il y a d’admirable en elle, c’est que sa destinée ne I'a jamais prise au dé-
pourvu. Elle est entrée de plain-pied dans I’héroique et dans le sublime, sans éton-
nement, sans effort, comme naguére elle entrait dans une salle de bal, et le len-
demain elle a oublié cet héroisme et cette sublimité de la veille, pour redevenir
une femme simple, modeste, gracieuse, redoutant I’éclat et le bruit. Jamais elle n’a
consenti & un sacrifice de dignité ou a une capitulation de conscience pour abréger le
temps de ses souffrances et de ses épreuves. Son exil a duré ce que la Providence a
voulu qu’il durdt; elle a fait bon visage 4 la misére cette cruelle visiteuse, et elle a
été douce envers 'adversité. Restée veuve a la fleur de son 4ge, elle a pleuré et
honoré celui qui avait fait éclater les splendeurs de son nom sur les marches d’un
échafaud politique, nouveau champ de bataille inconnu i ses aieux, et elle a élevé ses
enfants orphelins dans cette religion de I’honneur pour laquelle leur pére était mort.
Puis des jours moins durs sont venus. Le port s’est ouvert devant les débris de ce
naufrage dont 1'Océan avait porté & tous les rivages de I’Europe quelques épaves dis-
persées. Elle a retrouvé ce rang, cette position, ces richesses qu’elle avait perdus; le
luxe des prospérités et 'éclat des cours sont venus de nouveau I'environner. La main
des événements qui 'avait renversée I’a replacée sur un piédestal, et elle a rapporté
dans le monde le fruit de V'expérience de la retraile et des vertus de 'exil. Alors
il s’est fait en elle, de toutes les supériorités qu’elle a montrées dans les diverses si-
tnations de sa vie, une supériorité qui est son talisman et son preslige. La douairiére
transfigurée est une femme du monde qui a été une héroine ; une grande dame
qui a été et qui est encore une bonne femme, une femme riche et puissante, qui
a gagné sa vie courageusement par le travail de ses mains; elle est & la fois une
reine de salon et une sainte, une femme d’aristocratie et une sceur de charité ; et de
ce coniraste de positions, de cet assemblage de qualités contraires, il est résulté
une physionomie qui n’appartient qu’a elle, une maniére de juger les choseset de
les sentir, un tour d’esprit et une élévation de pensée qui la distinguent de toutes
les personnes qui I'entourent.

Avez-vous un avis & demander dans une circonstance grave de votre vie, inter-
rogez la douairiére, car elle a une science du monde que vous ne trouverez pas
ailleurs, Saus celle apparence fréle et délicate, elle cache un cwur fier el haut quj
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ne sait donner que des inspirations généreuses ; sous |’enveloppe spirituclle et fine-
ment ouvragée de ses paroles, elle déguise une profondeur de sens et une gravité
qui surprennent ceux qui la consullent. Dans les salons, elle régne par la toute-
puissance d’une épigramme (inement acérée, par cet art de dire qui n’appartient
qu'a elle, vieux et charmant reflet dé notre aimable sociélé francaise qui mourra
quand elle sera morte; dans les affaires, elle a le pointde vue le plus juste et le
plus siir; dans chaque phrase, elle a le mot propre; dans chaque difficulté, le
meilleur avis ; elle est 'oracle de sa famille, la providence de ses enfants, I’arbitre
du grand monde, la mére des pauvres, l'asile de foutes les infortunes; un mot
d’clle est un sauf-conduit pour une jeune renommée ; 'entrée de son salon est un
litre pour un jeune homme, et son amilié, pour une jeune femme, un brevet de
vertu.

C’est surtout dans ses rapporls avec les jeunes femmes que la douairiére est par-
faite de bonlé et de grice. 1l y a entre celle aimable fin et ces riants commence-
menis une charmante confiance; une intelligence fondée sur des harmonies et sur
des contrastes. La douairiere aime & recommencer sa vie sur ces belles et insou-
ciantes tdtes; comme un sage pilote qui a exploré les écueils de I'Océan, elle
leur dit 'homme qu’il ne faut point recevoir, le livre qu’il ne faut pas lire, et,
quelque chose de plus important encore, la femme qu’il faut éviter. 1l y a une
délicieuse lutle de coquelterie entre la jeunesse d’esprit de la douairiere et ces
jeunesses d’années, entire les charmes de son esprit et les charmes du visage de
ses jeunes amies; oui, une lutte, car, je vous Pai dit, les griaces du corps se sont
réfugiées dans I'esprit de la douairiére : on retrouve dans sa conversalion ces airs
de tétes ravissants, ces petites moues délicieuses, ces ombres et ces lumiéres qui
varient les aspects d’une figure de vingt ans, ces sourires si fins qui passent sur
un visage assombri, comme un rayon de soleil dans la nuit morte et inanimée
d’un paysage, beautés de la physionomie qui sont devenues des beautés de I'ame,
fleurs tendres et suaves qui ne se sont fanées sur les traits de la douairiere que
pour refleurir dans sa parole si vive, si fine, si délicate, si leureusement brillante,
si gracieusement nuancée, ol respire un passé qui n’est plus et un monde descendu
tout entier dans le tombeau.

Quant a sa toilette , elle n’appartient qu’a elle; c’est comme un lointain reflet
des modes du passé qui sourit a travers les modes du présent, un mélange de
la gravité de I'age et de I'élégance du sexe, ou I'on voit tout a la fois percer le
sentiment de ce que la douairiére est aujourd’hui et le souvenir de cé qu’elle
élait autrefois, coquetterie d’hiver ol il y a aulant de science, de politique,
d’art ct de poésie que dans volre coquetterie , & mes heaux printemps, vous que
la valse aux pieds légers emporte dans un tourbillon mélodieus. Rien n’est heurté ,
rien ne fait saillie, ou contraste dans la pef‘sonne de la douairiére (ransfigurée;
tout en clle annonce 'automne, mais un de ces beaux aulomnes couronnés de
rayons , dont les journées sont si pures qu’elles rappellent les journées de Iété.
On éprouve, en approchant d’elle, le méme sentiment de bien-dtre et de joie
qu'en touchant un de ces vases précieux qui, destinés i renfermer les parfums les
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plus purs, se sont empreints de leurs douces émanations , et il semble qu’on res-
pire pres d'elle loute une vie de vertus.

Charmants siécles , gracicuses el vénérables [erames , nobles el dernicres expres-
sions d’'un monde quis’en va, encore quelques lombes fermées et 'on ne vous verra
plus. C’est pourquoi un homme qui vous a dit beaucoup, car il vous a di Pa-
vantage de savoir lout ce que I’dge peut douner de gravité et d'élévation i la
femme, et toul ce qu'il peut lui laisser de graces; c’est pour cela que, d’'une main
respeclueuse et d’'un ceur reconnaissani, il a essayé de crayonner volre portrail.

ALFRED NETTEMENT,
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