






LE F I G U R A N T . 

DRELIN. . . drelin .. drelin... drelin... Pour la troi-
sième fois le garçon de théâtre a agité la cloche, 

dont les sons aigus ont stimulé le zèle des habil­
leuses et hâté le dernier coup de peigne du coiffeur. 
Le régisseur général savoure encore en famille. 
ou h l'estaminet voisin, la demi-tasse de moka 
et le petit verre de cognac; mais déjà le sous-ré­
gisseur jure, tempête, accuse la lenteur de loul le 
monde, menace d'amendes exorbitantes, et fait 
d'autant plus l'important, que son autorité est fort 

restreinte. Déjà, au foyer, la mère d'actrice, comme prosternée aux pieds de 
sa fille, arrange les plis de sa robe; et la grande coquette maudit le jeune-
premier qui garde pour lui seul la glace tout entière; déjà sur le tliéàlre le sa­
peur-pompier gagne son coin , et l'ingénue regarde par la pétale lunette de la 
toile si tous ses adorateurs occupent leurs stalles accoutumées ; le souffleur va en-
trer dans son trou, les musiciens sont à l'orchestre et prennent leur la... Alors, 
seulement alors, arrivent en foule aux combles du théâtre, dans une longue loge 
modestement garnie de patères, de chaises, de petites armoires, et éclairée par 
la lumière douteuse de quelques rares quinquets, des individus tout haletants qui 
se dépouillent en un clin d'œil de leurs habils de ville, endossent la pourpre romaine 
ou le velours râpé de Louis XV, couvrent lant bien que mal leurs cheveux hérissés 
avec la calotte chinoise, ou la perruque à cadenettes des incroyables, et sans désirer 
la glace absente, se colorent le visage avec un vermillon de troisième qualité, espèce 
de brique pilée d'un effet assez pittoresque. « L'ouverture est commencée ! » crie le 
garçon de théâtre du bas de l'escalier; et soudain tout en boutonnant leur veste 
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154 LE FIGURANT. 
d'or, ou en rajustant leur agaçante tunique, ces ponctuels desservants du temple 
roulent le long d'un escalier tortueux, el arrivent juste à la réplique pour entrer en 
scène et recueillir les témoignages de l'admiration générale qui ne leur fait jamais 
défaut. 

Cette avalanche humaine, cette masse d'individus est celle des figurants, type 
dramatique assez amusant à observer, assez curieux à- connaître. 

On désigne généralement dans le monde par le mot figurant»! tout être animé, ou 
h peu près, qui, n'étant pas acteur, figure à divers titres sur un théâtre quelconque. 
Pourtant le figurant n'est qu'une pelite tribu de celte population quasi-bohémienne 
qui chante, danse, marche, saute, ou se bat, selon les scènes où on l'emploie, qui se tient 
toujours a distance respectueuse de la rampe , et pour laquelle semble être écrite, 
en traits de feu, au front des premières roidisses, l'inscription gravée sur les co­
lonnes d'Hercule : Tu n'iras pas plus loin. 

Choriste est le nom générique de celte fourmilière. Mais sans vouloir tracer u» 
tableau synoptique de cette famille intéressante, c'est sous l'appellation vulgaire de 
figurants que nous comprendrons : 

LES CHORISTES, ou sujets du chant, commandés par un chef d'attaque, et dont 
l'Opéra, le plus magnifique des suzerains, rémunère les services 'a raison de 1,000 fr. 
par voix ; 

LES FIGURANTS, ou sujets de la danse, obéissant à un coryphée ; 
LES ACCESSOIRES, chaînons intermédiaires qui unissent l'art au métier, et qui. 

souvent moins payés que les choristes dont ils partagent tous les travaux, se rattra­
pent sur l'honneur de la lettre a porter en scène, ou du coup de pied a recevoir devant 
le public; 

LES COMPARSES enfin, subdivisés a leur tour en chefs de pelotons, ou chefs de 
masses, pris dans les casernes de vétérans; et en soldats ou peuple, puisés assez gé­
néralement dans les loges des portiers. 

Choristes, figurants et accessoires ont un engagement signé et parafé; les com­
parses n'en ont pas: on les loue au jour le jour, en plus ou moins grand nombre, 
selon les besoins de la mise en scène. A l'Opéra comme au Vaudeville, au Théâtre-
Français, comme au Cirque Olympique, ils sont payés 75 centimes par représenta­
tion, et 50 centimes par répétition. Ce taux ne varie pas avec le cours de la bourse; 
peut-être serait-il juste de lui faire suivre la taxe du pain. 

La figurante, personnage infiniment plus délicat et plus distingué, offre des va­
riétés semblables et des subdivisions non moins nombreuses. Seulement ce n'est pas 
dans des corps d'invalides qu'on recrute les paraisseuses, ou femmes qui paraissent, 
belles et grandes pour la plupart, servant de dames d'honneur aux princesses, pom­
peusement parées des robes de velours, ou de satin, dont les premiers sujels ne veulent 
plus; et les marcheuses, qui vont et viennent dans les masses du fond, véritables 
juives errantes, auxquelles Dieu dans sa colère contre les filles d'Ève a dit : Marche! 
marche! et qui s'acquittent de leur mission divine avec plus de force d'âme qu'Aas-
vhérus lui-même : car bien souvent, hélas ! leur escarcelle est loin dé renfermer les 
cinq billons traditionnels. 
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La figurante, chose étrange, n'est presque jamais la femme du figurant ; ses goùts 

sont plus relevés, les passions de son cœur plus fashionables. Jamais, au grand jamais, 
ou ne vit un figurant lancer un soupir téméraire sur la grande coquette, ou la sou­
brette de la troupe, tandis que bien des figurantes ont amené et retenu a leurs pieds 
des directeurs, des auteurs, voire même des comédiens. Cela vient, sans doute, de ce 
qu'on a souvent vu des rois épouser des bergères, et que la Sagesse des nations ne 
dit pas qu'on ait vu des reines épouser des bergers. 

Le figurant était la cheville ouvrière de l'art théâtral à son aurore. Le spectacle de 
l'imitation non parlée fut sans doute le premier qui assembla les hommes pour les 
divertir. Le langage cadencé succéda au langage d'action sur les tréteaux consacrés 
au culte de Bacchus. La choristie resta quelque temps souveraine, car elle était suf­
fisante pour faire comprendre des actions simples et des cérémonies religieuses termi­
nées par de sanglants sacrifices. 

Bientôt les fables se compliquèrent, et dès lors la pantomime, la danse et le chant 
ne purent atteindre aux nécessités de l'art qui progressait. Ce fut d'abord de la foule 
des spectateurs que sortait un personnage pour expliquer l'action représentée. Les fi­
gurants étaient encore rois absolus de la scène. Ils semblaient la défendre pied à pied 
contre les envahissements de la raison et du goût. Mais Thespis parut et, grâce a lui, 
l'acteur de hasard fut remplacé par un véritable comédien qui expliquait au peuple 
le chant, les danses, les gestes; et remplissait ainsi les lacunes laissées dans l'action 
par les repos forcés des choristes. Phryuicus vint ensuite qui employa deux acteurs it 
la fois sur le théâtre ; Eschyle enfin porta à trois, même à quatre le nombre des per­
sonnages dialoguant. Alors, comme cela devait être, l'accessoire devint le principal, 
et le chœur, relégué au deuxième plan de la scène, ne fut plus que la partie secon­
daire de la représentation dramatique. Le figurant moderne tire peut-être de l'a celle 
jalousie qu'il porte généra'ementau comédien. C'est une vieille haine de roi détrôné 
a usurpateur. 

Le figurant se releva quelque temps a Rome , a l'époque de la corruption , quand 
les empereurs préférèrent les émotions du Cirque à celles des tragédies de Sénèque, 
et les plaisirs de la danse lascive et des chants obscènes aux tableaux gracieux et aux 
intrigues intelligentes de Plante et de Térence. 

Le poète Jodelle donna uu coup mortel au figurant français qui était redevenu un 
important personnage dramatique à l'époque où les mystères, les moralités et les so­
ties étaient notre unique théâtre. Jodelle, qui avait traduit Sénèque et Sophocle, s'in­
digna de voir une dévotion mal entendue soutenir de sa pompe et de son influence 
des trivialités et des bouffonneries ordurières. 11 composa sa Cléopâtre, et ce n'est ni 
parmi les marguilliers ni dans le sac du pénitent qu'il va choisir les représentants de 
ses personnages historiques. Ses amis les savants, tous membres de la pléiade im­
mortelle, vont se faire acteurs pour la plus grande gloire de Jodelle et le triomphe de 
l'érudition. 

Mystères, soties et moralités, sombres brouillards du mauvais goût, vapeurs im­
pures de l'ignorance, se dissipent au premier rayon de l'un des astres de la pléiade. 
Longtemps encore dans les provinces, chantres, enfants de chœur, confrères et pé­
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nitents monteront sur les tréteaux ; mais le théâtre parisien, régénéré par Jodelle , 
n'appellera plus à son aide les marguilliers. 

« Que ferait-il, hélas ! du nez d'un marguillier ? » 

La voix d'un chantre n'était pas tant à dédaigner ; et quand un cardinal importa 
l'opéra en France, les chantres d'église se firent choristes et mangèrent dès lors à 
deux râteliers. 

L'opéra enfanta plus tard l'opéra-comique. lequel, son tour, donna naissance au 
vaudeville; et chaque théâtre chaulant recruta ses choristes parmi les chantres de pa­
roisse. L'Opéra, métropole dramatique, prend ses voix les plus sonores dans le chœur 
de la cathédrale; Sainl-Roch et Saint-Eustache desservent l'Opéra-Comique, succur­
sale de l'Académie royale de musique; Saint-Etienne-du-Mont et Saint-Jacques-du-
Haut-Pas alimentent le Vaudeville : c'est la petite église. 

Comme on le voit, les choristes sont le dernier lien qui rattache encore la comédie 
sacrée à lu comédie profane. C'est par le choriste qu'un directeur de spectacle est 
quelquefois en rapports d'égards et de pensées avec le curé de sa paroisse; l'un et 
l'autre sont forcés de s'entraider pour la mise en scène de la cérémonie religieuse ou 
pour l'ordre et la marche du spectacle. Dans les théâtres chantants, par exemple, on se 
garde bien de faire répéter les chœurs les jours de grands offices ; c'est un hommage 
h rendre a leur piété; ils sacrifieraient Baal au vrai Dieu. Les athées prétendent 
que c'est parce que l'amende infligée par le curé est plus forte quecelle du directeur; 
n'en croyez rien ; c'est qu'ils aiment mieux entonner un Kyrie qu'un air à boire, et 
un De profundis qu'un ensemble d'opéra-comique. 

Un directeur de l'Opéra composa un jour de Noël un spectacle trop long pour la 
circonstance. L'heure de l'office divin allait sonner, et tous les chantres de Notre-
Dame étaient encore habillés en diables pins ou inoins hideux; comme de vrais dé­
mons ils juraient contre le directeur, le régisseur et toutes les autorités de l'endroit. 
Se dépouiller des maillots rouges ou verts qui les recouvraient, s'arracher les griffes, 
se débarbouiller au moins en partie, se vêtir ensuite en simple bourgeois; tout cela 
n'était pas l'affaire d'un instant... l'amende sacrée était au bout... D'un autre côté la 
nuit était noire, le froid glacial, les rues désertes , la porte de la sacristie ouverte et 
bien connue; l'aube et le surplis ne recouvriraient-ils pas tout aussi bien un maillot 
de colon qu'une culotte de drap? pourquoi perdre du temps a un changement de 
costume inutile?... A peine conçue, l'idée circule dans les rangs et y est accueillie à 
l'unanimité. Le chœur des banquettes terminé, la troupe infernale se dirige vers 
l'escalier , gagne la porte du théâtre , s'élance dans la rue, traverse Paris, jette l'é­
pouvante dans une patrouille de la garde civique qui suppose que l'enfer vomit des 
émeuliers, donne l'idée de la danse macabre a un poète romantique, fait tomber 
a genoux une vieille gourmande qui allait dévotement faire réveillon, et quelques 
minutes après, Satan, Astaroth et Belsébuth, plus tranquilles que n'est le diable dans 
un bénitier, chantaient incognito et sous un habit de lin la naissance du petit Jésus 
au pied de la sainte crèche. 
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Nul ne sut rien de celte équipée , ni le directeur ni le curé, et si je la raconte au­

jourd'hui , c'est qu'il y a prescription pour les choristes trop coupables, et que les 
chantres ont reçu l'absolution de leurs confesseurs. 

Le choriste, dont le chant en partie double creuse incessamment l'estomac, a 
besoin de faire deux bons repas. 

Le matin catholique et le soir idolâtre, 
Il dine de l'autel et soupe du théâtre. 

S'il fait des économies pour ses vieux jours, il les doit à l'état de culottier, de car­
tonnier ou de tailleur eu chambre qu'il cumule à la sourdine avec ses deux profes­
sions avouées. 

Dans les petits théâtres, le choriste, qui travaille sur une échelle plus modeste, est 
souvent réduit à la plus stricte économie, forcé qu'il est de se fournir de tout ce 
qui constitue une toilette de ville et de ce qui relève les agréments de sa personne. 
Un choriste de vaudeville, interrogé par son régisseur sur ce qu'il n'avait du rouge 
qu'à sa joue droite, répondit naïvement que dans la pièce qu'on donnait le soir, il 
ne montrait que cette joue-là au public : il était en effet choriste de gauche. C'est à 
l'aide de pareils procédés économiques que le choriste trouve moyen , avec ses cinq 
cents francs par année, d'avoir un habit noir pour les rôles d'invités, et des gants de 
coton blanc quand il doit représenter un gant-jaune. 

Le figurant-danseur aspire plus généralement, tant qu'il est jeune et vigoureux, à 
devenir premier sujet : son orgueil tient alors de celui du Diou de la danse, qui .ne 
voyait que deux hommes dignes de partager avec lui le nom de grand. C'est que 
l'habitude de la pirouette l'éblouit, et que l'entrechat l'élève naturellement au-dessus 
de son voisin le chanteur. Mais quand l'âge condamne son jarret à la danse terre à 
terre, quand le temps a rouillé la girouette, il se résigne à l'emploi de prévôt dans la 
classe des grands maîtres de l'art chorégraphique, ou bien il ouvre lui même une 
classe pour les deux sexes et autres, dans laquelle il démontre la cachucha, le pas 
styrien, la hongroise . et le cancan aux garçons bouchers el aux cuisinières. Depuis 
peu les coryphées de l'Opéra ont ajouté une nouvelle corde à leur arc : on vient 
d'en nommer deux experts, assermentés près les cours et tribunaux. Ce sont eux qui, 
à une audience de la police correctionnelle, ont fait passer en revue, sous les yeux des 
magistrats, toutes les danses permises et prohibées. 

En vérité, je le dis, le figurant en général mérite plus de célébrité qu'il n'en a ac­
quis. Race mixte, à moitié acteur, à moitié décor, tour à tour bête, héros, ma­
chine, il revêt dans la même soirée la peau d'un ouïs ou l'armure d'un guerrier. Vous 
venez de le voir sous le turban de Mahomet, il va paraître avec le manteau des Tem­
pliers. Au milieu de cette variété de rôles qui le rend vrai cosmopolite, il n'en est 
pas moins accessible aux fumées de l'orgueil et de l'ambition. Accessoire, il veut 
passer comédien; figurant, il brûle du noble désir de passer accessoire. 

Il y a, ou du moins il y avait au théâtre de la Porte-Saint Martin un comparse du 
nom de Fombonne, qui n'avait pas son pareil pour ouvrir les portes du fond de la 
scène, pour annoncer avec noblesse : le Roi, la Reine, et qui surtout portail une 
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ettre avec une grâce toute particulière. Flatté, enivré des éloges que sa spécialité lui 
avait attirés, il voulut en obtenir le prix. Saisissant son courage et son chapeau à 
deux mains, il se présenta hardiment dans le cabinet de son directeur. « Monsieur, 
lui dit-il, je ne crois pas remplir ma place aussi bien que mademoiselle Georges, 
Dieu m'en garde ! mais enfin je tiens un emploi indispensable à la satisfaction du pu­
blic. Je n'exige pas 23,000 francs comme M. Frédéric Lemaitre... oh 1 non, pas en­
core... mais je n'ai que 600 francs par année, et je viens vous demander une légère 
augmentation de... 

— Monsieur Fombonne, répliqua le directeur, sans lui laisser formuler le chiffre 
de ses prétentions, monsieur Fombonne, je vous estime, je vous aime , vous êtes un 
des artistes les plus nécessaires à mon exploitation , une de mes solides colonnes ; je 
sais tout ce que vous valez, et je trouve votre demande de la plus exacte justice. » 

( Ici le front de M. Fombonne se redressa , et l'index et le pouce de sa main droite 
se glissèrent dans le gousset de son gilet, qu'ils parcoururent comme pour en sonder 
les profondeurs et savoir s'il pourrait contenir le surcroît d'appointements qu'un tel 
début semblait lui promettre.) 

« Ainsi donc je puis espérer qu'une augmentation de... 
— Espérez, monsieur Fombonne, espérez... car les temps sont durs! Mais l'espoir 

est un grand soulagement a toutes les misères. 
— Ah ! je comprends, monsieur... mais : 

Belle Philis, on désespère, 
Alors qu'on espère toujours. 

— Vous connaissez votre Molière, monsieur Fombonne... je m'en suis toujours douté 
à la façon dont vous faites vos annonces... Mais vous savez que ce sont lit de mauvais 
vers dont Molière se moquait avec raison. Quant a moi qui n'ai point sujet de me mo­
quer de vous, je vous répèle que je vous apprécie; et, pour que vous n'en doutiez 
pas , vous ne sortirez pas d'ici sans avoir reçu la preuve de ma bienveillance et de 
mon estime. 

— Monsieur... 
— Monsieur Fombonne, vu les recettes courantes, il m'est impossible de vous don­

ner de l'augmentation; mais le lucre n'est pas l'unique passion de l'artiste. Ne pou­
vant vous satisfaire du côté de l'argent, je vous contenterai du côté de la vanité. 
Vous étiez ligurant-comparse , dès ce jour vous êtes artiste ; vous étiez relégué dans 
le petit foyer, à partir de ce soir, vous aurez vos entrées dans le grand ; vous étiez 
porté sur la feuille des comparses, vous émargerez désormais celle des comédiens. 
Allez, etappelezsans crainte M. Frédéric: mon camarade; tutoyez mademoiselle Théo­
dorine , je vous en donne le droit. J'espère, monsieur Fombonne , que vous saurez 
reconnaître ce que je fais pour vous.» 

Et M. Fombonne se relira , heureux et fier de ce surcroît d'honneurs. Mais, hélas ! 
la médaille avait un revers. Les figurants sont payés le premier jour de chaque mois; 
les acteurs ne le sontque du 5 au 7, et M. Fombonne, dont la nouvelle dignité avait 
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fait ajourner le paiement, fut obligé de vivre à crédit durant une semaine... Les 
grandeurs coûtent toujours quelque chose. 

Si un accessoire veut passer comédien , le figurant, a son tour, brûle du noble 
désir de passer accessoire : dire quelques mots dans une pièce, est le point culminant 
de ses prétentions. Trop heureux quand, après dix ou douze ans de marches et de 
contre-marches, il reçoit, a la distribution des rôles d'une pièce nouvelle, une demi-
feuille de papier sur laquelle sont tracées deux ou trois syllabes fort peu ambitieuses. 
Que de bénédictions il adresse à Fauteur dont le coup d'œil profond a su découvrir 
son intelligence! Que de remercîments au régisseur, qui ne s'est pas opposé au choix 
qu'on a fait de lui ! Il n'est plus ligurant, il joue les accessoires. L'accessoire est la 
tête de pont qui conduit à l'Eldorado de la carrière dramatique. Son nom , inconnu 
jusque-là, paraîtra sur l'affiche, sera imprimé sur la brochure. 

UN GARÇON D'ÉCURIE (personnage parlant), M. Georges. 
UN BALAYEUR ( personnage parlant), M. François. 
UN SERGENT DE VILLE ( personnage parlant), M. Thoulet. 
UN MUET (personnage parlant), M. Narcisse. 

Ah ! qui pourrait dire ses sauts, ses gambades, ses extases, ses hallucinations ! 
L'épicier que l'on décore en pleine revue n'a pas plus de fatuité. Un figurant m'a 
avoué qu'au premier accessoire qu'on lui distribua il fut tout étonné, en,passant 
devant un soldat en faction, qu'il ne lui portât pas les armes. 

A peine le figurant a-t-il reçu ce qu'il appelle son rôle, qu'il le lit, le relit, rap­
prend, le récite, le déclame, léchante. Qu'une musique ambulante se fasse entendre, 
les syllabes qu'il répète sans cesse suivront le rhythme musical; qu'un tambour passe, 
son rôle bat la retraite. 

Un figurant fut chargé un jour dédire dans une tragédie nouvelle ces simples 
paroles : Le roi se meurt. Pendant deux mois entiers il s'étudie à enlrer seul sur la 
scène sans sentir le coude à gauche, à lancer au public avec un accent de douleur 
de poitrine son annonce si importante : Le roi se meurt. 

La répétition générale arrivée, l'instant de sa réplique venue, il entre fièrement 
en scène... Le roi se meurt ! s'écrie-t-il; et après sa sottie il descend à l'orchestre 
pour demander à l'auteur s'il est satisfait de son intelligence. Enivré par l'approba­
tion qu'il recueille , il rêve déjà des rôles de deux pages, et successivement des con­
fidents des traîtres, voire même des tyrans,.. La pente de l'amour-propre est encore 
plus rapide que celle du crime! Le lendemain le rideau se lève; notre figurant, qui 
n'entrait en scène qu'il la lin du cinquième acte, était déjà derrière la toile de fond, 
arpentant le théâtre et répétant a voix basse : Le roi se meurt! 

La tragédie allait à merveille, le succès grandissait d'acte en acte... on commence le 
cinquième enfin... place a la coulisse... Le figurant entend sa réplique... il marche, 
se présente au public et du ton le plus lugubre il s'écrie : LE MEURT SE ROI ! Ô mal­
heureux lapsus linguœ! un éclat de rire succède à l'attendrissement général ; le 
pauvre figurant tombe de toute la hauteur de ses espérances, et la tragédie fait 
comme le figurant! 

Ce fut la un soldat qui mourut a sa première bataille. D'autres sont plus heureux 
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et montent en grade a travers les boulets de la critique et les fusillades du parterre; 
car les figurants, comme les conscrits, ont le bâton de maréchal dans leur giberne : le 
difficile est de l'en faire sortir. Frédéric Lemaitre a débuté par les combats au sabre 
chez madame Saqui, et Odry a été figurant-comparse aux Variétés. 

Quelquefois les acteurs ont tendu une main bienveillante à leurs modestes cama­
rades. Potier jouait un jour un vaudeville dans lequel un jeune figurant venait lui 
servir a boire en tablier de garçon de café. Son visage était original. Potier le remar­
qua et sourit. Encouragé par cet accueil, le figurant poussa la hardiesse jusqu'à de­
mander la permission de dire un tout petit mot en scène en débouchant la bouteille 
de bière. Potier y consentit; le mot porta. Potier permit d'en dire deux le lendemain; 
notre audacieux n'y manqua pas; Potier répliqua par une phrase à double entente 
qui était dans sa seconde acception un compliment adhominem. I.e figurant ne resta 
point court; et de réplique en réplique, de représentation en représentation, il s'en­
suivit qu'au bout de quelques jours l'acteur et le figurant avaient ajouté une scène 
au vaudeville. Ce fut ainsi que le figurant débuta et préluda aux succès qu'il obtint 
depuis. Ce figurant, c'est Arnal que Potier avait deviné. 

La plus curieuse variété du figurant est sans contredit celle du Cirque-Olympique. 
A ceux dont on a il se plaindre on distribue les rôles de gendarmes que les voleurs 
rossent toujours pour le plus grand triomphe de la morale; et a ceux qu'elle veut 
punir, la direction infligé les rôles de Russes, d'Anglais et de Prussiens, tous les soirs 
battus, vaincus, hachés h coups de sabre. Les rôles de Bédouins sont aujourd'hui ou 
nombre des punitions infligées. La conquête de l'Algérie a sauvé le Prussien et l'An­
glais de l'humiliante défaite dans lé combat singulier et de l'affront très-peu sanglant 
du coup de baïonnette dans le bas des reins. 

Un soir on jouait au Cirque-Olympique une pièce à grand spectacle ; combats, fu­
sillades, pillage et incendie; en un mot un mimo-drame du bon temps. Les figurants 
en bon ordre garnissaient les remparts d'une forteresse. Ravi d'avoir quelques mois 
ii prononcer, leur chef, d'une voix forte et retentissante, donne, sans avoir besoin du 
souffleur, le signal du combat. Tous les mousquets sont en joue : Feu ! s'écrie le capi­
taine.. . nos braves lâchent la détente... ô surprise! Ions les mousquets ont raté!... 
même commandement, même obéissance , même désappointement ! Les loges rient, 
les amphithéâtres murmurent et sifllent. On cherche la cause de celte aventure 
étrange, et l'on apprend enfin que chaque figurant s'est alloué la poudre distribuée 
en se disant : un coup de fusil de plus ou de moins, ça ne paraîtra pas. Mal heureuse­
ment cette superbe spéculation avait tenté la garnison tout entière. — Depuis ce 
jour les fusils sont donnés tout chargés aux figurants du Cirque. 

Placés sur le second plan, comparses, figurants et choristes de tous les théâtres 
marchent, chantent, crient aux armes avec tout l'aplomb convenable; mais qu'on 
les fasse avancer vers la rampe, soudain leur assurance disparaît. leur aplomb se 
brûle à la flamme des quinquets, ils deviennent gauches, embarrassés, tremblants 
comme si de chacun d'eux dépendait le sort de l'ouvrage représenté. Fst-ce vanité ? 
est-ce modestie? Qui le dira! celui-là seul qui peut sonder le fond des cœurs en général 
et celui du figurant en particulier. 
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C'est pour les menus plaisirs du ligurant que l'acteur joue la comédie. Nul ne le dis­

sèque avec une plus grande précision, nul ne connaît mieux le défaut de la cuirasse; 
il décide de la valeur des applaudissements, il écrit sur les coulisses l'âge du jeune-
premier et ne se fait aucun scrupule de trahir les mystères du maillot de l'amoureuse. 
L'instinct théâtral et l'habitude en font aussi un juge compétent en matière d'œuvres 
dramatiques. Il est des directeurs qui aux répétitions générales cherchent à lire sur 
la physionomie des figurants la destinée des pièces nouvelles. 

Oh ! tous les figurants ne sont pas des machines montées de sept heures à onze 
heures du soir; il en est qui se laissent surprendre par les émotions scéniques. Tout 
le monde a entendu conter l'action de ce vétéran sensible, qui se jeta sur la coupe 
de Rodogune en criant à l'actrice : « Ne buvez pas, elle est empoisonnée ! n Vraie ou 
fausse, cette exclamation est rangée parmi les anecdotes dramatiques. En voici une 
moins connue et peut-être plus exactement vraie. 

Lekain était fort laid de sa personne; mais une fois en scène, son âme toute de feu 
passait sur son visage et l'illuminait. Le grand tragédien était en représentation h 
Bordeaux, et il débutait par le rôle de Tancrède. Descendu sur le théâtre à la lin du 
deuxième acte , il demande au régisseur de lui indiquer le figurant qui doit porter 
derrière lui sa lance, son casque et son bouclier. Celui-ci, qu'on lui présente, reçoit 
les instructions de Lekain et, se retournant aussitôt vers un de ses camarades : « C'est 
ça Tancrède? dit-il, avec ce visage et cette taille... Et c'est pour ce gaillard-là qu'A­
ménaïde vase faire brûler vive !... que diantre! on va lui rire au nez, c'est le cas de 
le dire. » Il en élait au début de son analyse du héros sicilien, lorsque celui-ci (ce 
n'était plus Lekain déjà ) lui dit du ton le plus noble : « Suivez-moi. » Le figurant se 
relourne, et voyant devant lui des traits empreints d'élévation et de mélancolie, il 
croit un instant à une substitution de personne; il suit en tremblant le héros dont il 
tient dans les mains l'armure sans couleurs. Au premier vers prononcé par Tancrède 
l'émotion le bouleverse; au second, casque, lance et bouclier s'échappent de ses 
mains et il s'évanouit; le spectacle est interrompu. Lekain, d'abord furieux, pardonne 
au figurant une chute dont sa noblesse improvisée était la cause bien flatteuse, et il 
recommence son entrée aux applaudissements de la salle entière instruite déjà de la 
métamorphose qui avait amené cet incident glorieux. 

Pour que figurants, choristes, comparses et accessoires perdent l'habitude de se 
ranger, muets et insensibles, sur deux files symétriques le long des coulisses, pour 
qu'ils cessent de répandre le froid de leurs physionomies sur l'action dramatique, pour 
qu'ils passent de l'état d'automates à celui d'acteurs, il faut une révolution dans l'art 
du décorateur et du metteur en scène. 

El maintenant je vous le dis : il faut plus de talent pour faire un figurant suppor­
table qu'un acteur excellent. L'acteur n'a qu'un emploi dans lequel il se retranche, 
son engagement à la main; et, les juges consulaires aidant, nulle puissance hu­
maine n'imposera une ride à son front, ou un cheveu blanc à son toupet. Distribuez 
un rôle de marquis à Guiaud, il frappera traditionnellement sur sa bedaine et vous 
dira : Ventre doré n'a point d'oreilles. Le pied de mademoiselle Rachel, si bien 
chaussé par le cothurne de Melpomène, s'est trouvé un peu gêné dans le brodequin 
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de Thalie ( vieux style). Mais brodequin ou cothurne, casque en cuir ou casque à 
mèche, botte ou espardille. sabot ou soulier a la Poulaine, il faut que le figurant ait 
le pied a toutes chaussures, comme la tête à toutes perruques. Artiste multiforme, 
caméléon dramatique, le figurant, au contraire, est forcé par sa spécialité, ou plutôt 
faute de spécialité, de paraître jeune ou vieux, bossu ou bien fait, borgne ou aveugle, 
roi ou paysan, sauvage ou civilisé, selon le bon plaisir du dernier faiseur de dialogue. 

« Toi, superbe Orbassan, c'est toi que je défie ! » 

Ainsi dit Tancrède, et il jette son gant sur le théâtre. Orbassan fait un geste du 
doigt, son écuyer s'avance fièrement, se baisse, ramasse le gage du combat et va 
reprendre sa place. On croit que tout cela n'est rien : s'avancer, se baisser, ramas­
ser, se replacer !... Mais c'est le sublime du métier; que dis-je, c'est le triomphe de 
l'art! 11 n'est peut-être pas d'acteur consommé qui exécutât ces divers mouvements 
sans prêter à rire à la multitude. 

« Toi, superbe Orbassan, c'est toi que je défie ! » 

Rien au contraire n'est plus aisé à bien lancer; il ne faut pour cela que de l'organe 
de l'œil, de la noblesse, de l'âme, des misères, enfin ! J'ai toujours vu à ce vers les 
débutants les plus médiocres, criblés d"applaudissements; d'où l'on doit nécessaire­
ment conclure que, contrairement aux habitudes prises, c'est le figurant qui devrait 
faire fi du comédien, et que pour le hisser au rang qui lui appartient sur l'échelle 
dramatique, il ne lui manque qu'un bon panégyriste. 

ETIENNE ARAGO. 
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