








A classe si intéressante des horliculicurs se subdi-
vise en un grand nombre de variétés, les Christophe
- Colomh des fleurs, les multiplicateurs de végétaux,
les peres-nourriciers de plantes exoliques, les eréa-
teurs de pépinieres, les Soulanges-Bodin, les Pyrolle,
) les Ketelder, les Bachoux, les Billiard, les Martine, ele,
Mais de toules ces variétés Ia plus curieuse el la
moins connue est sans contredit le jardinier de ei-
" - meticre.

Dabord le jardinier de cimeliere ne jardine jamais; il y a plus, s'il jardinail, son
mélier, qui est prodigicusement lucralif, ne lui rapporterait pas de (uoi vivre comme
un macon ou un figurant de I’Ambigu-Comicque.

Cela a toul Pair d'un paradoxe: vous verrez toul a I'heure que c'esl une vérité
inconteslable.

Lejardinier de cimeliére ne ressemble en rien aux autres jardiniers si joyeux d'or-
dinaire, qui chantent le matin avec P'alouetle, a midi avec la cigale, el le soir avee
te rossignol ; le jardinier de cimeliére ne chante jamais : ¢'est un homme grave; il ale
-teintbléme, le regard sombre, son nez, comme celui du pere Aubry, aspire i la tombe.

Ce ne sont pas les classes ¢levées, les familles riches qui font Ta fortune de ce jar-
dinier: aux grands de la terre qui trépassent, il fautl un ferrain coneédé i perpétuité,
un tombeau de marbre ou de granit, une épitaphe en lettres d’or ; ces morts-Ia paient
cher Jeur sépulture, el on leur en donne pour leur argent.

La clientele du jardinier de eimeliére est tout entitre dans la classe moyenne, parmi
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les pelits rentiers, les petits marchands, les modestes employés, tous personnages aux-
quels le culte des tombeaux est permis pendant cinq ou dix ans seulement. Lorsque
I'entreprise des pompes funtbres lui a révélé un déces, cet homme questionne, interroge,
et, dés qu’il est parvenu h découvrir 'adresse du mort, il ne s’arréte plus, il court, il
a des ailes, et les parents le voient apparaitre au milieu de leur plus grande douleur.

M. D..., jeune avocal qui n’avait encore plaidé qu’une fois, et devant la 7¢ cham-
bre, venait de perdre son pére , ancien commis du,ministére de Yintérieur. Le char
mortuaire élait 2 la porte; on clouait la biére dans la piéce voisine de sa chambre ;
il étail assis, morne, immobile daus un large fauteuil ; tout a coup se présente devant
lui un homnme vétu d’un habit veste de gros drap, couleur foncée, portant de gros
souliers ferrés , et tenant & la main son chapcau d’un noir rougeatre, illustré d’un
crdpe dont la vétusté semblait annoncer un deuil perpétuel.

— Monsieur,dit-il d’une voix sépulcrale, j'ai appris le malheur, le grand malheur...

— Ah! monsicur, dit le jeune stagiaire en interrompant ce qu’il prenait pour un
- compliment de condoléance; ah ! mon cher monsieur, c’est affreus, c'est horrible : je

n’y survivrai pas!.. :

— Oh! je sais ce que c'est!... mais le temps

— Madouleur ne mourra qu’avec moi. .. c’estune plaie qui ne secicatriseraj jamais!.

— C’est comme moi, je ne laisse jamais mourir ees douleurs-la... au contraire, je
les cultive, et je m’en trouve bien... Je vous conscille d’en essayer... Vous avez peut-
itre V'intention d’acheter un terrain a perpétuité ?

— Hélas ! ¢’edit été mon plus cher désir ; mais ma position ne me permet pas cette
dépense.... ) . :

—Tant mieux, monsieur! entre nous la tombe a perpétuilé est un mauvais sys-
teme, un systeme de dupe. Que I'on recule les harrieres de Paris de quelques cen-
taines de toises, il faudra que tous les moris délogent, et ces tombeaux de marbre
qui devaient durer éternellement disparaitront pour faire place 3 des maisons de cinq
étages. Parlez-moi d’un terrain temporaire entouré d’un treillage de bois noir, au mi-
lieu duquel nous plagons un cyprés, un laurier, un saule pleureur, un rosier, un
myrte, un jasmin... Nous en avons le plus grand soin; de I'eau deux fois par jour
pendant I'été 1... ¢a ne meurl jamais... moyennant dix francs par mois...

— C’est donc au fossoyeur que je parle?...

— Non, monsieur... je suis jardinier du cimetiére. Voici mon adresse ;: « Dubamel
« tient assortiment de fleurs, croix neuves et d’occasion, avec larmes et épitaphes :
« fabrique les couronnes d’immortelles jaunes, noires, blanches, au plus juste prix ;
« fait-des envois dans les départements. » :

-— Comment pouvez-vous dans un pareil moment!...

— Eh! monsieur, quel moment peut étre mieux choisi pour pleurer I'infortuné
enlevé a la fleur de son 4ge par une mort cruelle ! '

— De qui parlez-vous donc? je ne vous comprends pas.

— Ah! c’est juste, je confondais avec le n° 2. C’est que nous en avons (rois dans
voire arrondissement aujourd’hui... Je disais donc : Quel moment peut &tre micux
choisi pour pleurer ce jeune homme, I'espoir d’une famille, qui...
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— Mais c’est un vieillard que je pleure... ¢’est mon pauvre pere.

— Bién, bien, monsieur, je me souviens maintenant : ¢’est le n° 1 que vous avez.
Je vous dirai donc : Quel moment mieux choisi pour pleurer ce vieillard vénérable
qui fut bon fils, bon époux, excellent pére.. Nous pouvons allonger cela tant que vous
voudrez; ca dépend de la hauteur de la croix et de la largeur des lettres. Il m’est
arrivé ce matin des croix de premiére fabrique, de premier choix : dix pieds de haut
sur dix pouces de large, tout ceeur de chéne.

— Laissez-moi donc; je vous ai dit que mes l‘albles moyens.,

— C’estjuste! alors le sapin du Nord vous conviendrait mleux; ¢4 supporte par-
faitement ’bumidité. )

— Grice!... grice!...

— C’est donc de I'occasion qu’il vous faut? j’ai votre affaire : une trois pieds huit
pouces, dans le meilleur état ; les vertus et qualités sont presque neuves; il n’y aura

- que les noms a changer. »

I.'impatience crispait les nerfs du jeune D..., il étouffait d’indignation ; la parole
lui manquait, et le vampire, lui faisant I'application du proverbe « Qui ne dit mot
consent , » alla sur-le-champ se mettre a I'cuvre.

Un mois aprés cette premiére visite, le jardinier revint prés du jeune avocat ; cette
fois il ne fit plus de phrases, mais il lui présenta une longue liste de fournitures mor-
tualres dont le total, y compris le premier mois d’entretien échu, s’élevait a 60 ou
'80 francs. M. D... pouvait-il marchander les soins donnés 2 la sépulture de son pére ?
pouvait-il souffrir que 'on arrachit ignominieusement les témoignages de regret
que tout le monde attribuait a sa piété filiale ? Le-plus court et le plus sage parti était
d’acquitter le mémoire funéraire, et il acquitta immédiatement.

Presque tous les jardiniers de cimetiére empiétent sur la profession du marbrier;
ils fournissent au besoin la pierre tumulaire, 'urne lacrymale, la colonne tronquée ;
mais ce n’est pas la le bon du métier : ¢’est surtout par le jardinage que s’enrichit
cette engeance qui ne jardine pas. Par exemple, que I'un de ces habiles industriels
soit chargé d’cntretenir quarante tombes a dix plantes ou arbustes chacune, cela fait
un total de quatre cenls. Eh bien! le jardinier de cimetiére n’en a que cent, et il
pourvoit A tout; et cela, grace a I'étude approfondie qu'il a faite du cceur humain,
grice 2 une slatistique qu’il a particulierement étudiée. D’abord il sait que, sur qua-
rante morts, vingt sont oubliés en huit jours par leurs héritiers, qui n’en paient pas
moins les fleurs absentes et les soins qu’on ne leur a jamais donnés. Sur les vingt
aulres morts, six sont visités chaque dimanche, quatre le sont tous les jeudis, dix le
sont deux fois par an; tous le sont une fois chaque année, le jour consacré solennel-
lement. par I’église a prier pour ceux qui ne sont plus. ‘

Les vingt premiers tombeaux ont pour tout ornement des masses de chiendent de
la plus belle venue, agréablement entrecoupées d’orties et de chardons; les vingl autres
s'arrangent entre eux en bons camarades : les fleurs qui étaient jeudi sur celui-la
seront dimanche sur celui-ci ; on découvre saint Pierre pour couvrir saint Paul, et
vice versa. J'ai vu un rosier qui avait déja fait trente fois le tour du cimetiere Mont-
martre, et qui ne paraissait pas disposé i s’arréter en si beau chemin.
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Arrive le jour des Morts. 1l faut que leur demeure soil ornée ; alors les entrele-
neurs de tombes s’abattent sur le quai aux Fleurs : le cimetiere ressemble bientdt &
un vaste parterre; le lendemain tout entre en serre sous prétexte de la gelée, et, deux
jours apres, la pacotille botanique reprend la route du marché.

Le jardinier de cimeliére est comme on voit un merveillenx calculateur, mais it est
communément peu lettré, ce qui est d’autant plus ficheux qu’il se trouve souvent
dans la nécessité de confectionner I’épitaphe en style plus ou moins lapidaire. Pour
obvier aux inconvénients qui peuvent résulter de son ignorance en matiére de langue
francaise et d’orthographe, il fait fabriquer & I’avance un grand assortiment de pierres
et de croix avec épilaphes varides qui se paient a tant la lettre; et ¢’est probablement a
cause de cela que tant de gens vertueux ont si peu de vertus aprés leur mort, tandis
que tant d’intrigants en ontun si long catalogue sur leur tombe. Les noms seuls sont
_ & mettre. Voici ce qui est arrivé a un de mes amis qui venait de perdre son oncle.

Ce jeune homme voulant bien faire les choses, avait accueilli les offres de ser-
vice du jardinier etlui avait donné les noms et qualités du défunt; six semaines aprés,
il prit fantaisie au neveu de voir comment ses intentions avaient été remplies ; il se
rend au cimeliére Mont-Parnasse, se fait conduire  Pendroit ol ont été déposés les
restes de son oncle, et sur une pierre tumulaire, d’une dimension fort convenable,
il lit :

c1 GiTt
FRANGOIS-XAVIER GIRARDEAU,
ANCIEN CAPITAINE DE DRAGONS,
CHEVALIER DE LA LEGION-D'HONNEUR,
QUI FUT LA GLOIRE ET L'EXEMPLE DE SON SEXE.
SA FAMILLE DESOLEE
DEPOSA SUR SA TOMBE

LA COURONNE VIRGINALE.

C'est, je crois, le méme jardinier qui planta dans le méme cimeltiére une croix sur
laquelle on peut lire :

1C1 REPOSE
CHARLES-EMMANUEL BODIN.
QU UNE MORT CRUELLE
ENLEVA
A L'AGE DE SEPT ANS ET DEMI.
IL FUT BON FILS, BON EPOUX, BON PERE
ET BON CITOYEN.

PRIEZ POUR LUF!
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Les deux tiers de la clientéle du jardinier de cimetiére se composent de veuves ;
cela se congoit : rien n'est plus propre a faire trouver un mari que le regret que 'on
témoigne de n’en plus avoir. N'est-il pas tout a fait touchant de lire sur une tombe,
aprés 'énumération des noms, litres et qualités du défunt :

SA JEUNE EPOUSE,
AU DESESPOIR,
ATTEND AVEC IMPATIENCE
QUE DIEU LA REUNISSE

A SON EPOUX BIEN-AIME.

Ou ces quatre vers :

Mon époux de la vie a quitté les combats !
il a finile terﬂps d’épreuve
Que Dieu nous impose ici-bas!
Ce lemps commence pour sa veuve!

En ce cas, I'épitaphe d’un mari est presque toujours grosse d’un mariage. Aussi
esl-ce avec une sorte d’assurance que le jardinier de cimeliére se présente chez les
veuves, particulierement chez celles qui sont jeunes et jolies; il tient toujours préte -
pour elles quelque anecdote appropriée & la circonstance, qu’il débite en variant les
inflexions de sa voix, selon 'intensité de -la douleur exprimée sur la physionomie de
la personne & laquelle il s’adresse; car cet liomme est aussi un habile comédien qui
change a sa volonté de tou et de visage. J'ai entendu parler d’une jeune [emme qui
paraissait profondémentaffligée de la perte récente de son mari, et a laquelle le funébre
oiseau de proie tint a peu prés ce langage :

« Ah! madame, un sibon mari!... Jeune, gracieux, aimant... Il devait aimer les
illets, nous lui mettrons des marcottes choisies... tout ce qu’il y a de mieux en pa-
nachés... I avait été mililaire, je crois?

— Lieutenant dans la garde nationale.’

— Jai un laurier superbe qui lui ira comme un bas de soie.... Entourage solide,
une urne i chaque coin, colonne en granit comme celle que M. Adolphe de N..... m’a
commandée pour la tombe de sa femme. Pauvre jeune homme ! en voila un qui a
dn chagrin.

— C’est un jeune homme ?

— Oui, madame; un grand brun, fort beau garcon, ma foi, avec des yeuxala per-
dition de son 4me, et qui pleure!.. Si vous le voyiez... Il faudrait avoir un ceeur de
roche pour ne pas se sentir venir la larme a 'eil... Si ¢a continue, il en mourra; il
n’y a que le mariage, un mariage d’amour capable de le sauver.
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— 1l est bien & plaindre!... 1l doit aller souvent au cimetiére ?

— Tous les dimanches de deux 2 cinq heures. »

A quelques jours de Ia, la jeune femme et Adolphe de N.... se rencontrérent au
champ des morts ; ils é¢hangérent quelques regards. Huit jours aprés.ils médlérent
quelques paroles ; huit jours plus tard ils confondaient leurs pleurs. Ils passérent de
la aux soupirs, aux serrements de main, aux mutuels aveux , puis ils en vinrent a -
oublier complétement le chemin du cimetiére , & la grande satisfaction du jardinier,
qui n’oublie pas, lui, de venir,h chaque fin de mois , se faire payer chez M. et
madame de N... de ’entretien de deux tombes pour lesquelles il n'a rien fait.

Dans cette circonstance, c’est 2 'amour qu’il dura dd son succeés ; dans une autre,
il s’adressera 4 ’'amour-propre : I'intérdt ne sera pas non plus négligé dans ses opéra-
tions spéculatives.

« Non, monsieur, disait une veuve de quarante-cinq ans & 'un de ces dépisteurs
de morts, je ne ferai aucune dépense inutile : mon mari m’a laissé des enfants, c’est
i eux que je dois songer maintenant. ‘

— Justement, madame, c’est a cause de cela qu’il faut des fleurs a la tombe du dé-
funt; nous lui en mettrons des plus belles et des plus rares; ca attire les prome-
neurs ; on s’arrédte volontiers, et on lit tout naturellement I’épitaphe. Vous feriez dis-
tribuer deux cent mille prospectus que cela ne vaudrait pas pour votre commerce
ces simples paroles peintes en blanc sur un fond noir :

Cl GIT
LOU1S-BERNARD ROUDIER,
IL EUT TOUTES LES VERTUS D'UN BON
PERE DE FAMILLE;
L'HUMANITE SOUFFRANTE
LUI DOIT L'INVENTION
DES PESSAIRES EN CAOUTCHOUC,
POUR LESQUELS
IL A ETE BREVETE
DU ROI
ET DE SON AUGUSTE FAMILLE,
QUE SA VEUVE INCONSOLABLE
CONTINUE A FABRIQUER
AVEC LE MEME SUCCES,

RUE.... N°....

Tout Paris a pu voir, pendant dix ans, au cimetiére du Pére Lachaise, cette épi-
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taphe qui donna & }a maison une vogue a laquelle elle fut redevable d’une fortune
immense. Pour elle, le jardinier de cimetiére avait été un bon génie, tant il est vrai
ue rien n’est absolument bon, ni absolument mauvais ; tant il est vrai que ’absolu
n’existe pas.

Ce n’est pas toujours au domicile du mort que s’adresse I’entreteneur de tombeaux 3
assez souvent il attend au sortir du cimeti¢re les parents de celui qui vient d’étre
inhumé. Mais tout n’est pas roses, la non plus qu’ailleurs ! la concurrence est grande,
et les spéculateurs rivaux se font une guerre acharnée, car chacun d’eux est doué de
cette impudeur, de cette énergie qu’enfante la soif de I'or.

N arrive quelquelois qu’une nuée de ces harpies s’abat sur le funébre cortége comme
une nuée de corbeaux sur un cadavre ; alors quel spectacle hideux de voir ces étran-
ges commergants offrir en plein air & un pére, a un fils, 2 un mari navrés de dou-
leur d’honorer au rabais les restes encore chauds des personnes qu’ils ont aimées !
N’est-il pas affreux de les entendre crier autour de vous, avec une infatigable per-
sévérance : .

~— Monsieur, voici mon adresse, vous ne trouvercz pas de maison mieux as-
sortie. : _

. — Monsieur , veuillez jeter les yeux sur nos prix courants; c'est le triomphe du
bon marché ; nous pouvons vous fournir des saules pleureurs 4 vingt pour cent au-
dessous du cours.

— Monsieur, défiez-vous de la mauvaise marchandise.

~— Monsieur, n’écoutez pas ces gens-la! c’est moi qui vous ai parlé le premier !

— Monsieur, vous savez le proverbe : « Aux derniers les hons | » Ma maison touche
au cimetiére. :

— Mounsieur, c’est chez moi qu'on trouve tout ce qu'ily a de meilleur en oc-
casion ! ' '

Des marchandises d’occasion en ce genre, me direz-vous ; c’est une plaisanterie !
Non, sans doute, rien de plus réel. Dans le commerce du jardinier de cimetiére comme
beaucoup d’autres, il y a abondance de marchandises d’occasion ; et ces marchandises-
la, quel’on donneabas prix, sont celles sumsquellesles marchands gagnent le plus !..
Lorsque le temps de la concession est expiré, les morts ne peuvent empécher les vivants
de vendre leurs tombeaux; dans la classe moyenne, comme dans les autres les plus
grandes douleurs ne sont guére au dela de cing ans ; celles qui vont jusqu’a dix ans
sont fort rares. Si donc un honnéte négociant, dans le paroxysme du chagrin, ne s’est
décidé qu’avec la plus grande difficulté i tirer cent écus de sa caisse pour assurer &
quelqu’un des siens une tombe particulicre pendaut cing ans, il est certain que, ce
temps écoulé, il ne renouvellera pas le bail. Cependant la colonne tronquée, la croix de
chéne, 'entourage de bois peint seront encore dans un état trés-satisfaisant : qu’en
fera-t-il lui qui ne veul plus payer, et qui ne se soucie guére de pleurer? il abandonne
tout simplement - ces objets au jardinier, qui lesa déja peut-&tre vendus a V'avance,
et qui lui donnera en échange quitlance du dernier mois d’entretien. Voila comment,
en fait de fournitures sépulerales, les marchandises d’occasion ne manquent jamais !
Voita pourquoi le jardinier de cimetiére est 'ennemi né des concessions a perpétuité.
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El pourtant le jardinier de cimeticre, cet -homme sans émotions, sans entrailles, cet
homme qui traverse la vie avec I'invulnérable impassibilité d'un mort, a une famille ;
il est marié. Sa compagne se reconnaitrait entre mille : c’est presque toujours une
grande femme noire, séche, aux formes anguleuses, i la parole aigre, mal habiilée ,
mal tenue ; le sourire n’a jamais effleuré ses lévres minces et flétries ; on lit sur sa
physionomie qu’elle a toujours été étrangére aux joies de ce monde. Le jardinier de
cimetiére a quelquefois un enfant, rarement deux; jamais.davantage. La cupidité ne
peuple guére. Et quelle triste race, bon Dieu! Péiles, maigres, scrofuleux, rabou-
gris, ces pauvres enfants habitent le rez-de-chaussée d’une maison humide et som-
bre; ils passent leur journée & confectionner des couronnes funébres; ils n’ont
d’autre promenade que le cimetiére, oii ils n’entrent que pour_ arroser les fleurs des
tombes ou servir de guides aux visiteurs. Jamais leur visage ne s'épanouit sous I'in-
- fluence d’un rayon de bonheur; les jeux de I’enfance leur sont inconnus : ce sont de
pauvres jeunes plantes qui s’etlolent a 'ombre du toit paternel, el qui pour la plu-
part s’inclinent et meurent sans avoir vécu. .

Nallez pas croire toutefois que ce tablean d’intérieur soit unc generahte sans
exception. Il est un jardinier de cimetiére dont la maison élégante ornée d’un per-
ron a double escalier, apﬁuie sa construction imitée de I’architecture dela Renais-
sance sur la muraille du champ du repos ; les apparfements de celle maison, ot tout
se trouve réuni en fait de comfortable, sont meublés dans le dernier godit. Quant au
propriélaire, c’est un homme de cinquante ans environ, de bonnes maniéres, d’un
langage distingué, d’une figure gracieuse, et dont les vitements sortent des alellers
d’Humann. Il a une femme de. trente-six ans, belle brune aux grands yeux noirs,
qui touche du piano comme Hertz, chante /a F olle comme madame de Sparr el faitde
I'opposition en politique comme un député de 'extréme gauche ; il a une fille de dix-
sept ans, jolie blonde, qui ressemble & une gravure anglaise, qui a été élevée dans -
un de nos pensionnats i la mode, que I'on songe & marier, el & laquelle les adora-
teurs ne manquent pas. ‘Elle aura 120,000 Irancs de dol.

Ce jardinier de cimetidre court au bois de Boulogne a cheval, en tilbury, comme
un habitué de Tortoni ouw du café Anglais. C’est un dileliante, un abonné des
Bouffes ; et il ne manque jamais de louer une stalle pour toutes les premiéres repré-
sentations qui se donnent.sur les théitres de Paris. L’hiver, il donne des soirées,
oli P'on fait de la musique, oli I'on joue, ol on danse comme i la Chaussée-d’Antin
et au faubourg Saint-Honoré ; ou parfois il arrive que, tandis que les flammes
bleuéitres du punch se mélent aux vives clartés des bougies odorantes, on apercoil
du balcon doré d’autres flammes qui s'élevent de la poussiére des tombes, comme
pour remplacer ces images de mort que I’ancienne Egypte mélail i toutes ses fétes,
comme pour dire & celui qui assiste & ces joyeuses Yéunions : Memento, homo, {uia
pulvis es, etin pulverem reverteris. :

EDOUARD D'ANGLEMONT.
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