






LA MAITRESSE DE MAISON. 

I L y a quelques jours, un gentilhomme campagnard 
dont la jeunesse s'est écoulée sous l'ancien régime, 

me parlait avec philosophie de la transformation 
complète qu'il avait vu subir à la société. « J'ai 
abandonné sans regret la poudre quoiqu'elle con­
servât les cheveux, disait-il en passant un petit peigne 

d'écaille sur son crâne bel et bien dégarni; les pan­
talons sont moins décents mais plus chauds que les 
culottes, il faut en convenir; je me serais habitué 
à vos nouvelles méthodes de dîner h cinq heures, 

veiller, ne pas souper, etc., quoiqu'elles ne vaillent pas le diable ; je vous passerais vos 
contredanses qui ont l'air d'une mêlée, et font une poussière abominable; j'aurais même 
pris mon parti d'être coudoyé à l'assemblée par le (ils de feu mon intendant : mais ce que 
je n'ai jamais pu supporter, ce sont des salons qui ressemblent à des salles d'auberge, 
où l'on ne sait, en entrant, à qui aller faire sa cour, tant la maîtresse de la maison 
oublie ou bien ignore son rôle. On trouve encore des châtelaines, mais il n'y a plus de 
maîtresses de maison, ajouta-t-il en prononçant ces derniers mois d'un ton sentencieux, 
partant plus de sociétés où un galant liomme se sente h l'aise : aussi je reste à la cam­
pagne. » — La conclusion du vieux gentilhomme me sembla un peu bien sévère, pour 
parler son langage; cependant je crus pouvoir, en sûreté de conscience, lui accorder 
que rien ne ressemble aux maîtresses de maison d'autrefois moins que nos entre­
preneuses de raouts; mais je me permis d'émettre le doute que son indulgence à 
l'égard de la coiffure à la titus, des contredanses a soixante-quatre et autres traits 
de mœurs révolutionnaires, fût parfailemenl conséquente arec le reste. « Certes, 
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lui répondis-je, ce n'est pas à moi qu'il appartient de défendre la poudre que vous 
venez d'abandonner, je me rappelle avoir vu des coiffures a l'oiseau royal et je n'ai 
rien a dire en leur faveur sous le rapport pittoresque ; nous avons d'ailleurs des cos­
métiques d'une égale efficacité. Mais la poudre, les paniers, les assemblées choisies 
qui commençaient a six heures et se terminaient par un souper en petit comité, le 
menuet, la contredanse a huit, autour de laquelle on faisait cercle, toutes ces choses 
légères en apparence n'avaient-elles pas une influence directe sur le ton général 
de la société dont les maîtresses de maison ne font que subir la loi, même lors­
qu'elles semblent s'affranchir de toute règle? car les maîtresses de maison, comme 
les auteurs, comme les journalistes, comme tous ceux qui courtisent un public, de­
viennent nécessairement caméléons, et leurs travers, dont nous les tançons, nous 
appartiennent en propre. Si une maîtresse de maison ne s'occupe plus de ses hôtes, 
c'est que ses hôtes ne veulent plus qu'elle s'occupe d'eux; si elle ne laisse pins 
a un galant homme le loisir de lui faire sa cour, c'est que les hommes font main­
tenant la cour aux femmes et ne veulent plus faire leur cour... «Mais la poudre, s'écria 
sèchement mon gentilhomme, qui ne me voyait pas de bon œil relever le drapeau qu'il 
avait quitté, la poudre et les paniers qu'ont-ils a faire avec cela? « La poudre et les 
paniers, répondis-je vivement, étaient les sauvegardes du bon ton et delà dignité! 
Avec la cadogan et l'épée en travers, les paniers et les poufs, vous figurez-vous 
nos cohues d'aujourd'hui, nos heurts incivils, nos danses de rustres ? le galop dansé 
en poudre et en panier? vous ne voyez cela qu'à travers un nuage. » Le digne 
gentilhomme sourit avec indulgence au jeu de mots qui m'avait bien involontai­
rement échappé. « Il fallait de la place pour le menuet et la belle contredanse, qui 
ne faisaient qu'un système avec les trois révérences ; les trois révérences et les com­
pliments allaient ensemble et se tenaient avec la galanterie des manières, la mesure 
et la courtoisie entre hommes, les frais de conversation, toutes choses sans lesquelles 
une maîtresse de maison ne peut demander pour elle ni obtenir pour les autres aucun 
égard. Avec la poudre et les paniers vous mettiez cent personnes dans un salon où 
nous en mettons six cents après y avoir taillé un entresol. Ne trouvez-vous pas dans 
cet encombrement un motif tout naturel a ce que vous n'y puissiez pas faire agréer 
votre cour, et encore a ce que vous y soyez coudoyé par le (ils de feu votre intendant ? 
Ah ! la poudre et les paniers, monsieur, qui nous les rendra? — Vous n'avez jamais 
connu cela et vous en parlez comme un aveugle des couleurs, me repartit aigrement 
le gentilhomme campagnard, mais si vous aviez comme moi vécu sous l'ancien ré­
gime, vous ne pourriez prendre en patience la société telle que vous lions l'avez faite, 
messieurs les novateurs. » 

Nous restâmes longtemps sur ce chapitre, et je finis par accepter de bonne grâce le 
rôle que mon antagoniste m'assignait d'office, celui de défenseur des nouvelles cou-
tumes et des nouvelles maîtresses de maison. Cellesde province me fournirent de bons 
arguments pour mon plaidoyer forcé. En effet si le type gracieux de la maîtresse de 
maison, ce type superlatif de la société française avant 89 esta peu près perdu aujour­
d'hui . c'est en province que l'on en rencontre encore quelques reflets. L'art de tenir un 
salon y est conservé par tradition, et grâce aux maîtresses de maison la société en 
province est encore ce qu'elle veut être. Cependant avouons-le avec douleur, même 
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dans ces cercles étroits flanqués de solides défenses, que les uns nomment règles des 
convenances et des bons usages, que les autres s'enhardissent a qualifier de préjugés, il 
commence a s'infiltrer aussi un esprit d'anarchie, et les physionomies heureuses que 
nous voudrions pouvoir esquisser disparaissent de jour en jour, hélas! sans être 
remplacées. Au risque de nous répéter, nous dirons encore qu'il faut aller chercher 
une image de la maîtresse de maison seulement dans des vieux hôtels où, sans fouil­
ler trop au fond des armoires, on trouverait un carton à poudre garni de sa Une 
houppe en duvet d'édredon. Dans ces respectables familles, jadis attachées a la robe 
pour la plupart, les jours de réception, de grande ou petite assemblée, tous les enfants 
delà maison, mariés ou nubiles, sont rigoureusement tenus de ne pas s'absenter; ils 
forment l'état-major de leur mère et sont chargés, chacun suivant sa capacité, de faire 
leur part des honneurs. L'un, distingué par des connaissances en office, surveille le 
service des rafraîchissements; un autre, que le ciel a doué d'une fine pointe d'es­
prit, a dans son département les petits jeux et la cour a faire aux jeunes filles, toutes 
généralement quelconques, sans préférence, excepté pour les laides et les plus dédai­
gnées ; le personnage instruit de la famille, celui des enfants qui se destine aux emplois 
graves, attaque les hommes d'âge mûr sur les questions de politique cl d'agriculture. 
Il doit provoquer les dissertations et les écouter a litre de leçons ou de renseignements 
profitables sans beaucoup parler lui-même, car ce n'est plus qu'en province que l'on 
applique ce judicieux aphorisme : « L'esprit d'autrui nous est moins agréable que le 
nôtre. » Une heure avant le commencement de l'assemblée, la maîtresse de maison a 
disposé ses fauteuils en cercle et s'est placée au coin de la cheminée. Quelques tables 
de jeu sont tout ouvertes et les parties arrangées d'avance. Quatre cartes extraites de 
l'un des jeux, attendent, ainsi que l'allumette en papier et les bougies, que la maîtresse 
de la maison donne le signal : alors l'un des enfants éclaire le tapis vert et offre respec­
tueusement les quatre cartes à quatre vieillards qui sont aussi habitués a faire leur 
boston que le roi de France son whist. Tout a été prévu dans ce salon où l'arrange­
ment régulier des choses et des gens met chacun a l'aise a peu près comme le soldat 
au milieu du peloton. Avant d'arriver, on sait qui on verra, ou plutôt qui on ne 
verra pas, car il n'y a pas une personne invitée qui ne le soit a un titre connu , va­
lable, et admis par tout le monde ; aussi la société fait corps. Si un étranger pénètre 
dans ce salon, il a produit des recommandations, parenté,amis, position,quelque garan­
tie positive. A chaque nouvelle présentation qu'il a l'honneur d'obtenir, l'histoire de ses 
droits a cet avantage ne fait qu'un avec son nom. Par exemple:— J'ai l'honneur de vous 
présenter M.***, cousin de notre ami de..., il a fait la campagne de 1815 avec Louis de 
Larochejaquelin.— Après l'énumération requise, la maîtresse de maison entame la pre­
mière un sujet de conversation qui puisse prêter àquelques développements ; lorsque les 
deux interlocuteurs sont, comme disent les marins, solidement abordés, elle les quitte 
mais sans les perdre de vue, et dès que les grapins paraissent se relâcher, elle vient 
prendre a la remorque son protégé pour recommencer ailleurs la même manœuvre. 
Pendant toute la soirée elle appartient corps et âme a ce nouvel hôte, comme les 
habitués de son salon lui appartiennent. Elle répond de tout et de tous, à l'étranger 
de l'urbanité de ses compatriotes, au jeune homme de ses plaisirs , a la mère un peu 
prude pour ses filles du ton qui règnera dans les discours et les manières: et tout le 
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monde lui obéit, se laisse exciter ou modérer par elle, lui fait place pour qu'elle 
exerce partout sa surveillance, et les jeunes gens l'escortent pour prendre ses ordres. 
Si la maîtresse de maison de province savait bannir l'ennui de chez elle , secret que sa 
mère ne lui a pas laissé, tous les gens de goût déserteraient Paris et s'en' iraient cher­
cher dans nos vieilles capitales la simplicité, la vérité, la sécurité des relations. 

A Paris tout est différent de ce que nous venons de décrire; l'organisation de la 
société y est faite d'après d'autres bases essentiellement transitoires, et les maîtresses 
de maison y ont un rôle bien plus compliqué. Ici plus de divisions par classes et par 
rangs, ou par partis, point de ces existences qui donnent le droit d'être admis partout, 
el linceul en quelque sorte la société de se donner, tel jour, rendez-vous dans tels sa­
lons. A Paris, pour monter au posle éminent de maîtresse de maison, il s'agit unique­
ment, mais absolument, de dépenser au delà de cinquante mille francs par an; peu 
importe qne ce soient cinquan te mille francs de rente, ou de capital, ou de dettes; per­
sonne ne contrôle les fortunes. Mais s'il n'est pas difficile de s'élever a cette hauteur, 
s y maintenir exige les plus constants et les plus savants efforts. L'année dernière vous 
entendiez une jeune femme dire avec satisfaction : « Je vais ce soir chez la comtesse 
de S***: » celte année elle n'en conviendrait qu'en s'excusant; c'est chez la prin­
cesse A*** que l'on se vante d'aller. La comtesse explique cela par l'ingratitude du 
monde, la princesse par le bon goût des Parisiens. L'année prochaine elles tiendront 
toutes deux le même langage, et rien n'empêche que dans cinq ou six ans elles n'aient 
fait, comme la lune, leurs deux quartiers obscurs et ne reviennent briller dans tout leur 
éclat. Maîtresses de maison, femmes a la mode, lions el lionnes de salons, tout s'élève 
sans raison et disparaît sans cause ; nous sommes maintenant une nation de parvenus. 

La maîtresse de maison a au moins vingt-cinq ans; elle n'en avoue jamais plus de 
trente-cinq, jusqu'à ce que ses filles soient en âge de se marier. Elle compte sur l'oubli du 
passé. Sa toilette vise plus à la richesse qu'à l'élégance. C'est toujours chez elle qu'elle 
inaugure les splendides robes de point d'Angleterre, les diamants nouvellement mon­
tés; on ne peut assez faire honneur a ses hôtes. Il est vrai que jadis on pensait plus 
à les faire valoir, mais c'était peut-être une affectation de modestie. La maîtresse de 
maison est d'une parfaite régularité dans sa conduite. Si elle ne résiste pas toujours 
aux amours, elle les accueille avec tant de réserve et de dignité, que les mères 
peuvent la donner en modèle à leurs lilles. La distribution de son temps et son entou­
rage lui permetent d'ailleurs peu d'infractions au contrat conjugal. Des maris dont la 
complaisance n'allait pas plus loin que le platonisme et dont la paresse était égale a 
leur jalousie oui même eu recours à l'ouverture d'un salon, pour s'épargner les fati­
gues et les inconvénients de leur rôle. C'est l'équivalent du système espagnol, des 
duègnes. 

Le matin, la maîtresse de maison jouit de son seul moment de liberté. Avant onze 
heures il esl permis de sortir à pied, d'aller a la messe et chez les fournisseurs; ainsi, 
dans le système actuel les heures du malin doivent être qualifiées d'indues a l'ex­
clusion de celles du soir. Les petits billets a l'adresse de madame lui sont remis a son 
retour. Les uns contiennent des invitations, et ils sont immédiatement rangés à leur 
date: car pour une maîtresse de maison, une invitation est comme un billet de garde 
pour un bon citoyen, chose sacrée qui passe avant tout. Oublier une invitation lors­
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qu'elle vient de la part d'une femme considérable, c'est risquer que cette femme, le jour 
de réception, garde vingt jeunes gens chez elle, ou pis encore, les emmène ailleurs. Les 
autres billets sont des excuses, des doléances d'avoir manqué au rendez-vous, char­
mants morceaux de style où l'on trouve fréquemment autant d'esprit et de cœur que 
dans les lettres de madame de Sévigné. Paul-Louis Courier, qui, dit-on, prenait plus 
de peine à écrire un mot sur papier poulet qu'une mordante lettre aux électeurs, ou 
une scholie sur Plutarque, aurait envié l'élégante facilité de ces missives parfumées. 
Enfin, la troisième sorte de billets contient des demandes. « C'est un étranger a qui 
l'on ne saurait mieux faire les honneurs de Paris, qu'en l'introduisant dans un cercle 
où il trouvera la plus gracieuse hospitalité que la France puisse lui offrir. — Un pa­
rent ou un ami qui a tant entendu parler de madame*** et de ses aimables qualités, 
qu'il veut absolument obtenir l'honneur de lui être présenté. — l ne jeune femme 
charmante qui fait son entrée dans le monde, et, chargée de la chaperonner, on éprouve 
le désirbien naturel de la faire débuter par le salon le plus distingué, et de lui assurer 
la plus puissante protection. » — Ici commencent les tribulations de la maîtresse de 
maison. Faut-il accorder, faut-il refuser? Refuser, pour se le permettre sans danger, 
il faut avoir une consistance bien établie. Accorder, ce système peut mener loin. 

Aujourd'hui l'affabilité des Français s'étend aux plus extrêmes limites. A la pre­
mière réquisition, l'on se charge de patroner, sans avoir de garanties sur le caractère et 
la position, un individu dont on a l'ait la connaissance en voyage ou aux eaux. L'arti­
cle de la charte qui déclare tous les Français égaux et susceptibles d'entrer dans toutes 
les carrières s'est infiltré jusque dans les mœurs. C'est maintenant que l'on peut dire : 
l'habit fait le moine; car avec uu habit de Blin, classez d'argent dans sa bourse pour 
payer tousles soirs un cabriolet de louage, il n'est point de salon dont un jeune homme 
ne parvienne a forcer la porte avec un peu de ténacité et surtout d'impassibilité. Aussi 
voit-on exiler tout a coup des salons les plus brillants quelque individu dont la con­
duite a causé scandale. Si, par cas, les exigences d'une maîtresse de maison vont jusqu'à 
ne vouloir recevoir chez elle que des gens de naissance, qui empêche de prendre un 
titre et la particule de? Il n'y a pas de nom qui s'y refuse, même celui du boutiquier 
voisin ; il y en a même qui, par une petite escobarderie de prononciation, se chan­
gent en appellation du plus beau féodal ; par exemple, si l'on porte le prénom d'Ed-
mond, on peut être simplement Rouge, Blanc ou Noir, l'oreille la plus exercée n'enten­
dra pas autrement, que monsieur de Montrouge, de Montblanc, de Montnoir, et les 
curieux qui voudront voir la carte de visite seront des malavisés. Ces usurpations, 
conseillées par une vanité vraiment enfantine dans le siècle où nous vivons, sont de­
venues si communes, sont accueillies avec lanl d'indulgence, que les véritables posses­
seurs de beaux noms ne se sentent nulle part mieux établis que les intrus. Un Du Gues-
clin, s'il en restait, ne se contenterait pas de se produire modestement'a l'abri de la 
gloire de son aïeul, sûr que le patriotisme du grand inonde lui garderait partout la 
place qui lui revient ; non, il aurait le verbe haut, le port de tète écrasant, il parlerait 
de ses chevaux cl des asperges qu'il mange en janvier, l'n DuGuesclin (oui comme un 
autre, pour établir son rang dans le monde, enchâsseraiI habilement dans sa conver-
sation les noms des personnes a la mode chez lesquelles il esl admis. Celle ressem­
blance parfaite entre les parvenus el les grands seigneurs, celte chance inévitable 
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pour les derniers de rencontrer les premiers dans le cercle de l'intimité la plus étroite, 
donnent une physionomie curieuse à nos salons ; chacun s'y tient crêté comme un coq, 
et le malappris qui voudrait adresser la parole a une personne qu'il ne connaît pas 
en recevrait pour réponse l'équivalent de ceci : « Je ne sais qui vous êtes et ne veux 
pas me compromettre. » Charmant compliment, pour les maîtres du logis. 

Chaque maîtresse de maison a dans la matinée (le calendrier du monde fait durer 
la matinée jusqu'il six heures du soir) un instant pour recevoir, un autre pour faire 
des visites. Cela nécessite un registre en partie double pour les gens dont la spé­
cialité est d'être répandus, car mettre une carte chez une femme qui a une heure est 
un moyen sûr de se fermer le chemin de ses bonnes grâces. La pièce dans laquelle 
la maîtresse de maison reçoit le malin est un boudoir encombré de ces étagères qui 
ont remplacé les dressoirs des vieux châteaux. La se déploie l'élégance des petites 
choses, la se met le cachet du goût. Des livres richement reliés et dont les titres fa­
cilement aperçus laissent deviner de quelle couleur sont les pensées habituelles de 
la lectrice; des objets d'art employés a l'usage, des objets de sentiment encadrés et 
exposés ; quelquefois de l'affectation et du mauvais goût dans le mélange, mais tou­
jours de la grâce dans les détails ou l'à-propos de la mode. Dans le salon qui d'or­
dinaire précède cette pièce, une table chargée d'ouvrages pittoresques occupe un des 
angles, ou quelquefois le milieu ; les gravures sont destinées à fournir aux per­
sonnes d'amalgame difficile ou d'imagination lente, une contenance pendant qu'elles 
ne causent pas, ou un premier mot de conversation. Les visites du matin sont réel­
lement le triomphe de la maîtresse de maison. Le jeune homme qui débute ou l'é­
tranger qui arrive a Paris peuvent alors prendre l'idée la plus avantageuse de notre 
capitale. En une demi-heure la conversation a effleuré vingt sujets, toujours fine et 
courant sur les idées sans les faire plier, comme le pied de Camille sur les épis mûrs. 
Jamais, il est vrai, la maîtresse de maison n'en a profité pour établir un lien même 
passager entre deux personnes qui se voient pour la première fois, mais du moins elle 
a su produire tour a tour chaque visiteur sur la scène et le mettre sur son terrain 
brillant. Après cette épreuve, il n'y a pas de timidité qui ne doive être encouragée ; 
mais compter sur une pareille prévenance en toute occasion, le soir, par exemple, 
un jour de raoût, serait vraiment compter sans son hôte. 

A une heure fixe, les chevaux sont attelés : quel que soit le nombre ou la qualité des 
visiteurs, le valet de suite entre et prévient. La maîtresse de maison se lève en offrant 
à quelqu'un de ses hôtes de le jeter, en passant, dans son quartier. La série des visites 
commence ; il faut semer pour recueillir. Si vous êtes vous-même en visite chez quel­
que femme à la mode lorsque la maîtresse de maison y arrivera, vous reconnaîtrez tout 
de suite son rang h la manière dont elle sera reçue. Plus de ces signes de tête pleins 
d'aménité, de ces gestes gentils par lesquels on indique, sans se déranger, de venir 
prendre place sur le sofa. La maîtresse de maison a dans le monde le rang de général ; 
on fait d'elle le même état : les gens eux-mêmes savent qu'ils doivent lui ouvrir au 
large les deux battants de la porte, et la femme à la mode accourt au-devant d'elle 
comme autrefois faisait une jeune femme pour une femme âgée. 

Le regard de la maîtresse de maison est calme, mais scrutateur. Pendant que la 
conversation marche sur des sujets faciles, ce regard se promène lentement sur tous 
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les objets du boudoir qui pourraient être importés avec avantage, toutefois moyen­
nant une modification originale, car le point essentiel est de n'avoir pas ce qu'a tout 
le monde. En même temps la maîtresse de maison soupèse la valeur des personnes 
qu'elle rencontre dans ce salon, et se demande si ce seraient de bonnes recrues. 
Jugement porté et accaparement décidé, il est curieux de voir comment elle présente 
son invitation. Un diplomate des plus fins prendrait la une leçon dans l'art de pro­
poser comme une faveur, et même de se faire demander ce que l'on désire obtenir. 
C'est surtout à l'apparition de ce que l'on nomme un personnage intéressant, que la 
maîtresse de maison met en jeu toute sa diplomatie pour attirer chez elle l'étranger de 
distinction. Que dirait-on si un homme illustre venant a Paris pour y étudier la sociélé 
française, n'avait pas été empressé de la chercher à son centre le plus brillant? Ou 
nierait l'existence de la lumière. Dans ce genre, le soupçon seul est si funeste qu'il 
donne de l'indulgence en fait de réputation ; la moindre célébrité suffit pour faire re­
chercher l'étranger. Mais si, le premier soir, il manque son effet, si, par exemple, le 
radjah d'Aoude est habillé a l'européenne et ne distribue pas orientalement des bijoux, 
si l'infatigable naturaliste qui a visité les vallées de l'Himalaya s'avise d'écouter au lieu 
de parler, si le hardi ravisseur de dona Maria d'Asounson de S*** va s'établir à une 
table de whist, il peut bientôt reconnaître à l'inattention affectée dont il est l'objet, 
que la maîtresse de maison le renie. Partout en France le même sort attend les débu­
tants. Votre mérite nous importe peu, leur dit-on, faites votre succès et je vous adopte. 

Les bals ne donnent qu'un titre illusoire a la haute et puissante charge de maîtresse 
de maison. Un bal est, en effet, une affaire de tapissier et de glacier-restaurateur, et tel 
est le goût des Parisiens pour la danse, que l'on irait au bal chez un entrepreneur de 
plaisirs publics, si quatre femmes à la mode se décidaient les premières à cette démar­
che. Les étrangères, qui forment aujourd'hui une partie considérable de nos maîtresses 
de maison, débutent par des bals, mais ce n'est qu'un acheminement aux soirées 
sérieuses, les seules qui donnent de la consistance a une femme. Chaque année il se 
présente sur l'horizon de Paris une nouvelle comète, venue de New-Yorck, ou Saint-
Pétersbourg. Lorsqu'elle arrive sans recommandation il se fait quelquefois que ses 
salons envahis d'abord par une société inférieure, restent ignorés du grand monde. 
Après deux ou trois hivers passés en infructueuses tentatives, elle part convaincue de 
l'impossibilité de pénétrer à Paris dans les cercles aristocratiques. Pendant l'été, réfugiée 
aux eaux, sur les bords du Rhin, la riche Américaine y rencontre une jeune et jolie 
femme du faubourg Saint-Germain, dont les vieux parents amoureux de ce bas monde 
n'ont pas encore voulu le quitter et laisser à leur fille les soixante mille livres de rente 
nécessaires à la tenue d'une maison. La connaissance se fait facilement entre ces deux 
postulantes, et voici quel en est le résultat. L'Américaine est ramenée a Paris par de 
belles et sûres promesses ; l'hiver suivant elle reçoit chez elle l'élite des deux faubourgs. 
Ses billets d'invitation sont contre-signes par la belle Française, qui s'est aussi chargée 
exclusivement de la rédaction de la liste. Décors, orchestre, souper, tout est magnifi­
que : les soins de la patronesse brillent dans l'ordonnance et les détails de la fêle. Les 
jours suivants, des cartes soigneusement cornées, mais remises par des laquais, té­
moignent du savoir-vivre parisien, et les équipages, sans s'arrêter, roulent vers 
l'hôtel de la puissante prolectrice, qui ouvre ou ferme a son gré les portes de ce 
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séjour enchanté. L'étrangère a prêté ses salons, ses gens, ses lustres, ses musiciens, 
ses rafraîchissements; la patronesse a donné le bal. C'est une société en commandite! 

Cette variété de la maîtresse de maison a été introduite nouvellement en France , 
le succès qu'elle a obtenu porte à croire qu'elle se perpétuera. 

Qui surprendrait une maîtresse de maison chez elle, entre huit et neuf heures, le 
jour qu'elle reçoit, passerait pour un fâcheux fieffé. Aujourd'hui les appartements de 
parade sont en même temps ceux d'habitation; la chambre a coucher de la maîtresse de 
maison, ce sanctuaire des Anglaises, n'est pas même toujours réservée. Les petits pré­
paratifs domestiques que Balzac a décrits dans la Femme supérieure, si spirituellement 
et si complètement, qu'il serait inutile de l'essayer après lui, se font à peu près partout 
avant de recevoir du monde, mais personne n'en voudrait convenir parce que c'est bour­
geois. Deux heures avant que le monde arrive, les meubles sont changés de place, 
disposés d'une savante manière qui doit avoir tout prévu. Ici un canapé avec de l'es­
pace devant lui, pour qu'une petite coterie de jeunes gens puisse s'y établir autour 
d'une jeune femme qui aime a se former une cour ; là un fauteuil flanqué d'une 
porte ou d'une encognure, dont la position forcément isolée assure le secret des tête 
à tête. En province, le cercle régulier des chaises a pour but de prévenir tout complot 
contre l'honneur des familles, en même temps qu'il contraint les hommes a une poli­
tesse universelle ; a Paris, le désordre organisé des meubles doit servir tous les capri­
ces : le soin de la morale est laissé aux maris et aux confesseurs. Ces arrangements faits 
et une dernière combinaison établie, celle de réunir de trois à cinq hommes pour chaque 
femme, la maîtresse de maison se repose. Au commencement de la soirée, son rôle est 
encore quelque peu apparent; elle souhaite la bienvenue aux arrivants et leur désigne 
le coin où ils trouveront leurs amis, sans jamais commettre une erreur dans la statisti­
que galante, quoiqu'elle soit passablement changeante et embrouillée par les mœurs qui 
courent. Mais dès que ses salons commencent a être remplis, elle reprend sa liberté 
avec son individualité, ne s'occupe plus qu'a accaparer les causeurs aimables et en­
lever a quelque jeune protégée les attentions d'un beau cavalier qui pourrait la rendre 
trop fière. A voir une maîtresse de maison établie dans sou coin favori, causer et coque-
tersans préoccupations, répondre par un signe de tête au salut que lui adresse, en 
passant, un homme qui est souvent arrivé depuis un quart d'heure et n'a guère pris la 
peine de la chercher, certes, on ne devinerait pas qu'elle est chez elle. Quelle tournure 
prend la soirée? S'y amuse-t-on ? s'y ennuie-t-on? ce n'est pas son affaire, la seule 
chose qui l'inquiète, c'est qu'on puisse dire le lendemain : on s'y étouffait. 

S'il nous était permis de peindre des exceptions après avoir essayé de rendre une 
physionomie générale, nous saurions où trouver le modèle de la noble, gracieuse, 
hospitalière maîtresse de maison, attentive sans inquiétude, complaisante sans conni­
vence, pleine d'abandon sans paresse, magnifique sans ostentation, exclusive sans dé­
dain, régnant et gouvernant sans que l'on voie le sceptre ni que l'on sente la main, 
s'oubliant elle-même sans que personne la puisse oublier ; mais ce serait un portrait. 
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