






MONOGRAPHIE DU RENTIER 

ENTIER. Anthropomorphe selon Linné 1 , Mammifère 
selon Cuvier, Genre de l'Ordre des Parisiens, Fa­
mille des Actionnaires, Tribu des Ganaches, le Civis 
inermis des anciens, découvert par l'abbé Terray , 
observé par Silhouette, maintenu par Turgot et Ne­
cker, définitivement établi aux dépens des Produc­
teurs de Saint-Simon par le Grand-Livre. Voici les 
caractères de celte Tribu remarquable adoptée aujour­
d'hui par les micographes les plus distingués, de la 
France et de l'Étranger. 

Le Rentier s'élève entre cinq a six pieds de hauteur, ses mouvements sont généra­
lement lents, mais la Nature attentive a la conservation des espèces frêles, l'a pourvu 
d'Omnibus a l'aide desquels la plupart des Rentiers se transportent d'un point à 
un autre de l'atmosphère parisienne, au delà de laquelle ils ne vivent pas. Trans­
planté hors de la Banlieue, le Rentier dépérit et meurt. Ses larges pieds sonl 
recouverts de souliers à nœuds, ses jambes sont douées de pantalons à couleurs 
brunes ou roussâtres; il porte des gilets à carreaux d'un prix médiocre; à do­
micile, il est terminé par des casquettes ombelliformes, au dehors, il est cou­
vert de chapeaux a douze francs. Il est cravaté de mousseline blanche. Presque 
tous les individus sont armés de cannes et d'une tabatière d'où ils tirent une pou­
dre noire avec laquelle ils farcissent incessamment leur nez, usage que le fisc 
français a très-heureusement mis à profil. Comme tous les individus du Genre 

1 Nous tenons pour la classification du grand Linné contre celle de Cuvier, le mot anthropomorphe est 
une expression de génie et convient éminemment aux mille espèces créées par l'État social. 
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Homme ( Mammifères ), il est septivalve et paraît avoir un système d'organes 
complets: une colonne vertébrale, l'os hyoïde, le bec coracoïde et l'arcade zygomati-
que. Toutes les pièces sont articulées, graissées de synovie, maintenues par des 
nerfs; le Rentier a certainement des veines et des artères, un cœur et des poumons. 
Il se nourrit de verdure maraichère, de céréales passées au four, de charcuterie va­
riée, de lait falsifié, de bêtes soumises a l'octroi municipal ; mais, nonobstant le haut 
prix de ces aliments particuliers à la ville de Paris, le sang a chez lui moins d'activité 
que chez les autres espèces. Aussi préscnte-t-il des différences notables qui ont porté 
les observateurs français à en constituer un Genre. Sa face pâle et souvent bulbeuse 
est sans caractère, ce qui est un caractère. Les yeux peu actifs offrent le regard 
éteint des poissons quand ils ne nagent plus, étendus sur le persil de l'étalage 
chez Chevet. Les cheveux sont rares, la chair est filandreuse; les organes sont pa­
resseux. Les Rentiers possèdent des propriétés narcotiques extrêmement précieuses 
pour le gouvernement qui, depuis vingt-cinq ans, s'est efforcé de propager cette 
espèce : il est en effet difficile aux individus de la Tribu des Artistes, genre in­
domptable qui leur fait la guerre, de ne pas s'endormir en écoutant un Ren­
tier dont la lenteur communicative, l'air stupide et l'idiome dépourvu de toute 
signifiance sont hébétants. La science a dû chercher les causes de cette propriété. 

Quoique chez les Rentiers la boîte osseuse de la tête soit pleine de cette sub­
stance blanchâtre, molle, spongieuse qui donne aux véritables Hommes, parmi les 
anthropomorphes, le titre glorieux de roi des animaux et semble justifié par la manière 
dont ils abusent de la Création, Vauquelin, d'Arcet, Thénard, Flourens, Dutrochet, 
Raspail et autres individus de la Tribu des Chercheurs, n'y ont pas, malgré leurs essais, 
découvert les rudiments de la pensée. Chez tous les Rentiers distillés jusqu'aujour­
d'hui, cette substance n'a donné à leurs analyses que 0,001 d'esprit, 0,001 de ju­
gement, 0, 001 de goût, 0,069 de bonnasserie, et le reste en envie de vivre d'une 
façon quelconque. Les phrénologues, en examinant avec soin l'enveloppe extérieure 
du mécanisme intellectuel, ont confirmé les expériences des chimistes : elle est d'une 
rondeur parfaite, et ne présente aucun accident bossu. 
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Un illustre auteur prépare un traité de Rienologie où les particularités de Rentier 
seront très-amplement décrites, et nous ne voulons emprunter rien de plus a ce bel 
ouvrage. La science attend ce travail avec d'autant plus d'impatience, que le Ren­
tier est une conquête de la civilisation moderne. Les Romains, les Grecs, les 
Égyptiens, les Perses ont ignoré totalement ce grand Escompte national, appelé 
Crédit. Jamais ils n'ont voulu croire (d'où crédit) a la possibilité de remplacer un 
domaine par un carré de papyrus quelconque. Cuvier n'a trouvé aucun vestige de ce 
Genre dans les gypses qui nous ont conservé tant d'animaux antédiluviens, à moins 
qu'on ne veuille accepter l'homme pétrifié découvert dans une carrière de grès el 
que les curieux ont été voir il y a quelques années, comme un spécimen du Genre 
Rentier; mais combien de graves questions cette opinion ne soulèverait-elle pas? 
Il y aurait donc eu des Grands-Livres et des agents de change avant le déluge ! 
Le Rentier ne remonte certainement pas plus haut que le règne de Louis XIV, sa 
formation date de la constitution des rentes sur l'hôtel-de-ville. L'Écossais Law a 
beaucoup contribué a l'accroissement de cette Tribu dolente. Comme celle du ver 
à soie, l'existence du Rentier dépend d'une feuille, et comme l'œuf du papil­
lon, il est vraisemblablement pondu sur papier. Malgré les efforts des rudes logi­
ciens auxquels sont dus les travaux célèbres du Comité de Salut Public, il est 
impossible de nier ce Genre après l'érection de la Bourse, après les emprunts, après 
les écrits d'Ouvrard, de Bricogne, Laffitte, Villèle et autres individus de la Tribu 
des Loups-Cerviers et des Ministres spécialement occupés à tourmenter les Rentiers. 
Oui ! le faible et doux Rentier a des ennemis contre lesquels la Nature sociale ne 
l'a point armé. La Chambre des députés leur consacre d'ailleurs, quoique à regret, un 
chapitre spécial au budget, tous les ans. 

Ces observations sans réplique font justice des tentatives restées d'ailleurs sans 
succès des Producteurs, des Économistes, ces Tribus créées par Saint-Simon et Fou­
­­er, qui ne tendaient à rien moins qu'a retrancher ce Genre, considéré par eux comme 
parasite. Ces classificateurs ont été beaucoup trop loin. Ils n'ont pas tenu compte des 
travaux antérieurs du Rentier. Il est dans ce Genre plusieurs individus, notamment 
dans la Variété des PENSIONNÉS et des MILITAIRES, qui ont accompli des labeurs 
Il est faux que, semblable a la poulpe trouvée dans la coque de l'Argonaute, les Ren­
tiers jouissent d'une coquille sociale qui ne leur appartienne pas. Aussi tous ceux 
qui veulent supprimer le Rentier, et plusieurs économistes persistent malheureuse­
ment encore dans cette thèse, commencent-ils par vouloir coordonner autrement la 
science, et font-ils table rase en renversant la Zoologie politique. Si ces insensés 
novateurs réussissaient, Paris s'apercevrait bientôt de l'absence des Rentiers. Le 
Rentier, qui constitue une transition admirable entre la dangereuse Famille des Pro­
létaires et les Familles si curieuses des Industriels et des Propriétaires, est la pulpe 
sociale, le gouverné par excellence. Ilest médiocre, soit! Oui, l'instinct des individus 
de cette classe les porte a jouir de tout sans rien dépenser; mais ils ont donné leur 
énergie goutte a goutte, ils ont fait leur faction de garde national quelque part. 
D'ailleurs leur utilité ne saurait être niée sans une formelle ingratitude envers la Pro­
vidence : a Paris, le Rentier est comme du coton entre lesautres espèces plus remuantes 



•i MONOGRAPHIE D U RENTIER. 

qu'il empêche de se briser les unes contre les autres. Otez le Rentier, vous supprimez 
en quelque sorte l'ombre dans le tableau social, la Physionomie de Paris y perd ses 
traits caractéristiques. L'Observateur, cette variété de la Tribu des Gâte-Papier, ne 
verrait plus, défilant sur les boulevards; ces curiosités humaines qui marchent sans 
mouvement, qui regardent sans voir, qui se parlent à elles-mêmes en remuant leurs 
lèvres sans qu'il se produise de son, qui sont trois minutes a ouvrir et fermer l'oper­
cule de leur tabatière, et dont les profils bizarres justifient les délicieuses extrava­
gances des Callot, des Monnier, des Hoffmann, des Gavarni, des Grandville. La 
Seine, cette belle reine, n'aurait plus ses courtisans :1e Rentier ne va-t-il pas la voir 
quand elle charrie, quand elle est prise en entier, quand elle arrive au-dessus de l'é-
tiage inscrit au Pont-Royal, quand elle est a l'état de ruisseau, perdue dans les 
sables du bras de l'Hôtel-Dieu : en toute saison, le Rentier a des motifs pour aller 
contempler la Seine. Le Rentier s'arrête encore très-bien devant les maisons que 
démolit la Tribu des Spéculateurs. Intrépidement planté comme sont ses pa­
reils sur leurs jambes, le nez en l'air, il assiste à la chute d'une pierre qu'un maçon 
ébranle avec un levier en haut d'une muraille ; il ne quitte pas la place que la 
pierre ne tombe, il a fait un pacte secret avec lui-même et la pierre, et quand la 
chute est accomplie, il s'en va excessivement heureux, absolument comme un 
Académicien le serait de la chute d'un drame romantique, car on trouve chez le 
Rentier beaucoup de sentiments humains. Inoffensif, il ne pratique pas d'autres ren­
versements ! Le Rentier est admirable en ce sens qu'il remplit les fonctions du Chœur 
antique. Comparse de la grande comédie sociale, il pleure quand on pleure, il 
rit quand on rit, il chante en ritournelle les infortunes et les joies publiques. Il 
triomphe dans un coin du théâtre des triomphes d'Alger, de Constantine, de Lis­
bonne, d'Ulloa, comme il déplore la mort de Napoléon, les catastrophes de Fieschi, 
de Saint-Merry, de la rue Transnonain. Il regrette les hommes célèbres qui lui sont 
inconnus, il traduit en style de rentier les pompeux éloges des journaux, il lit les 
journaux, les prospectus, les affiches, lesquelles seraient inutiles sans lui. 

N'est-ce pas pour lui que sont inventés ces Mots qui ne disent rien et répondent 
a tout : Progrès , Vapeur, Bitume, Garde nationale, Élément démocratique , Esprit 
d'association, Légalité, Intimidation, Mouvement, et Résistance? Vous êtes enrhumé, 
le caoutchouc empêche les rhumes ! Vous éprouvez ces effroyables lenteurs adminis­
tratives qui enraient l'activité française, vous êtes vexé superlativement, le Rentier 
vous regarde en hochant la tête, il sourit et dit : — Ah ! la Légalité. Le Commerce ne va 
pas : — Voila les effets de l'Elément démocratique ? A tout propos, il se sert de ces 
Mots consacrés et dont la consommation est si grande que, depuis dix ans, il y en a 
de quoi défrayer cent historiens futurs, si l'avenir veut les expliquer. Le Rentier est 
sublime de précision dans sa manière d'employer et de quitter ce Mot d'ordre in 
venté par les individus de la Famille des Politiques pour occuper les Gouvernés. 
Sous ce rapport, il est une machine barométrique pour la connaissance du Temps 
Parisien, comme les grenouilles vertes dans un bocal, comme les capucins qui 
se couvrent et se découvrent au gré de l'atmosphère. Quand le Mot arrive, et en 
France il arrive toujours avec la Chose ! à Paris, le Mot et la Chose , n'est-ce pas 
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comme un cheval et son cavalier? Aussitôt le Rentier se mêle aux furieux tourbil­
lons de la Chose, il y applaudit dans son petit monde, il encourage ce galop pa­
risien : il n'y a rien de beau comme le bitume, le bitume peut servir a tout ; 
il en garnit les maisons, il en assainit les caves, il l'exalte comme pavage, il por­
terait des souliers de bitume : ne pourrait-on pas faire des beafsteaks en bitume? 
La ville de Paris doit être un lac d'asphalte. Tout a coup le bitume, plus fidèle 
que le sable, garde l'empreinte des pieds, il est broyé sous les roues innombrables 
qui sillonnent Paris dans tous les sens. « On reviendra du bitume ! » dit le Rentier 
qui destitue le bitume comme il a destitué Manuel et la Branche Aînée, le moiré mé­
tallique et la garde nationale, la girafe et les commandites, etc. Si le feu prenait dans 
Paris, les boulevards s'en iraient dans les ruisseaux I Il jette feu et flamme contre 
le bitume. Un antre jour, il soupçonne le Progrès d'aller en arrière, et après avoir 
soutenu l'Elément démocratique, il arrive à vouloir renforcer le Pouvoir, il va jus­
qu'à prendre Louis-Philippe en considéralion.« Étes-vous sûr, demande-t-il alors, que 
le roâ ne soit pas un grand homme? La bourgeoisie, môsieur, avouez-le, n'aurait 
su faire un mauvais choix. » Il a sa politique résumée en quelques mots. Il répond a 
tout par le colosse du Nord, ou par le machiavélisme anglais. Il ne se délie ni de la 
Prusse ambitieuse, ni de la perfide Autriche, il s'acharne avec le Constitutionnel sur 
le Machiavélisme anglais et sur la grosse boule de neige qui roule dans le Nord, et 
qui se fondrait au Midi. Pour le Rentier comme pour le Constitutionnel, l'Angleterre 
est d'ailleurs une commère a deux fins, excessivement complaisante; elle est tour à 
tour la machiavélique Albion, et le pays-modèle : machiavélique Albion quand il 
s'agit des intérêts de la France froissés et de Napoléon ; pays-modèle quand il est 
utile de l'opposer aux ministres. 

Les savants qui ont voulu rayer le Rentier de la grande classification des êtres sérieux 
se sont fondés sur son aversion pour le travail : on doit l'avouer, il aime le repos. Il a 
contre tout ce qui ressemble a un soin une si violente antipathie, que la profession de 
receveur de rentes a été créée pour lui. Ses inscriptions de rentes sur le Grand-Livre ou 
ses contrats, son titre de pension sont déposés chez un de ces hommes d'affaires qui 
n'ayant pas eu de capitaux pour acheter une étude d'avoué, d'huissier, de commis-
saire-priseur, d'agréé, de notaire, se sont fait un cabinet d'affaires. Au lieu d'aller 
chercher son argent au Trésor, le Rentier le reçoit au sein de ses pénates. Le Trésor 
public n'est pas un être vivant, il n'est pas causeur, il paie et ne dit mot ; tandis que le 
commis du receveur ou le receveur viennent causer quelques heures chez le Rentier 
quatre fois par an. Quoique cette visite coûte un pour cent de la rente, elle est indis­
pensable au Rentier qui s'abandonne a son receveur, il en tire quelques lumières sur la 
marche des affaires, sur les projets du gouvernement. Le Rentier aime son receveur 
par suite d'une sensiblerie particulière à cette Tribu, il s'intéresse à tout également : il 
s'attache a ses meubles, à son quartier, a sa servante, à son portier, à sa mairie, à sa 
compagnie quand il est garde national. Par-dessus tout, il adore la ville de Paris, il 
aime le roi systématiquement, il nomme avec emphase Mademoiselle d'Orléans, MA­
DAME. Le Rentier réserve toute sa haine pour les républicains. S'il admet, dans son 
journal et dans sa conversation l'Élément démocratique, il ne le confond pas avec 
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l'Esprit républicain. « Ah! minute, dit-il, l'un n'est pas l'autre! » Il s'enfonce alors 
dans des discussions qui le ramènent en 1793, à la terreur ; il arrive alors a la ré­
duction des rentes, cette Saint-Barthélémy financière. La république est connue 
pour nourrir de mauvais desseins contre les Rentiers, la république seule a le droit 
de faire banqueroute, « parce que, dil-il, il n'y a que tout le monde qui ait le droit 
de ne payer personne. » Il a retenu cette phrase et la garde pour le coup de massue 
dans les discussions politiques. En causant avec le Rentier, vous éprouvez aussitôt les 
propriétés narcotiques communes a presque tous les individus de ce Genre. Si vous 
le laissez appréhender un bouton de votre redingote, si vous regardez son œil lent et 
lourd, il vous engourdit; si vous l'écoutez, il vous décroche les maxillaires, tant il 
vous répète de lieux communs. Vous apprenez d'étranges choses. 

« La révolution a positivement commencé en 1789, et les emprunts de Louis XIV 
l'avaient bien ébauchée! LouisXV, un égoïste, homme d'esprit néanmoins, roi dis­
solu, vous connaissez son Parc-aux-Cerfs? y a beaucoup contribué! M. Necker, Ge­
nevois mal intentionné a donné le branle ! Ce sont toujours les étrangers qui ont 
perdu la France. Il y a eu la queue au pain. Le maximum a causé beaucoup de tort 
a la révolution. Buonaparte a pourtant fusillé les Parisiens, eh bien! cette audace 
lui a réussi. Savez-vous pourquoi Napoléon est un grand homme? Il prenait cinq 
prises de tabac par minute dans des poches doublées de cuir, adaptées a son gilet; il 
rognait les fournisseurs, il avait Talma pour ami : Talma lui avait appris ses gestes, 
et néanmoins il s'était toujours refusé a décorer Talma d'aucun ordre. L'empereur a 
monté la garde d'un soldat endormi pour l'empêcher d'être fusillé, pendant ses pre­
mières campagnes d'Italie. Le Rentier sait qui a nourri le dernier cheval monté par 
Napoléon, et il a mené ses amis voir ce cheval intéressant, mais en secret de 1815 
à 1821, car, après l'événement du 5 mai 1821, les Bourbons n'ont plus eu rien a 
craindre de l'empereur. Enfin Louis XVIII, qui cependant avait des connaissances, 
a manqué de justice à son égard en l'appelant monsieur de Buonaparte. » 

Néanmoins le Rentier possède des qualités précieuses : il est bénin, il n'a pas la 
sourde lâcheté, l'ambition haineuse du paysan qui émiette le territoire. Sa morale 
consiste a n'avoir de discussion avec personne ; en fait d'intérêt, il vit entre son 
propriétaire et le portier ; mais il est si bien casé, si accoutumé a sa cour, à son es­
calier, à la loge, à la maison; le propriétaire et le portier savent si bien qu'il restera 
dans son modeste appartement jusqu'à ce qu'il en sorte, comme il le dit lui-même, 
les pieds en avant, que ces deux personnes ont pour lui la plus flatteuse considéra­
tion! Il paie l'impôt avec une scrupuleuse exactitude. Enfin il est, en toute chose, 
pour le gouvernement. Si l'on se bat dans les rues, il a le courage de se prononcer 
devant le portier et les voisins; il plaint le gouvernement, mais il excepte de sa man­
suétude le préfet de police, il n'admet pas les manœuvres de la police : la police, qui 
ne sait jamais rien que ce qu'on lui apprend, est à ses yeux un monstre difforme, 
il voudrait la voir disparaître du budget. S'il se trouve pris dans l'émeute, il pré­
sente son parapluie, il passe, et trouve ces jeunes gens d'aimables garçons égarés 
par la faute de la police. Avant et pendant l'émeute, il est pour le gouvernement : 
dès que le procès politique commence, il est pour les accusés. En peinture, il tient 
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pour Vigneron, auteur du Convoi du pauvre. Quant a la littérature, il en observe 
le mouvement en regardant les affiches; néanmoins il souscrit aux chansons de Bé­
­anger. Dans le moment actuel, il se pose sur sa canne el demande d'un petit air 
entendu a un DAMERET (Variété de Rentier) : « Ah çà, décidément, ce Georges 
Sand (il prononce Sang) dont on parle tant, est-ce un homme ou une femme? » 

Le Rentier ne manque pas d'originalité. Vous vous tromperiez si vous le preniez pour 
une figure effacée. Paris est un foyer si vigoureusement allumé, Paris flambe avec une 
énergie si volcanique, que ses reflets y colorent tout, même les ligures des arrière-
plans. Le Rentier met il à son loyer le dixième de son revenu, d'après la règle d'un code 
inconnu qu'il applique a tout propos. Ainsi vous lui entendez prononcer les axiomes 
suivants : «Il faut manger les petits pois avec les riches, et les cerises avec les pauvres. 
Il ne faut jamais manger d'huîtres dans les mois sans R, etc. » Il ne dépasse donc ja­
mais le chiffre de cent écus pour son loyer. Aussi le genre rentier fleurit-il au Marais, 
au faubourg Saint-Germain, dans les rues abandonnées par la vie sociale. Il abonde rue 
du Roi-Doré, rue Saint-François, rue Saint-Claude, aux environs de la Place Royale, 
aux abords du Luxembourg, dans quelques faubourgs ; il a peur des quartiers neufs. 
Après trente ans de végétation, chaque individu s'est achevé la coquille où il se re­
tire, et s'est assimilé pièce a pièce un mobilier auquel il tient : une pendule en lyre 
ou à soleil dans un petit salon mis en couleur, frotté, plein d'harmonies ménagères. 
Ce sont des serins empaillés sous un globe de verre, des croix en papier plié, force 
paillassons devant les fauteuils, et une vieille table a jouer. La salle a manger est à ba­
romètre, a rideaux roux, à chaises antiques. Les serviettes, quand le couvert est mis, 
sont passées dans des coulanls a chiffres fabriqués avec des perles de verre bleu par 
les mains de quelque amitié patiente. La cuisine est tenue avec une propreté remar­
quable. Peu soucieux de la chambre de domestique, le Rentier se préoccupe beaucoup 
de sa cave ; il a longtemps bataillé pour obtenir cave au bois et cave au vin, et quand 
il est questionné sur ce détail, il dit avec une certaine emphase : «J'ai cave au bois 
et cave au vin ; il m'a fallu du temps pour amener là mon propriétaire, mais il a fini 
par céder. » Le Rentier fait sa provision de bois au mois de juillet, il a les mêmes com­
missionnaires pour le scier, il va le voir corder au chantier. Tout chez lui se mesure 
avec une exactitude méthodique. Il attend avec bonheur le retour des mêmes choses 
aux mêmes saisons : il se propose de manger un maquereau, il y a discussion sur le 
prix a y mettre, il se le fait apporter et plaisante avec la marchande. Le melon est 
resté dans sa cuisine comme une chose aristocratique, il s'en réserve le choix, il le porte 
lui-même. Enfin il s'occupe réellement et sérieusement de sa table, le manger est sa 
grande affaire, il éprouve son lait pour le café du matin, qu'il prend dans un gobelet 
d'argent en façon de calice. 

Le matin, le Rentier se lève a la même heure par toutes les saisons, il se bar­
bifie, s'habille et déjeune. Du déjeuner au dîner, il a ses occupations. Ne riez pas! Là 
commence cette magnifique et poétique existence inconnue aux gens qui se moquent 
de ces êtres sans malice. Le Rentier ressemble à un batteur d'or, il lamine des riens, 
il les étend, les change en événements immenses comme superficie; il étale son ac­
tion sur Paris, et dore ses moindres instants d'un bonheur admirablement inutile. 
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vaste et sans profondeur. Le Rentier existe par les yeux, et son constant usage de cet 
organe en justifie l'hébêtement. La curiosité du Rentier explique sa vie, il ne vivrait 
pas sans Paris, il y profite de tout. Vous imagineriez difficilement un poëme plus 
beau ; mais ce poëme de l'école de Delille est purement didactique. Le Rentier va 
toujours aux messes de mort et de mariage, il court aux procès célèbres, et quand il 
n'a pu obtenir de place à l'Audience, il a du moins vu par lui-même la foule qui s'y 
porte. Il court examiner par lui-même le dallage de la place Louis XV, il sait où en sont 
les statues et les fontaines; il admire les sculptures que les écrivains ont obtenues de 
la Spéculation dans les maisons des nouveaux quartiers. Enfin, il se rend chez les 
inventeurs qui mettent des annonces à la quatrième page des journaux, il se fait dé­
montrer leurs perfectionnements et leurs progrès; il leur adresse ses félicitations sur 
leurs produits, et s'en va content pour son pays, après leur avoir promis des consom­
mateurs. Son admiration est infatigable. Il va, le lendemain des incendies, contem­
pler l'édifice qui n'existe plus. Il est pour lui des jours bien solennels : ceux où il 
assiste à une séance de la chambre des députés. Les tribunes sont vides, il se croit 
arrivé trop tôt, le monde viendra; mais il oublie bientôt le public absent, captivé 
qu'il est par des orateurs anonymes dont les discours de deux heures tiennent deux 
lignes dans les journaux. Le soir, mêlé a d'autres Rentiers, il exalte môsieu Guérin de 
l'Eure, ou le commissaire du roi qui lui répliqua. Ces illustres inconnus lui ont rap­
pelé le général Foy, ce saint du libéralisme, abandonné comme un vieil affût. Pen­
dant plusieurs années, il parlera de M. Guérin de l'Eure, et s'étonnera d'être tout seul 
à en parler. Quelquefois il demande : « Que devient M. Guérin de l'Eure? — Le médecin? 
— Non, un orateur de la chambre.— Je ne le connais pas. — Cependant il aurait bien 
ma confiance, et je m'étonne que le roâ ne l'ait pas encore pris pour ministre. » Quand 
il y a un feu d'artifice, le Rentier fait a neuf heures un déjeuner dînatoire, met ses plus 
mauvais vêtements, serre son mouchoir dans la poche de côté de sa redingote, se dé­
pouille de ses objets d'or ou d'argent, et s'achemine a midi, sans canne, vers les Tuile­
ries. Vous pouvez alors l'observer, entre une heure et deux, paisiblement assis, lui et 
sa femme, sur deux chaises, au milieu de la terrasse, où il reste jusqu'il neuf heures du 
soir avec une patience de rentier. La ville de Paris ou la France ont dépensé, pour vingt 
mille bourgeois de cette force, les cent mille francs du feu d'artifice. Le feu a toujours 
coûté cent mille francs. Le Rentier a vu tous les feux d'artifice, il en conte l'histoire à 
ses voisins; il atteste sa femme, il dépeint celui de 1815, au retour de l'empereur. 
« Ce feu, môsieur, a coûté un million. Il y est mort du monde, mais dans ce temps-
là, môsieur, on s'en souciait comme de cela ! dit-il en donnant un petit coup sec sur 
le couvercle de sa tabatière. Il y avait des batteries de canon, tous les tambours de la 
garnison. Il y avait la (il montre le quai) un vaisseau de grandeur naturelle, et là (il 
montre les colonnades) un rocher. En un moment, on a vu tout en feu : c'était Napo­
léon parfaitement ressemblant abordant de l'île d'Elbe en France! Mais cet homme-là 
savait dépenser son argent à propos. Môsieur, je l'ai vu, moi, au commencemenl de 
la révolution : pensez que je ne suis pas jeune, etc. » Pour lui se donnent les concerts 
monstres, les Te Deum. Quoiqu'il soit pour l'indifférence en matière de religion, il 
va toujours entendre la messe de Pâques à Notre-Dame. La girafe, les nouveautés du 
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Muséum, l'Exposition des tableaux ou des produits de l'industrie, tout est fête, éton­
nement, matière a examen pour lui. Les cafés célèbres par leur luxe sont encore créés 
pour ses yeux toujours avides. Jamais il n'a eu de journée comparable a celle de l'ou­
verture du chemin de fer, il a parcouru quatre fois le chemin dans la journée. Il 
meurt quelquefois sans avoir pu voir ce qu'il souhaite le plus : une séance de l'Aca-
démie-Française ! 

Généralement le Rentier va rarement au spectacle, il y va pour son argent, et il 
attend un de ces grands succès qui attirent tout Paris, il fait queue, il consacre 
à cette dépense les produits de ses économies. Le Rentier ne paie jamais les centi­
mes de ses mémoires, il les met religieusement dans une sébile, et trouve ainsi, 
par trimestre, quelques quinze ou vingt francs qu'il s'est volés à lui-même. Ses 
fournisseurs connaissent sa manie, et lui ajoutent quelques centimes pour lui 
procurer le plaisir de les rogner. De là cet axiôme: «Il faut toujours rogner les mé­
moires. » Le marchand qui résiste à ce retranchement lui devient suspect. 

Le soir, le Rentier a plusieurs sociétés : celle de son café, où il regarde jouer aux 
dominos; mais son triomphe est au billard, il est extrêmement fort au billard sans 
avoir jamais touché une queue, il est fort comme galerie, il connaît les règles, il 
est d'une attention extatique. Vous pouvez voir dans les billards célèbres des Ren­
tiers suivant les boules avec le mouvement de tête des chiens qui regardent les gestes 
de leurs maîtres; ils se penchent pour savoir si le carambolage a eu lieu, ils sont 
pris en témoignage, et font autorité ; mais on les trouve parfois endormis sur les ban­
quettes, narcotisés l'un par l'autre. Le Rentier est si violemment attiré au dehors, il 
obéit a un mouvement de va et vient si impérieux, qu'il fréquente peu les sociétés de 
sa femme où l'on joue le boston, le piquet et l'impériale ; il l'y conduit et vient la 
chercher. Toutes les fois, depuis vingt ans, que son pas se fait entendre, la com­
pagnie a dit : — Voilà monsieur Mitouflet ! Par les jours de chaleur, il promène sa 
femme, qui lui cause alors la surprise de le régaler d'une bouteille de bière. Le jour 
où leur unique servante réclame une sortie, le couple dîne chez un restaurateur, 
et s'y livre aux surprises de l'omelette soufflée, aux joies des plats qui ne se font 
bien que chez les restaurateurs. Le Rentier et sa femme parlent avec déférence au 
garçon, ils vérifient leur compte d'après la carte, ils étudient l'addition, font provision 
de cure-dents et se tiennent avec une dignité sérieuse : ils sont en public. 

La femme du Rentier est une de ces femmes vulgaires, entre la femme du peuple 
et la bourgeoise à prétention. Elle désarme le rire, elle n'offusque personne , chacun 
devine chez elle un parti pris : elle a des boucles de ceinture en chrysocale conser­
vés avec soin ; fière de son ventre de cuisinière, elle n'admet plus le corset ; elle 
a eu la beauté du diable, elle cultive le bonnet rond , mais elle met parfois un 
chapeau qui lui va comme à une marchande de chiffons. Comme disent ses amies , 
la chère madame Mitouflet n'a jamais eu de goût. Pour ces sortes de femmes, .Mul­
house, Rouen, Tarare, Lyon, Saint-Etienne conservent ces modèles à dessins bar­
bares et sauvages, à couleurs outrageusement mélangées, à semis de bouquets 
impossibles, à pois singulièrement accommodés , à filets mignons. 

Quand le Rentier n'a pas un fils petit clerc en voie d'être employé, huissier 
III 2 
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audiencier, greffier , commis marchand , il a des neveux dans l'armée ou dans 
les douanes; mais fils, neveux ou gendres, il voit rarement sa famille. Cha­
cun sait que la succession du Rentier se compose de sa rente. Aussi dans 
cette Tribu les sentiments sont-ils sans hypocrisie et réduits à ce qu'ils doivent 
être dans la société. Il n'est pas rare, dans cette classe, de voir le père et la 
mère faisant de leur côté, pour soutenir un fils, un neveu, les mêmes efforts que le 
neveu , le fils font pour leurs parents. Les anniversaires sont fêlés avec toutes les 
coutumes patriarcales, on y chante au dessert. Les joies domestiques empreintes 
de naïveté sont causées par certains meubles longtemps désirés et obtenus au moyen 
de privations imposées. La grande religion des Rentiers est celle de ne rien avoir à au­
trui de ne rien devoir. Pour eux, les débiteurs sont capables de tout, même d'un 
crime. Quelques Rentiers dépravés font des collections, entreprennent des biblio­
thèques; d'autres aiment les gravures; quelques-uns tournent des coquetiers en 
bois de couleurs bizarres ou pêchent à la ligne sur les bateaux vers Bercy, sur des 
trains de bois où les débardeurs les trouvent quelquefois endormis, tenant leur 
canne abaissée. Nous ne parlerons pas des mystères de leur vie privée, le soir, qui 
les montreraient sous un jour original, et souvent font dire avec une sorte de bon­
homie féminine par leur indulgente moitié : « Je ne suis pas la dupe des rendez-vous 
de monsieur au café Turc. » 

Plus on tourne autour de cette figure, plus on y découvre de qualités excellentes. 
Le Rentier se rend justice, il est essentiellement doux, calme, paisible. Si vous le re­
gardez trop attentivement, il s'inquiète et se contemple lui-même pour chercher le 
motif de cette inquisition. Vous ne le prendrez jamais en faute: il est poli, il admire 
tout ce qu'il ne comprend pas au lieu d'en plaisanter comme les individus du Genre 
Homme-Forts; il salue les morts dans la rue, il ne passe jamais devant une porte 
tendue de noir sans asperger la bière ni sans demander le nom de celui auquel il 
rend les derniers devoirs ; s'il le peut, il s'en fait raconter la vie, et s'en va donnant 
une larme à sa mémoire. Il respecte les femmes, mais il ne se commet point avec 
elles il n'a point le mot pour rire ; enfin, peut-être son plus grand défaut est-il de 
ne pas avoir de défauts. Trouvez une vie plus digne d'envie que celle de ce citoyen? 
Chaque jour lui amène son pain et des intérêts nouveaux. Humble et simple comme 
l'herbe des prairies, il est aussi nécessaire a l'Etat social que le vert est indispensable 
au paysage. Ce qui le rend particulièrement intéressant est sa profonde abnégation : il 
ne lutte avec personne, il admire les artistes, les ministres, l'aristocratie, la royauté, 
les militaires, l'énergie des républicains, le courage moral des savants, les gloires 
nationales et les araignées mélomanes inventées par le Constitutionnel, les palino­
dies du Journal des Débats et la force d'esprit des ministériels; il admet toutes les 
supériorités sans les discuter, il en est fier pour son pays. Il admire pour admirer. 
Voulez-vous apprendre le secret de cette admirable existence? Le Rentier est igno­
rant comme une carpe. Il a lu les chansons de Piron. Sa femme loue les romans de 
Paul de Kock, et met deux mois à lire quatre volumes in-12, elle a toujours oublié 
les événements du premier volume au dernier, elle mitige sa lecture par l'éducation 
de ses serins, par la conversation avec son chat; elle a un chat, et ce qui la caracté-
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risc est un amour immodéré pour les animaux. Quand le Rentier tombe malade, il 
devient l'objet du plus grand intérêt. Ses amis, sa femme, cl quelques dévotes le caté­
chisent, il se réconcilie généralement avec l'Église : il meurt dans des sentiments chré­
tiens, lui qui jusqu'alors a manifesté de la haine contre les prêtres, opinion due à 
S. M. libérale, feu le Constitutionnel Ier. Quand cet homme est à six pieds de terre, il 
est aussi avancé que les vingt-deux mille hommes célèbres de la Biographie universelle, 
dont cinq cents noms environ sont populaires. Comme il était léger sur la terre, il 
est probable que la terre lui est légère. La science ne connaît aucune épi/.ootie qui 
atteigne le Rentier, et la Mort procède avec lui comme le fermier avec la luzerne : 
elle les fauche régulièrement. 

Nous n'avons pas obtenu sans peine du patient micographe qui prépare son 
magnifique traité de Rienologie la description des Variétés du Rentier; mais il a 
compris combien elles étaient nécessaires à celte monographie, et nous avons livré 
leurs ligures au crayon d'un dessinateur déjà nommé. L'auteur de la Rienologie 
admet les douze variétés suivantes : 

I. LE CÉLIBATAIRE. Cette belle variété, qui se recommande parle contraste des 
couleurs de son vêtement, toujours omnicolore, se hasarde au centre de Paris. C'est 
au-dessous de ses gilets que vous pourrez voir encore les breloques de montre à la 
mode sous l'empire : des graines d'Amérique montées en or, des paysages en mo­
saïque pour clef, des dés en lapis lazuli. Ce rentier se met volontiers au Palais-
Royal en espalier, et a le vice de saluer la loueuse de chaises. Le Célibataire se lance 
aux cours publics en hiver. Il dîne dans les restaurants infimes, loge au quatrième 
dans une maison a allée où il y a un portier a l'entre-sol. Il se donne la femme de 
ménage. Certains individus portent de petiles boucles d'oreilles, quelques-uns affec­
tent un œil de poudre, et sont alors vêtus d'un habit bleu barbeau. Généralement 
bruns, ils ont de fantastiques bouquets de poils aux oreilles et aux mains, et des voix 
de basse-taille qui font leur orgueil. Quand ils n'ont pas l'œil de poudre, ils se tei­
gnent les cheveux en noir. Le Prud'homme trouvé par un de nos plus savants natu­
ralistes, par Henry Monnier, qui le montre avec une complaisance infinie, magnifi-
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quement conservé dans l'esprit, encadré de dessins admirables, le Prud'homme 
appartient à cette variété. Ces Rentiers parlent un idiome étrange. Quand on leur 
demande : — Comment allez-vous? ils répondent : — A vous ranimes devoares! Si 
vous leur faites observer que le verbe ramer ses devoirs n'a pas le sens de rendre ses 
devoirs, ils vous répliquent d'un air presque narquois : — Voici trente ans que je dis 
ranimes devoares, et a bien du monde, personne ne m'a repris; et d'ailleurs ce 
n'est pas a mon âge qu'on change ses habitudes. Ce rentier n'est susceptible d'aucun 
attachement, il n'a pas de religion, il ne se passionne pour aucun parti, passe une 
partie de ses jours dans les cabinets de lecture, se réfugie le soir au café s'il pleut, 
et y regarde entrer et sortir les habitués. Nous ne pouvons les suivre dans leurs lentes 
promenades nocturnes quand il fait beau temps. Les fructus belli en emportent 
chaque hiver une certaine quantité. Ne confondez pas ce genre avec le DAMERET : 
le Célibataire veut rester garçon, le Dameret veut se marier. 

il. LE CHAPOLARDÉ. Cette variété a fourni le Gogo. Ce Rentier est irascible, mais 
il s'apaise facilement. Ses traits maigres offrent des tons jaunes et verdâtres. Il est le 
seul qui s'adonne a des idées ambitieuses mais incomplètes, lesquelles troublent sa 
mansuétude et l'aigrissent. Ce Rentier se prive de tout : il est sobre, ses vêtements 
sont râpés; il grimpe encore plus haut que le précédent, affronte les rigueurs de la 
mansarde, se nourrit de petits pains et de lait le matin, dîne a douze sous chez Mise-
ray, ou a vingt sous chez Flicoteaux, il userait cinq sous de souliers pour aller dans un 
endroit où il croirait pouvoir économiser trois sous. Le malheureux porte des redingotes 
décolorées où brille le fil aux coutures, ses gilets sont luisants. Le pelage de sa tête 
lient de celui du chinchilla, mais il porte ses cheveux plats. Le corps est sec, il a l'œil 
d'une pie, les joues rentrées, le ventre aussi. Cet imbécile calculateur, qui met sou 
sur sou pour se faire un capital alin d'augmenter son prétendu bien-être, ne prêterait 
pas a un homme d'honneur les mille francs qu'il tient prêts pour la plus voleuse des 
entreprises. Il s'attrape il tout ce qui présente un caractère d'utilité, se laisse prendre 
assez facilement par le Spéculateur, son ennemi. Les chasseurs d'actionnaires le re­
connaissent a sa tête d'oiseau emmanchée sur un corps dégingandé. De tous les Ren­
tiers, c'est celui qui se parle le plus à lui-même en se promenant. 

III. LE MARIÉ. Ce Rentier divise sagement sa rente par allocations mensuelles, il 
s'efforce d'économiser sur cette somme, et sa femelle le seconde. Chez lui le ma­
riage se trahit par la blancheur du linge, par des gilets couleur nankin, par des 
jabots plissés, par des gants de soie qu'il fait durer une année. Peu causeur, il écoute, 
et il a trouvé moyen de remplacer une première interrogation en offrant une prise 
de tabac. Remarquable par son excessive douceur, le marié s'applique a quelques 
ouvrages domestiques, il fait les commissions du ménage, promène le chien de sa 
femme, rapporte des friandises, se range cinq minutes avant le passage d'une voi­
lure, et dit : Mon ami, à un ouvrier. Cet anthropomorphe s'indigne et amasse du 
monde quand un charretier brutalise ses chevaux, demande pourquoi tant charger 
une voiture, et parle d'une loi à faire sur les animaux, comme il en existe une en 
Angleterre, berceau du gouvernement constitutionnel. Si le charretier se met à l'étal 
de rébellion envers les spectateurs, en sa qualité de père de famille, le Marié s'é-
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vade. Il offre la plupart des caractères du Rentier proprement dit. Son défaut con­
siste a souscrire aux ouvrages par livraisons en cachette de sa femme. Quelques-uns 
vont a l'Athénée ; d'autres s'affilient à ces obscures sociétés chantantes, les Allés na­
turelles du Caveau, et nommées Goguettes. 

IV. LE TACITURNE. Vous voyez passer un homme sombre et qui paraît rêveur, 
une main passée dans son gilet, l'autre tient une canne à pomme d'ivoire blanc. Cet 
homme est comme une contrefaçon du Temps, il marche tous les jours du même pas, 
et sa figure semble avoir été cuite au four. Il accomplit ses révolutions avec l'inflexible 
régularité du soleil. Comme depuis cinquante ans la France se trouve toujours dans 
des circonstances graves, la police, inquiète et sans cesse occupée a se rendre compte 
de quelque chose, finit par suivre ce Rentier : elle le voit rentrer rue de Bercy, au 
quatrième, s'essuyer mystérieusement les pieds sur un paillasson fantastique, tirer sa 
clef, s'introduire dans un appartement avec précaution. Que fait-il? on ne sait. Dès 
lors on l'observe. Les agents rêvent fabrication de poudre, faux billets, lavage de 
papier timbré. En le suivant le soir, la police acquiert la certitude que le Taciturne 
paie fort cher ce qui se donne aux étudiants. La police l'épie, il est cerné, il sort, 
entre chez un confiseur, chez un apothicaire, il leur livre dans l'arrière-boutique des 
paquets qu'il a dérobés à l'attention publique. La police multiplie alors ses précau­
tions. L'agent le plus rusé se présente, lui parle d'une succession ouverte a Mada­
gascar, pénètre dans la chambre incriminée, y reconnaît les symptômes de la plus 
excessive misère, et acquiert la certitude que cet homme, pour subvenir a ses pas­
sions, emploie son temps à rouler des bâtons de chocolat, il y coller des étiquettes : 
il rougit de son travail au lieu de rougir de la destination qu'il lui donne. Toute la 
vie de ce Rentier est concentrée sur une passion qui l'envoie finir ses jours, idiot, 
à Bicêtre ou aux Incurables. 

V. LE MILITAIRE. Cette originale Variété se recommande aux amateurs de types 
par le port de la canne, dont le cordon est en cuir tressé, et qu'il suspend à un bou­
ton de la redingote; par l'usage des bottes, par l'effacement des épaules, et par la 
manière de présenter les cavités thoraciques, enfin par une parole infiniment plus 
hardie que chez les autres Variétés. Ce Rentier, qui tourne sur lui-même avec tant 
de facilité que vous le croiriez monté sur un pivot, offre des péripéties trimes­
trielles assez curieuses. Au commencement de chaque saison, il est splendide et 
magnifique, il fume des cigares, régale ses amis d'estaminet, va manger des mate­
lotes à la Râpée, ou des fritures de goujons : il a signé son certificat de vie chez 
l'obscur et riche usurier qui lui a escompté les probabilités de son existence. Tant 
que dure cette phase, il consomme une certaine quantité de petits verres, sa ligure 
rougeaude rayonne, puis bientôt il revient à l'état inquiet de l'homme talonné par les 
dettes, et au tabac de caporal. Ce Rentier, le météore du genre, n'a point de 
domicile fixe. Il se dit volé par l'infâme qui fait la pension militaire : quand il en a 
tiré quelque notable somme, il lui joue le tour d'aller vivre à quelque barrière an­
tarctique où il se condamne à la mort civile, en économisant ainsi quelques Irinies­
tres de sa pension. Là, le glorieux débris de nos armées vend, dit-on, quelquefois 
au restaurateur qui l'a nourri le certificat de vie dû au scélérat. Celle variété danse 
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aux barrières, parle d'Austerlitz en se couchant au bivouac, le long des murs exté­
rieurs de Paris, ivre d'un trimestre. Vous voyez quelques individus à trogne rouge, 
à chapeau bossué, linge roux, col de velours graisseux, redingote couleur crottin 
de cheval, ornée d'un ruban rouge, allant comme des ombres dans les Champs-Ély-
sées, sans pouvoir mendier, l'œil trouble, sans gants en hiver, en redingote d'al­
paga en été, des Chodrucs inédits, ayant mille francs de rentes et dinant à neuf sous 
a la barrière, après avoir jadis encloué une batterie et sauvé l'empereur. La blague 
militaire donne à leur discours une teinte spirituelle. Ce Rentier aime les enfants 
et les soldats. Par un hiver rigoureux, le commissaire de police, averti par les voi­
sins, trouve le débris de nos armées sur la paille dans une mansarde inclémente, il 
le fait placer par l'administration des hospices aux Incurables, au moyen d'une dé­
légation en forme de ses pensions de la Légion-d'Honneur et militaire. Quelques au­
tres sont sages, rangés, et vivent avec une femme dont les antécédents, la position 
sociale, est suspecte, mais qui lient un bureau de tabac, un cabinet de lecture, qui 
fabrique du fouet. Si leur existence est encore extrêmement excentrique, leur com­
pagne les préserve de l'hôpital. Cette variété d'ailleurs est la plus extraordinaire : elle 
est panachée comme costume a un tel point qu'il est difficile de déterminer sou carac­
tère vestimental. Les individus de cette variété ont cependant une particularité qui 
leur est commune, c'est leur profonde horreur pour la cravate, ils portent un col ; ce 
col est crasseux, rongé, gras, mais c'est un col ; et non une cravate de bourgeois; 
puis ils marchent militairement. 

VI. LE COLLECTIONNEUR. Ce rentier à passion ostensible est mu par un intérêt 
dans ses courses a travers Paris , il se recommande par des idées bizarres. Son peu de 
fortune lui interdit les collections d'objets chers , mais il trouve a satisfaire sur des 
riens le goût de la collection , passion réelle, définie, reconnue chez les anthropo­
morphes qui habitent les grandes villes. J'ai connu personnellement un individu de 
cette variété qui possède une colleclion de toutes les affiches affichées ou qui ont dû 
l'être. Si, au décès de ce Rentier, la Bibliothèque royale n'achetait pas sa collection, 
Paris y perdrait ce magnifique herbier des productions originales venues sur ses 
murailles. Un autre a tous les prospectus, bibliothèque éminemment curieuse. 
Celui-ci collectionne uniquement les gravures qui représentent les acteurs et leurs 
costumes. Celui-là se fait une bibliothèque spécialement composée de livres pris dans 
les volumes à six sous et au-dessous. Ces rentiers sont remarquables par un vête­
ment peu soigné, par les cheveux épars, une figure délruite; ils se traînent plus 
qu'ils ne marchent le long des quais et des boulevards. Ils porlent la livrée de tous 
les hommes voués au culte d'une idée, et démontrent ainsi la dépravation a laquelle 
arrive un Rentier qui se laisse atteindre par une pensée. Ils n'appartiennent ni à 
la Tribu remuante des Artistes, ni à celle des Savants, ni a celle des Ecrivains, mais 
ils tiennent de tous. Ils sont loques, disent leurs voisins. Ils ne sont pas compris, 
mais toujours poussés par leur manie, ils vivent mal, se font plaindre par leurs 
femmes de ménage , et souvent entraînés a lire, a vouloir aller chez les hommes de 
(talent; mais les Artistes peu indulgents les bafouent. 

Vil. LE PHILANTHROPE; On n'en connaît encore qu'un individu, le Muséum 
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l'empaillera sans doute. Les Rentiers ne sont ni assez riches pour faire le bien, ni 
assez spirituels pour faire le mal, ni assez industriels pour faire fortune en ayant 
l'air de secourir les forçats ou les pauvres ; il nous semble donc impossible de créer 
une Variété pour la gloire d'un fait anormal qui dépend de la tératologie, cette belle 
science due a Geoffroy Saint-Hilaire. Je suis a cet égard en dissentiment avec l'il­
lustre auteur de la Rienologie, mon impartialité me fait un devoir de mentionner 
cette tentative qui d'ailleurs l'honore ; mais les savants doivent aujourd'hui se défier 
des classifications : la Nomenclature est un piège tendu par la Synthèse a l'Analyse, sa 
constante rivale. N'est-ce pas surtout clans les riens que la science doit longtemps hé­
siter avant d'admettre des différences? Nous ne voulons pas renouveler ici les abus qui 
se sont glissés dans la botanique, a propos des Roses et des Dalhias. 

VIII. LE PENSIONNÉ. Henri Monnier veut distinguer cette variété de celle des Mi­
litaires, mais elle appartient au type de l'Employé. 

IX. LE CAMPAGNARD. Ce Rentier sauvage perche sur les hauteurs de Belleville , ha­
bite Montmartre, La Villette, La Chapelle, sous les récentes Batignoles. Il aime les rez-
de-chaussée a jardin de centvingt pieds carrés, et y cultive des plantes malades, ache­
tées au quai aux Fleurs. Sa situation extra-muros lui permet d'avoir uii jardinier 
pour inhumer ses végétations. Son teint est plus vif que celui des autres Variétés, il 
prétend respirer un air pur, il a le pas délibéré, parle agriculture, et lit le Bon 
Jardinier. Tollard est son homme. Il voudrait avoir une serre, afin d'exposer une fleur 
au Louvre. On le surprend clans les bois de Romainville ou de Vincennes où il se 
flatte d'herboriser; mais il y cherche sa pâture, il prétend se connaître en champi­
gnons. Sa femelle, aussi prudente que craintive, a soin de jeter ces dangereux cryp­
togames et d'y substituer des champignons de couche, innocente tromperie avec la­
quelle elle entretient ce Rentier dans ses recherches forestières. Pour un rien, il de­
viendrait collectionneur. C'est le plus heureux des Rentiers, il a sous une vaste 
cloche en osier, des poules qui meurent d'une maladie inconnue a ceux desquels il 
les achète. Le Campagnard dit nous autres Campagnards, et se croit à la campa­
gne, entre un nourrisseur et un établissement de fiacres. La vie a la campagne est 
bien moins chère qu'a Paris, affirme-t-il en offrant du vin d'Auxerre, orgueilleu­
sement soustrait à l'Octroi. Fidèle habitué des théâtres de Belleville ou de Mont­
martre, il est dans l'enchantement, jusqu'au jour où perdant sa femme par suite de 
rhumatismes aigus, il craint le salpêtre pour lui-même et rentre, la larme a l'œil, 
dans Paris qu'il n'aurait jamais dû quitter si, dit-il. il avait voulu conserver 
sa chère défunte! 

X. L'ESCOMPTEUR. Cette variété pâle, blême, à garde-vues verts adaptés sur des 
yeux terribles par un cercle de fil d'archal, s'attache aux petites rues sombres, aux 
méchants appartements. Retranchée derrière des cartons, a un bureau propret, elle 
sait dire des phrases mielleuses qui enveloppent des résolutions implacables. Ces Ren­
tiers sont les plus courageux d'entre tous : ils demandent cinquante pour cent, sut 
des effets à six mois, quand ils vous voient sans canne et sans crédit, Ils sont francs-
maçons, et se font peindre avec leurs costumes de dignitaires du Grand-Orient. Les 
uns ont des redingotes vertes étriquées qui leur donnent, non moins que leur figure. 
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une ressemblance avec les cigales dont l'organe clairet semble être dans leur larynx ; 
les autres ont la mine fade des veaux, procèdent avec lenteur et sont doucereux 
comme une purgation. Ils perdent dans une seule affaire les bénéfices de dix es­
comptes usuraires, et finissent par acquérir une défiance qui les rend affreux. Cette va-
riété ne rit jamais et ne se montre point sans parapluie, elle porte des doubles souliers. 

XI. LE DAMERET. Cette Variété devient rare. Elle se reconnaît a ses gilets qu'elle 
porte doubles ou triples, et de couleurs éclatantes, a un air propret, a une badine au 
lieu de canne, à une allure de papillon, a une taille de guêpe, a des bottes, a une épin­
gle montée d'un énorme médaillon à cheveux ouvragés par le Benvenuto Cellini des 
perruques, et qui perpétue de blonds souvenirs. Son menton plonge dans une cravate 
prétentieuse. Ce Rentier, qui a du colon dans les oreilles et aux mains de vieux gants 
nettoyés, prend des poses anacréontiques, se gratte la tête par un mouvement délicat, 
fréquente les lieux publics, veut se marier avantageusement, fait le tour des nefs à 
Saint-Roch pendant la messe des belles, passe la soirée aux concerts de Valentino, suit 
la mode de très-loin, dit Belle dame! flûte sa voix et danse. Après dix années passées 
au service de Cythère, il se compromet avec une intrigante de trente-six ans, qui a 
deux frères chatouilleux, et finit par devenir l'heureux époux d'une femme char­
mante, très-distinguée, ancienne modiste, baronne et gagnée par l'embonpoint, puis 
il retombe dans le Rentier proprement dit. 

XII. LE RENTIER DE FAUBOURG. Celte Variété consiste en restes d'ouvriers, ou de 
chefs d'ateliers économes, qui se sont élevés de la veste ronde et du pantalon de ve­
lours, à la redingote marron et au pantalon bleu, qui n'entrent plus chez les mar­
chands de vin, et qui, dans leurs promenades, ne dépassent pas la porte Saint-Denis. 
Ce Rentier est tranquille, ne fait rien, esl purement et simplement vivant, il joue aux 
boules, ou va voir jouer aux boules. 

Pauvre argile d'où ne sort jamais le crime, dont les vertus sont inédites et par­
fois sublimes! carrière où Sterne a taillé la belle figure de mon oncle Tobie, et 
d'où j'ai tiré les Birotteau, je te quitte a regret. Cher Rentier, apprête-loi, dès que 
tu liras cette monographie, si tu la lis, à soutenir le choc du remboursement de ton 
Cinq pour Cent Consolidé, ce dernier TIERS de la fortune des Rentiers, réduite de 
moitié par l'abbé Terray, et que réduiront encore les Chambres avec d'autant plus 
de facilité que, quand une trahison légale est commise par mille personnes, elle 
ne charge la conscience d'aucune. En vain tu as lu pendant trente ans, sur les af­
fiches tour a tour républicaines, impériales et royales du Trésor : RENTES PERPÉ­
TUELLES ! Maigre ce jeu de mots, pauvre agneau social, tu seras tondu en 1848 comme 
en 1790, comme en 1750. Sais-tu pourquoi? tu n'auras peut-être que moi pour dé­
fenseur. En France, qui protège le faible, récolte une moisson d'injures lapidaires. 
On y aime trop la plaisanterie, le seul feu d'artifice que tu ne vois pas, pour que lu 
puisses y être plaint. Lorsque tu seras amputé du quart de ta rente, ton Paris bien-
aimé te rira au nez, il lâchera sur toi les crayons de la caricature, il te chantera des 
complaintes pour de profundis, enfin il te clouera entre quatre planches lithogra­
phiques ornées de calembours. 

D E BALZAC. 
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