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LA MÉNAGÈRE PARISIENNE. 

LES femmes de province ont pendant longtemps paru 
posséder des droits exclusifs au titre glorieusement 
bourgeois de bonne ménagère. Et, en effet, la régula
rité des habitudes intérieures, la rareté de distraclions 
extérieures, les traditions léguées de mère en fille, 
le besoin d'une occupation, d'une activité journalière, 
la nécessité d'entretenir et de consolider par les mi
nutieux efforts de chaque jour une fortune a laquelle 
le temps ne semble devoir apporter aucun accroisse

ment soudain, par-dessus tout le désir ardent qu'elles ont de surpasser ou d'égaler, 
à force d'économies intérieures, le luxe des femmes plus riches qu'elles et de pou
voir soutenir sans crainte la surveillance inquisitoriale qu'elles exercent sans cesse 
les unes sur les autres, tout contribue a faire des femmes de province les ménagères 
par excellence, ménagères corps et âme, esprit et cœur, dans toutes les circons
tances de la vie et a toutes les heures de la nuit et du jour. 

Mais après avoir ratifié les droits incontestables de nos Françaises de province, 
qu'il nous soit permis de retracer ici le type modeste et jusqu'à présent ignoré de la 
ménagère parisienne. 

Si Paris est l'Eldorado des femmes frivoles, s'il est le paradis des femmes riches, 
belles et coquettes, s'il est plein d'entraînements, d'enivrements, d'hommages et de 
séductions pour les femmes faibles et vaines, il est aussi le lieu des souffrances, des 
privations, de l'isolement et des angoisses intérieures, le lieu des épreuves et îles 
travaux amers pour les femmes pauvres, honnêtes et fières. Les soins du ménage 
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dont s'acquitte avec aise et facilité la femme de province, à qui ne manque dans sa 
maisonnette , si modeste qu'elle soit, ni l'air, ni l'espace, ni le soleil, deviennent 
pénibles, attristants et rebutants, concentrés qu'ils sont dans le ménage parisien, 
entre les murs étroits d'un quatrième ou cinquième étage. La ménagère de province 
vit, respire et se meut dans la pratique facile de ses travaux de chaque jour, elle a 
des fleurs dans son jardin, de l'eau dans son puits, du vin dans sa cave, du bois 
dans son cellier; la ménagère parisienne étouffe, languit, s'asphyxie et se meurt dans 
l'exercice pénible de ses devoirs auxquels manque l'aide bienfaisante des dons de la 
nature. C'est dans une boite a compartiments à cent pieds au-dessus du sol qu'il lui 
faut déployer toutes ses vertus actives; c'est dans cette étroite prison souvent sombre 
et malsaine qu'il lui faut apporter le bien-être, l'ordre et la joie ; c'est avec quelques 
rares pièces de cent sous, qu'on n'est pas toujours sûr de pouvoir remplacer, qu'il 
lui faut faire vie qui dure et chère convenable pour elle et pour les siens dans ce Paris 
où, comme di J.-J. Rousseau, le pain est toujours si cher! 

Sous ce titre : la Ménagère parisienne, nous entendons cette classe nombreuse de 
Femmes qui ont accepté entièrement et sans restriction l'exercice des devoirs du mé
nage, dans cette grande ville où ils sont, si difficiles à remplir, et qui, ayant sagement 
éloigné de chez elles cette plaie ruineuse et destructive de toute paix intérieure : les 
domestiques, sont à elles seules la providence, le bien-être et la joie de leur intérieur. 

A l'heure matinale où les contrevents des boutiques s'ébranlent, lentement soulevés 
par quelque gros garçon joufflu qui bâille, a l'heure où la laitière installe au coin de 
quelque rue son établissement éphémère, où les quartiers les plus bruyants de la 
capitale sont paisibles comme une petite ville de province, où le Paris élégant som
meille a la faveur du calme de ce moment privilégié, se glisse, le long des trottoirs 
qu'on balaie, une femme à la modeste allure, mais dont le chapeau et le manteau 
tout ternes, tout humbles qu'ils soient, la font remarquer parmi les cuisinières et les 
femmes de campagne qui régnent alors exclusivement sur le pavé de Paris. Sa dé
marche grave, sa tournure décente, la propreté exquise de sa chaussure, certaine 
dignité affable répandue sur son visage calme et souriant, la distinguent, à ne point 
s'y méprendre, de la grisette a prétentions. Celte femme que vous voyez, le cabas au 
bras, s'avancer au milieu du mouvement et du tumulte d'un marché, c'est la ména
gère parisienne, la jeune femme mariée en tout bien, tout honneur a quelque employé 
peu rétribué, à quelque artiste encore inconnu, a quelque jeune médecin attendanl 
une clientèle, a quelque avocat débutant. Celle femme qui marchande d'un air timide 
quelque maigre poulet, quelques chélifs légumes, c'est peut-être la compagne ignorée 
de quelque célébrité future ; elle trônera peut-être un jour dans les salons d'une pré
fecture ou même d'un ministère, son nom passera peut-êlre a la postérité avec celui de 
l'homme dont elle aura encouragé, soutenu, embelli les années de travail et d'obscurilé. 

Se glissant avec crainte le long des échoppes des marchandes et semblant redouter 
quelque allocution grossière de leurs bouches hostiles et moqueuses, elle se dirige 
vers ses fournisseuses attitrées. Ce sont ordinairement les plus douces, les plus 
honnêtes et les plus propres de ces énergiques viragos. Celles-ci la connaissent et 
l'accueillent, elles se feraient scrupule de lui surfaire ou delà tromper. On lui garde la 
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marchandise la plus fraîche, les fruits les plus appétissants, et, lorsque le cabas trop 
plein semble peser au bras délicat de la jeune femme, on ne veut pas souffrir qu'elle 
se charge d'un nouveau fardeau, et il se trouve toujours là quelque enfant, quelque 
jeune fille qui s'offre avec empressement pour porter chez elle son trop lourd butin 
de la matinée. 

Il y a dans le peuple un admirable instinct qui le porte à comprendre et a approuver 
tout ce qui est saint, convenable et méritoire. II sait gré a la femme qu'il sent supé
rieure à lui d'accepter les humbles fonctions qui l'en rapprochent ; il se rehausse a ce 
contact, il est flatté de cette communauté de travaux et de peines, et sa nature géné
reuse s'offre alors à les soulager. 

Souriant à l'aide obligeant qui l'accompagne, la jeune femme, arrivée chez elle, 
monte lestement les quatre étages qui conduisent à son modeste logis. Elle entre, 
et, sans prendre souci de l'enfant qui la suit de loin, elle parcourt tout empressée 
l'étendue de son petit domaine, elle traverse la salle à manger, le salon, et s'arrête, 
tout attristée, à la porte de la dernière pièce. 

« Il est déjà parti ! » dit-elle. 
Et son œil interroge alors la tasse vide qu'elle avait emplie avant le réveil de son 

mari, elle s'assure ensuite s'il a pris les vêtements chauds qu'elle lui avait préparés... 
Tout est bien; les tisons séparés dans l'âtre encore plein de braise annoncent que 
le feu a pétillé clair et joyeux pendant le sobre déjeuner du travailleur diligent. 

Le cœur moins gros, la jeune femme retourne sur ses pas; le petit commissionnaire 
est redescendu : elle est seule, elle sera seule jusqu'au soir ! 

Se dépouillant alors des vêtements du marché, abandonnant le manteau et le cha
peau incommodes, elle attache autour de sa taille élégante le grossier tablier, insigne 
de ses humbles et pénibles fonctions. Elle entre alors dans le sanctuaire de ses vertus 
domestiques. 

Auprès de la salle a manger est une pièce étroite et sombre. Une lucarne placée 
très-haut donne seule à -cet antre obscur un peu d'air et de jour, et encore cet 
air et ce jour ne viennent-ils souvent que d'un escalier ou d'une petite cour en
tourée de hautes murailles. C'est par cette insuffisante ouverture que doit s'exhaler 
et la vapeur asphyxiante du charbon, et l'odeur des mets que l'on apprête; car ce 
réduit triste et malsain, c'est la cuisine des petits appartements de Paris. Heureux 
encore, lorsqu'à l'aide de ce recoin important, le ménage peut conserver aux pièces 
de représentation leur destination honorable ! Le pot-au-feu cuisant dans la chambre 
à coucher appartient essentiellement au ménage de l'ouvrier. C'est la limite la plus 
tranchée entre la rude nécessité du travailleur et l'aisance bourgeoise, qu'elle soit 
réelle ou seulement apparente. A présent que le costume est le même pour toutes les 
classes de la société, à présent que l'instruction, également répandue, leur a donné 
à toutes le même langage à peu près, il n'y a plus que deux grandes démarcations 
qui les séparent : en haut, la voiture, et, en bas, la place du pot-au-feu. 

Les instants passés dans ce triste et incommode réduit sont les plus pénibles dans 
la vie de notre jeune ménagère. C'est là, pour elle, le moment d'épreuve et de combat, 
l'heure sublime d'un travail vraiment méritoire. Plus d'une fois les doigts délicats 
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de la jolie Parisienne s'engourdissent au contact de l'eau froide qui doit purifier les 
légumes, ou se gercent et se crispent à l'action contraire de l'eau bouillante si né
cessaire pour entretenir autour d'elle une rigoureuse et appétissante propreté. Mais 
il lui faut allumer le feu, préparer la viande saignante; il lui faut apprêter l'éclairage 
du soir; tout cela se fait promptement, proprement, avec activité, courage... et la 
jeune femme achève allègrement sa tâche, en songeant au retour de son époux aimé. 

Après avoir, non sans un gros soupir, déjeuné seule a la hâte, elle procède main
tenant à l'arrangement de son intérieur élégant. Le balai, le plumeau en main, elle 
range, remue, nettoie, elle époussette et frotte avec amour chacun de ces meubles 
dans lesquels elle se mire; elle les soigne avec un sentiment de reconnaissance, car 
tous font partie de son bonheur. Quelques-uns ont été apportés dans la communauté 
par le mari. C'était son ménage de garçon. Voici le petit bureau sur lequel il écrivait 
ces lettres d'amour si tendres, voici la toilette à glace mouvante qu'il interrogeait 
avec crainte, se demandant si sa figure d'austère et laborieux étudiant pourrait 
plaire a une jeune fille ; voila sa pipe, ses pistolets, armes de vaurien, placées à tout 
jamais dans ce coin, où il a juré de les oublier, trophées conquis par l'amour, et 
auxquels la jeune femme adresse un sourire de triomphe et de défi. 

D'autres meubles plus riches ont été donnés à la pauvre fille sans dot par quelque 
bonne parente morte depuis : leur vue attire souvent dans ses yeux quelques pieuses 
larmes de regret et de reconnaissance ; d'autres ont été achetés depuis son mariage du 
fruit de ses économies, et ceux-là, on le pense bien, ne sont pas les moins aimés. 

Tout est en ordre maintenant ; les croisées, ouvertes un instant pour laisser entrer 
l'air libre qui doit renouveler l'atmosphère, sont refermées avec soin ; les blancs 
rideaux se drapent devant elles, élégamment relevés ; le lit. propret et rebondi, est 
recouvert d'une coquette enveloppe; les fauteuils sont rangés, le feu est reconstruit. 
et voici que la jeune femme se met gaiement à sa toilette. 

Alors s'opère une transformation prompte et complète, qu'étudierait avec intérêt 
le spectateur le plus indifférent. Le bonnet du matin, jeté avec mépris, laisse flotter 
les trésors d'une riche chevelure, et, de son habile main, l'adroite parisienne la dispose 
avec art en tresses, en bandeaux. Bientôt sa tête lisse, bouclée, élégante, semble sortir 
des mains du plus renommé des coiffeurs ; sa taille souple, qu'on devinait à peine sous 
l'ample manteau du marché, ou sous le peignoir de la balayeuse, enlacée a présent par 
un corset magique qui la maintient sans la gêner, et révèle ses formes sans les exagé
rer ni les comprimer, parait dans toute la grâce de ses élégantes proportions ; une 
robe d'une étoffe peu coûteuse, mais bien faite et faite par elle ; un fichu frais, clair 
et léger, le tablier de soie a pochettes garnies, les fines mitaines recouvrant des mains 
auxquelles le citron et la pâte d'amande ont rendu toute leur blancheur primitive ; et. 
voila notre ménagère aussi coquette, aussi pimpante que pas une femme de Paris. 
Aussi digne qu'une duchesse, aussi gracieuse qu'une grisette; vienne maintenant qui 
voudra la visiter! 

Après un dernier coup d'oeil jeté a son miroir, elle dispose avec promptitude 
son établissement de travail. Une petite table est devant la fenêtre, une chaise de 
paille est auprès: elle s'y installe, un tabouret sous ses pieds. A l'oeuvre, ma jolie 
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couseuse, faites paraître les merveilles que savent créer vos doigts délicats! A la fois 
couturière, lingère, modiste, brodeuse, ravaudeuse et quelquefois tailleur , la mé
nagère parisienne, entourée d'étoffes achetées au rabais, déploie ses multiples ta
lents, ses industries innées. Voyez éclore sous ses doigts ce ravissant bonnet qui doit, 
le soir, parer sa jolie tête, et rivaliser de goût et de fraîcheur avec les coiffures des 
Simon, des Tulasne ! Plus de vingt fois essayé, le gracieux chiffon s'harmonise enfin 
avec la douce physionomie qu'il doil embellir encore, ces fleurs légères se mêleront 
heureusement aux boucles soyeuses de la chevelure, les plis de ce tulle nuageux 
entoureront d'une auréole transparente ces jolis traits dont ils feront ressortir les 
lignes fermes et pures, et ce nœud de satin, jeté négligemment sur le côté, caressera, 
de ses bouts flottants, une blanche épaule découverte. 

Comme pour calmer ensuite son imagination vivement surexcitée par ce travail 
d'inspiration, ou peut-être pour secouer l'enivrement de la coquetterie et ramener 
son esprit a de plus solides idées, la jeune femme se livre maintenant a un travail 
plus sévère. Avec une patience laborieuse, avec une agilité presque mécanique, elle 
conduit et ramène d'un mouvement uniforme l'aiguille qui traverse le lin. Il y a 
dans cette occupation des idées d'ordre, d'avenir, de durée : ce sont l'a les premiers 
fondements matériels d'une bonne maison, ce sont là les œuvres simples et graves de 
la femme forte de l'Ecriture. 

C'est maintenant au tour du mari. Il s'agit de déployer à son profit les talents si 
divers des industries parisiennes. Par où commencera la jeune femme, qui voudrait 
faire pour lui tant de choses a la fois? Travaillera-t-elle au bonnet qu'elle lui brode 
en secret pour sa fête? ou plutôt, s'occupant d'une nécessité plus pressante, sacri
fiera-t-elle son chapeau de velours noir de l'année dernière, dont la forme est un 
peu passée de mode, pour renouveler le collet de l'habit qui, rajeuni par ce change
ment, les dispensera quelque temps encore d'une visite dispendieuse au tailleur. 

Un coup de sonnette la tire de son hésitation. Elle va ouvrir. Ce sont deux jeunes 
femmes de son âge, deux compagnes de pension. 

« C'est toi, Lise, c'est toi, Hortense! Que je suis aise de vous voir ! 
—Bonjour, ma bonne Maria! Combien il faut monter pour arriver chez toi ! nous 

en sommes tout essoufflées. 
— Entrez, venez, asseyez-vous! » 
Les jeunes femmes s'installent au coin du feu, ravivé par la ménagère. Elles jet-

lent un regard d'inspection curieuse sur cet intérieur irréprochable pour le bon 
ordre, mais qui semble bien mesquin et bien triste à des filles de riches négociants, 
it des femmes de banquiers ou d'agents de change. On parle d'abord des anciennes 
compagnes qu'on a rencontrées dans le monde : ces deux dames en ont revu beau
coup , car, n'ayant rien a faire et s'ennuyant chez elles, elles sont à l'affût de toutes 
les occasions qui leur procurent l'emploi de quelques heures dans la joui née. 

Satisfaite de là comparaison intérieure qu'elle vient d'établir entre son riche hôtel 
et la modeste mansarde de celle qu'elle vient visiter, Ilortense parle complaisamment 
de ses chevaux, de ses équipages, de ses tableaux, des riches tentures de ses apparte
ments et du grand monde qui les assiège dans ses jours de réunion. La maîtresse du 
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logis, avec une fierté douce, empreinte d'un sentiment vrai, lui répond par l'éloge de 
son mari qui, dit-elle, sera un jour, est déjà un homme de mérite, de son mari dont 
l'amour et les tendres soins l'empêchent de songer a désirer jamais une autre position 
que la sienne ! Puis, à chaque question, à chaque remarque faite par la curieuse Lise, 
ou par la dédaigneuse Hortense, et tendant a faire ressortir la pauvreté de leur com
pagne, elle répond par de malicieuses questions sur la beauté, le caractère, l'élé
gance, la tendresse ou l'esprit de ceux dont elles portent le nom. L'une est obligée de 
convenir que son mari est gros et lourd : il s'endort chaque soir près d'elle, il abhorre 
la musique, exècre la littérature, fait li de la conversation !... 

L'autre a épousé un avoué qui est aussi sur le chemin de la fortune. Petit, mince, 
actif et remuant, il a le génie des procès, et son grand art consiste à en inventer sans 
cesse pour le compte de ses clients. Il est vrai que, quand le procès ne donne pas, 
toute son activité, tant soit peu tracassière, se reporte sur son ménage où il contrôle 
tout ce qu'on fait. 

A ces aveux, la ménagère sourit et répand un regard d'amour sur l'heureux asile 
de sa douce pauvreté. 

Les jeunes femmes se retirent, non sans avoir fait promettre à l'humble maîtresse 
du lieu d'aller a son tour revoir ses jeunes amies : elle accepte l'expectative d'une 
visite pénible peut-être pour son amour propre, mais son mari l'accompagnera; une 
fois au bras de celui que sou amour a choisi, elle sent qu'elle n'enviera rien il per 
sonne. C'est que son époux tant chéri, c'est là toute sa richesse, c'est là son luxe, 
son orgueil... orgueil sublime de la femme pauvre, dont toute la gloire est dans celui 
qu'elle aime! 

Cependant, l'heure du dîner s'approche, et la visite un peu longue des camarades de 
pension a peut-être nui au pot-au-feu abandonné depuis le matin à lui-même. Vite 
un coup d'oeil et un coup de main pour les derniers travaux de la cuisine ! Le maître 
va bientôt rentrer, il faut qu'il trouve tout en ordre, et que sa femme, libre de tout 
soin du ménage, soit alors entièrement à lui. Il faut qu'a peine il se doute que sa 
gracieuse compagne est aussi sa servante, triste idée qui gâterait pour lui les joies 
du retour et troublerait le bonheur de la réunion. Sa femme lui épargnera autant 
qu'elle le pourra l'aspect des travaux grossiers, des privations nombreuses qu'une 
position modeste impose a celle qu'il voudrait environner des prestiges de la gloire 
et des jouissances de la richesse. Celte pénible vérité glacerait ses inspirations, em
poisonnerait ses travaux et finirait trop brusquement ce rêve d'avenir, où, d'avance, il 
acquitte toutes les dettes que son cœur a contractées envers l'ange de son pauvre foyer. 

Toujours est-il que, patiente et résignée, elle a interrompu plus d'une fois ses 
travaux de la journée pour aller ouvrir avec préoccupation le meuble qui contient 
toute la fortune du ménage. Elle a souvent tourné machinalement entre ses doigts 
quelques pièces restées au fond d'un tiroir, en se chicanant elle-même avec une 
sorte de remords sur les dépenses faites, et en se demandant avec crainte qui pour
voira aux exigences de l'avenir! Elle a bien cherché dans son esprit quelle économie 
nouvelle elle pourrait encore inventer, quelle privation nouvelle elle pourrait encore 
supporter. N'a-t-elle pas supprimé a l'insu de son mari la femme de ménage qui, le 
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mois dernier encore, venait la soulager des travaux les plus pénibles? N'a-t-elle pas 
renoncé à nombre d'habitudes prises, à nombre de petites douceurs dont le bien-
être lui était personnel ?... N'a-t-elle pas abandonné et la lecture, et le dessin, et la 
musique, doux passe-temps de sa vie de jeune fille, pour ne rien dérober aux travaux 
utiles de ces heures dont elle leur a fait l'abandon? Que peut-elle faire de plus, elle 
pauvre femme, dont l'inépuisable industrie, dont l'imagination infatigable ne trouvent 
a s'exercer que sur l'emploi de rares et chétives finances, que sur les infimes éco
nomies de chaque jour?... 

Pour ceux que la terre nourrit, le temps, en épuisant les provisions amassées par 
une sage prévoyance, ramène de nouveaux produits, et tandis que le laboureur, 
retenu chez lui par le froid, par la neige qui contristent la campagne, voit baisser 
avec peine le blé qu'enserre sa grange, il se ranime 'a l'idée que, cachée sous la terre 
durcie, une nouvelle moisson se prépare pour lui. 

Mais pour l'habitant des grandes villes qui voit s'épuiser les ressources du passé, 
sans que l'avenir lui offre aucune promesse, pour le malheureux citadin qui n'a devant 
lui que quelques pièces de monnaie au fond d'une bourse légère, qui n'a pour tout 
domaine que les murs inféconds d'un quatrième étage dont on viendra bientôt ré
clamer le lourd loyer, il y a des moments d'angoisse inexprimable, et chaque jour qui 
s'enfuit, en enlevant une parcelle de l'irretrouvable métal, semble un pas de fait vers 
l'horrible abîme de la misère et de la faim. 

Personne ne comprend, ne ressent mieux ce supplice que la femme parisienne, 
Élevée dans une atmosphère d'élégance et de délicatesse, loin de l'air libre des 
champs et des travaux vivifiants de la campagne, elle a acquis en finesse de per
ceptions, en vivacité d'émotions, en délicatesse d'organes, tout ce qui lui manque 
en richesse de santé et en énergie musculaire. Sur cette organisation irritable et 

. nerveuse les chagrins ont plus de prise, pour cet être faible et impressionnable les 
inquiétudes sont plus poignantes et les travaux plus accablants. 

Pourtant une énergie sublime vient tout à coup en aide à la femme honnête et 
pure, qui souffre ainsi sous les yeux de Dieu seul, et lorsque le coup de sonnette 
attendu lui annonce le retour de son mari, elle court lui présenter un visage joyeux, 
plein de confiance et d'espoir. 

Ce sont la ses moments de bonheur. Voici enfin celui au bien-être duquel elle a 
travaillé tout le jour, celui pour lequel elle trouve tous les sacrifices doux et faciles 
à remplir, celui sur la tête duquel reposent tant de rêves de gloire et d'avenir. Il y 
a bien encore au milieu des joies de la réunion quelques moments pénibles et qui 
réveillent dans le cœur de la pauvre femme tout un monde de chagrins oubliés; soit 
que le mari se plaigne doucement de l'exiguité de son repas, soit qu'il trouve 
moins gai que de coutume le feu dans lequel une main prévoyante a ménagé le 
bois qui se fait rare au logis ! Mais il y a tant de foi dans l'avenir chez cet homme 
sûr de lui-même, il y a tant de nobles intentions, tant d'idées créatrices, tant 
d'amour stimulant au cœur, que sa douce et faible compagne se retrempe h ce feu 
sacré et puise de nouveau, près de celui qu'elle aime, la force et la confiance qui 
doivent alimenter son dévouement de chaque jour. 
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Aussi, combien la soirée sera douce ! Ira-t-on dans le monde où, déjà, le mérite du 

mari et les grâces de la femme leur assurent un accueil flatteur? Affrontera-t-on, a 
l'aide du manteau, des socques et de toutes les précautions bourgeoises employées en 
pareille circonstance, le froid, l'humidité d'une soirée d'hiver, si hostile pour la 
femme légèrement vêtue qui se rend à pied dans ces fêles parfumées où les autres 
n'arrivent qu'en voiture?... ou, sans quitter les vêtements chauds de la saison, 
profitera-t-on de ces deux billets de spectacle donnés au mari, et qu'il a rapportés 
tout triomphant?... 

Eh bien, non ! Il fait bon dans la chambre échauffée, le vent souffle au dehors 
froid et aigre, il y a du bruit et de la boue dans les rues... Ils sont si bien la tous les 
deux! Ils ont tant de moyens d'employer agréablement cette soirée !... Et ce piano, 
sur lequel les doigts de la jeune femme s'exerçaient autrefois avec tant de succès, et 
ces livres nouveaux qu'ils veulent lire ensemble, et ce travail important qu'il a, lui, 
entrepris et d'où dépend peut-être tout son sort a venir, et l'ouvrage qu'elle n'a 
pas pu, elle, achever dans la journée !... 

Ainsi se passe la soirée du ménage parisien. Assis au coin du feu devant la table 
qu'ils ont approchée, l'un écrivant, et s'interrompant plus d'une fois de son grand 
travail pour contempler a ses côtés cette chaste et suave figure qui resplendit aux 
reflets de la lampe, s'interrompant aussi pour lire ou pour communiquer a celle 
qu'il aime la pensée éclose sous l'inspiration qu'elle a fait naître ; l'autre cousant, 
simple ménagère, et laissant tomber, à l'appel de son époux, avec un doux regard, 
un bon conseil, une parole encourageante, un jugement judicieux et sain. 

Et après ces travaux si doux, faits qu'ils sont en commun, la table est éloignée, 
les sièges se rapprochent, une main cherche une autre main. En regardant luire 
les derniers tisons qui achèvent de se consumer, on parle de l'avenir, on parle de 
ses espérances , de ses projets, on se console, on s'encourage, on rêve a deux les 
honneurs, la gloire et la fortune. On a des protecteurs, des amis, du talent! 

Mais plus rien ne brûle dans l'âtre. Les charbons qui, tout a l'heure, faisaient 
briller leurs formes capricieuses, sont maintenant réduits en poussière: les bruits 
lointains de la rue sont assoupis, et minuit sonne à la petite pendule en palissandre 
placée sur la cheminée. 

« Il est tard ! dit le jeune homme. 
— Il est tard ! » répète faiblement la jeune femme. 
Au bout de quelques instants, les conversations ont cessé , la lampe n'éclaire plus 

la petite chambre bien close, et l'enivrement du bonheur, des illusions, des espé
rances règne seul dans ce modeste réduit. Bientôt lange qui veille sur les amours bénis du ciel salue le doux sommeil des 
époux en leur répétant ces bonnes et saintes paroles de la Bible : « La femme 
forte est la joie de son mari, elle lui fera passer en paix toutes les années de sa vie... 
Comme le soleil se levant dans le ciel qui est le trône de Dieu, orne le monde, ainsi 
le visage d'une femme vertueuse est l'ornement de sa maison. » 

M. J. BRISSET. 
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