






LA PORTIÈRE. 

QUAND nous venons au monde, nous autres modestes 
enfants de Paris, peu de personnes assistent a notre 
arrivée : ce sont ordinairement l'accoucheur, la garde 
et la portière de la maison où nous avons reçu le 
jour. La servante, si la dame du lieu ne fait pas elle-
même son ménage, va, vient; tourne rattourne de 
la cuisine à la chambre à coucher, de la chambre ii 
coucher a la cuisine, et le mari n'est jamais là. 

Toutes les formalités usitées en pareil cas une 
fois terminées, le sexe du petit bonhomme bien et 

dûment constaté, on le purifie, on l'empaquette, on le ficelle, on le reficelle, on lui 
brise bras et jambes pour qu'il occupe le moins de place possible dans ses langes ; 
puis on le présente a la maman, qui le reçoit des mains de la garde. Le docteur, dont 
les soins ne sont plus nécessaires, plie bagage, tire sa révérence, et la portière re­
prend le nouveau-né, l'inonde de caresses, l'humecte de baisers, et lui voue, à dater 
de ce jour, une affection des plus vives, un dévouement sans bornes. 

Cette affection des plus vives, ce dévouement sans bornes, s'étendent à tous ceux 
et celles qu'elle accolada à leur venue dans cette vallée de larmes et de misère. Le 
temps, qui détruit tout, ne diminuera pas cette tendresse; il ne fera, au contraire, 
que l'augmenter, que l'accroître, que l'embellir; jamais elle ne sera payée d'ingra-
litude : de tout temps le Parisien aima sa portière. J'ai beaucoup aimé la mienne, 
vous devez avoir aimé la vôtre ; vous l'aimerez, je l'aimerai, nous l'aimerons tou­
jours. Aussi cette haine que, dans un âge plus avancé, nous portons aux autres 
femmes de sa condition, bien que fort injuste, est-elle une conséquence toute na­
turelle de cet amour exclusif que nous conçûmes pour la première 
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Le portier est plutôt l'homme a la portière, car pour être digne du titre dont il 

se pavane, il faudrait qu'il partageât les charges et les bénéfices de l'emploi; et il ne 
les partage pas. C'est un être a part, un monsieur singulier, comme l'appelle sa com­
pagne dans ses rares accès de gaieté, une espèce de tailleur en vieux. Autant Humann 
met d'élégance dans sa coupe , autant le portier se distingue par l'inexpérience, la 
maladresse et la pesanteur de ses ciseaux. 

C'est quelquefois encore un cordonnier obscur, qui, au sein même de la capitale, 
s'est créé des habitudes orientales; il ne fait rien, le sans cœur, ou si peu, qu'il vau­
drait mieux cent fois qu'il restât au lit la majeure partie de la journée. Il tousse, 
mouche crache et graillonne à faire tourner le boire et le manger des locataires, dont 

il a l'impudeur de lire le premier les journaux , puis il humera le jus d'une pipe ar­
chiculotlée, le nez perdu dans les fonds d'une vieille 
souquenille rapiécée et rapicèceras-tu, se démettant en 
faveur de sa moitié de la totalité des ennuis et des tracas 
de l'association conjugale. 

Madame, que nous appellerons la maman Desjardins, 
est d'une nature diamétralement opposée h celle de son 
triste époux; vive, preste, alerte et proprette, elle fait 
tout par elle-même, porte les culottes, se moque du 
qu'en dira-ton, et, depuis sou mari jusqu'au locataire 
le plus huppé, mène a la baguette toute la maisonnée. 

A seize ans elle vint du fond de la Bourgogne a Paris 
retrouver une sœur aînée de son papa, depuis longues 
années en service auprès d'un vieux garçon vicieux. 
Son arrivée ne causa pas à la tante un sensible plaisir, 
elle n'était pas fine, tant s'en fallait qu'au contraire, 
mais comme tant d'autres elle avait cet instinct naturel, 
ce gros bon sens, qui longtemps nous font pressentir 'a 

l'avance que tel ou tel individu nous sera plus ou moins nuisible ou désagréable. 
Elle ne tarda pas toutefois a voir ses prédictions se réaliser. Le lendemain à son 
déjeuner, M. Bournichon demanda a sa gouvernante des nouvelles de l'enfant, com­
ment elle avait passé la nuit, si le séjour de la capitale semblait devoir lui convenir; 
il lui adressa cent autres questions encore qui toutes prouvaient jusqu'à l'évidence 
que déjà la petite ne lui était pas indifférente. 

Sa barbe avait été faite en se levant, ses oreilles étaient brûlantes, sa langue épaisse, 
son regard hébété. Il était sûr et certain que Bournichon n'était plus dans son assiette 
ordinaire et qu'un notable dérangement d'idées venait de s'opérer dans son imagi­
native. Il tourna quelque temps encore autour de la question, puis enfin l'aborda en 
témoignant le désir de voir immédiatement la jeune personne. 

La position de la pauvre femme en cette occurrence était des plus critiques : devait-
elle la faire venir, ou ne le devait-elle pas? elle le fit. M. Bournichon se contint, et 
se renferma dans les limites de la bienséance ; seulement ses regards se portèrent plu­
sieurs fois avec trop de complaisance peut-être sur la petite : au demeurant, il fut 
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très-convenable. Le coup n'en était pas moins porté, la malheureuse tante connais­
sait le pèlerin, elle savait qu'il ne fallait pas le heurter, qu'il était prudent de mé­
nager et la chèvre et le chou, Elle fit bonne contenance, elle patienta tant bien que 
mal; mais une fois le déjeuner terminé, elle fit passer la fille de son bètât de frère 
devant elle, l'enferma dans sa chambre, endossa son tartan, prit son sac et ses socques, 
et le soir même elle avait fait maison nette. Petite nièce à sa tante était entrée à 
l'autre bout de Paris, en qualité de bonne d'enfants, chez une jeune dame dont le mari 
était aux colonies 

Pour jolie, la petite ne l'était pas, mais elle avait ce que nous appelons la beauté 
du diable, les plus belles dents du monde, beaucoup de fraîcheur, seize ans, et M. Bour-
nichon en avait soixante-sept bien sonnés. 

Depuis le jour où sa tranquillité fut compromise, la compagne du vieux garçon ne fila 
plus qu'un bien mauvais coton, ses digestions devinrent laborieuses, son sommeil 

était agité, les âmes charitables du voisinage l'entretenaient dans ses sombres pensées 
en lui demandant à tout bout de champ des nouvelles de la petite. Bournichon, de 
son côté, devenait de plus en plus exigeant. Cet état de choses ne pouvait durer 
longtemps, aussi ne dura-t-il pas. et un beau matin, au moment où elle y pensait le 
moins, elle prit congé de la compagnie. 

Bournichon fut médiocrement affecté de la perte de sa Babet, elle lui était devenue 
odieuse, intolérable; il remua ciel et terre pour connaître la demeure de la petite 
que la défunte avait eu bien soin de tenir cachée ; il y parvint néanmoins, la lit venir, 
lui proposa d'en faire sa compagne, elle accepta. Deux mois après, Bournichon s'en 
fut rejoindre la pauvre Babet, il laissa a sa nièce peu de chose a la vérité, mais assez 
encore pour tenter la cupidité du sieur Desjardins. 

Peut-être le défunt valait-il mieux que sa réputation, toujours fut-il qu'en sortant 
de chez lui sa jeune gouvernante aurait trouvé difficilement à s'établir, le monde 
est si méchant ! Aussi, quand le futur se présenta, elle le prit au mot, dans le seul but 
de se créer une position. 

Le mariage était a peine consommé, que maman Desjardins s'aperçut, mais un 
peu tard, de la boulette qu'elle venait de faire. Cet homme qu'elle avait paré de 
toutes les richesses de son imagination , tomba tout a coup a bas du piédestal qu'elle 
s'était plu a lui élever; dès ce moment elle ne vit en lui que ce qu'il était réellement, 
un grotesque, un brutal, un cynique sans bouche ni éperons, aux lieu et place d'un 
lancier, d'un tambour-major qu'elle avait rêvés. Elle se prit aussitôt a le détester, et 
le détesta de toutes les forces de son âme. 

L'histoire de ma portière n'a rien de bien extraordinaire, de bien merveilleux ; je 
l'ai contée parce que son histoire, comme elle me l'a mille fois répété, est la celle 
à toutes les autres... de portières. 

Toutes les dames commises à la garde d'une maison sont en général d'anciennes 
cuisinières, d'ex-femmes décharge, qui ont appris à tirer le cordon dans les longues 
et interminables séances qu'elles ont faites dans la loge. Un héritier qui veut épargner 
à la mémoire de son parent un reproche d'ingratitude, il sa bourse une modique 
pension viagère, mettra à la porte, sans calembour aucun. l'ex-gouvernante du défunt. 
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Il en est au reste du métier, de la profession, de l'état de portière, comme de 

tous les étals, de toutes les professions, de tous les métiers en général ; tous ont leur 
bon et mauvais côté ; il y a dans celui-ci beaucoup de mal il se promettre, sans 
doute, il ne faut pas se le dissimuler ; mais aussi combien de compensations ! La 
portière ne règne-l-elle pas en souveraine des plus despotes sur tous les habitants de 
la maison, n'importe le rang, l'âge, le sexe et la classe a laquelle ils appartiendront? 
Tous ne sont-ils pas soumis à ses lubies, a ses moindres caprices? N'est-elle pas le 
factotum, le bras droit, le conseil du propriétaire? N'est-ce pas elle qui perçoit les 
loyers, qui fait les rapports, donne et provoque les congés, qui dispose des caves, 
des greniers cl des appartements? 11 y a a Paris deux mille maisons que je pourrais 
citer, que je ne citerai pas, mais dans lesquelles en dix ans on n'a pas vu une seule 
fois le propriétaire ; souvent même on ignore complètement s'il est homme ou 
femme, jamais, au grand jamais, on ne s'en est occupé. 

Tout ce qui se présente a la reine de la loge ne l'aborde jamais que le chapeau 
à la main ou la main au chapeau. Le jour de la fête de la Vierge, sa patrone, 
sa demeure ne peut contenir|les fleurs et les bouquets dont elle est assaillie ; au 
renouvellement de l'année combien de cadeaux, de douceurs de toute espèce ; c'est 
a n'en plus finir. 

Et les fournisseurs, quel intérêt immense n'onl-il pas a se maintenir toujours 
au mieux avec madame Desjardins ! Si le boucher manque un seul instant, un seul, 
a son devoir : N'allez jamais chez ct' homme-là. dira-l-elle a un nouveau locataire. 
c'est un fichu boucher; sa viande est gâtée, il vend à faux poids, sa femme est 
haute comme le temps, elle vous agonisera de sottises. A-t-elle a se plaindre du bou­
langer : Gardez-vous, comme de la peste, de prendre vot' pain dans c'te maison-là, 
c'est des gens mal propres qu'il n'y a pas leurs pareils; ils vous feront manger des 
cri-cris. Si la fruitière a eu le malheur de traverser la rue sans la voir : Vous ferez-
bien de ne jamais entrer chez cette femme-là; elle est si mauvaise qu'elle vous 
allongera une paire de soufflets si vous avez le malheur de marchander la moindre 
des choses ; ça ne pèsera pas eune once. Ainsi de suite, tout le monde aura son paquet. 

Ne croyez pas que la portière n'ait pas aussi ses petits moments de distraction, 
elle n'est pas toute l'année a l'attache ; je me plais cependant a lui rendre cette justice, 
elle sort rarement, mais encore sort-elle quelquefois. Et qui la remplace ? les vieilles 
béguines qui habitent les étages supérieurs, qui jamais ne donnent rien, sont pour 
elle d'une complaisance a toute épreuve, et s'emparent du cordon. Ce sont ces femmes 
jaunes et décharnées, ou grasses a fendre a l'ongle, qui dans la belle saison tapissenl 
le soir les deux côtés de la porte cochère, passent en revue les gens de la maison, 
les allants et les venants, et les habillent de toutes pièces. 

Les desséchées sont de vieilles filles, les âmes damnées du vicaire de la paroisse, 
des lames a vingt tranchants, les demoiselles de la confrérie de la Vierge. 

Les potelées, des veuves, des gardes-malades ou des femmes de ménage. Toutes 
ces dames se chauffent et s'éclairent toute l'année gratis pro Deo. Elles forment 
l'état-major, le conseil privé de maman Desjardins, écoulent mordicus les sopori­
fiques lectures de romans incompréhensibles, interrompues à chaque alinéa par la 
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demande incessante du cordon, ou les coups du marteau de la porte, qui les font 
toutes bondir comme de blancs agneaux sur leurs sièges. Elles épient un regard, 
un sourire de leur bien-aimée souveraine, qu'elles entourent des attentions les 
plus fines et les plus délicates. 

C'est a l'obligeance de ces péronnelles que nous sommes redevables de la présence 
de toutes ces portières, qui dans nos fêles, nos réjouissances publiques, à nos feux 
d'artifice, le jour de l'ouverture du Musée, a l'exposition des produits de l'industrie, 
nous coudoient, nous fatiguent, nous assomment et nous marchent autant sur les 
pieds. Ces femmes sont éminemment curieuses; ce fut et ce sera toujours leur petit 
péché mignon. Au fond, ces femmes ne sont pas méchantes, toutes en général sont 
d'une assez bonne nature; mais les flatteurs qui tous les jours parviennent a faire 
changer les meilleures intentions des princes et des rois, changent aussi les meilleures 
intentions de nos portières et nous les gâtent. 

Jamais, avant d'avoir vécu a Paris, nul ne pourra se persuader combien il importe 
a tout homme, jaloux de son repos et de sa tranquillité, d'être bien avec sa portière. 
Autrement, plus de bonheur, plus de paix pour lui sur la terre, et encore, malgré 
toutes les précautions prises en pareil cas, un rien, une idée, un caprice, une goutte 
d'eau répandue, une sottise commise par votre femme de ménage, de la conduite de 
laquelle on vous rendra responsable, pourront vous aliéner l'estime et la considéra­
tion de votre portière. 

La tête haute, la conscience pure et paisible, vous chantonnez en tournant le bou­
ton de la porte de la loge où vous espérez rencontrer un gracieux sourire; pas du 
tout, au lieu du sourire gracieux, ce sera une mine atroce, une tête de griffon, 
comme, dit mon ami Dantan, une réponse des plus 
sèches à votre bonsoir, et si vous ne trouvez immé­
diatement un coin, une place où déposer votre bou­
geoir, pas une main ne viendra le prendre, il vous 
faudra le mettre dans votre poche, si vous n'aimez 
mieux le remonter chez vous. 

Le soir vous frapperez vainement a la porte, on 
connaît votre touche, on ne vous ouvrira pas, et, à 
moins d'une circonstance imprévue, indépendante 
de la volonté de maman Desjardins, vous ne pourrez 
rentrer que le lendemain. Vos lettres, si toutefois 
on veut bien les recevoir, vous seront remises quinze 
jours après leur arrivée ; vos billets de garde con­
fisqués , puis on mutilera le cordon de votre son­
nette ; la machine a battre les habits sera décrochée, 
votre carré souillé, votre paillasson prostitué, puis on dira au tailleur : Si l'on ne vous 
ouvre pas-là haut, c'est qu'on ne veut pas vous payer, voilà la chose. 

Toute portière aime les animaux; chaque loge possède un chien, un chat, des 
serins, un moineau franc et quantité de petits cochons d'Inde dont les voix aiguës 
attestent la présence sous l'établi, la commode ou le dessous du poêle. 
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Le chien semble n'avoir jamais été jeune, tant il est vieux et laid; il est toujours 

fort avancé en âge. Il appartient à la race des carlins, espèce presque éteinte et dont 
quelques individus se trouvent encore de temps à autre chez la portière. Ce chien a 
quelque chose du mari de sa maîtresse ; cette ressemblance existe au moral comme 

au physique ; ainsi que le père Desjardins, il 
est maussade, sur sa bouche, graillonneur et 
boudeur. Comme lui, il a le nez épaté, la 
barbe grise, l'œil éteint bordé de rouge, l'o­
reille entamée et les jambes mauvaises. 
Comme son maître, il est fat, important et ne 
tient aucun compte de leur politesse a ceux 
qui le viennent visiter. Son organe est tel­
lement fêlé, que c'est tout au plus s'il est 
facile de l'entendre a deux pas. Egoïste comme 
tous les vieux garçons, il ne sort jamais dans 
la crainte des mauvaises charges des polissons 
du quartier. 

Le chat est peu sédentaire, il va et vient, 
n'est jamais en place , assez bien vu dans 
quelques parties de la maison, fort mal dans 
d'autres ; il fournil rarement une longue car­
rière. 

Chaque année les cages reçoivent de nouveaux locataires ; celle odeur de pipe et 
de ratatouille, qui constamment règne dans la loge, est en grande partie une des 
causes principales de l'émigration de leurs habitants. 

Les petits cochons d'Inde pullulent d'une manière effrayante ; ils se trouveraient 
assez bien de la loge, ils s'y plairaient bien davantage encore si tous n'étaient con­
damnés a être servis sur la table de leurs honorés maître et maîtresse. Jamais je n'en 
mangeai, mais je tiens de ma portière, qui en consomme fréquemment, que c'est un 
mets très-délicat et très-recherché. 

Chez les garçons, la portière remplit souvent les fondions de femme déménage; 
c'est môme une des belles cordes de son arc, quand elle a le talent de la bien faire 
jouer : un garçon n'y regarde jamais de près, et si son heureuse étoile veut que le 
cher homme prenne ses déjeuners chez lui, elle trouve facilement moyen de sustenter, 
haut la main, elle et tous les siens, à ses frais et dépens. 

Plus encore que la femme de ménage, la portière, qui va et vient a toute heure de 
jour et île nuit, a l'abri de tout contrôle, a beau jeu pour faire, comme on dit, ses orges, 
aussi la gaillarde fait-elle danser a belle baise-mams le bois, le charbon, et tout ce 
qui s'ensuit : tout généralement y passe ; il n'y a pas jusqu'aux cigares du malheureux 
locataire qui ne viennent se promener, quelle profanation! sur les tristes et dégoû­
tantes lèvres de l'infâme Desjardins. 

Puis, quand il prend envie au maître d'abandonner pour quelques jours la capitale, 
quelles aimables parties, quelles folles soirées, se donnent dans son appartement ! 
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Qu'il serait agréablement surpris s'il voyait ces petits meubles, pour lesquels il a 
tant d'égards, qu'il traite avec tant de ménagements, à la merci de toutes les com­
mères de sa maison, a l'aspect de ces lumignons errants ça et la de tous côtés, dans 
tous les coins, illuminant les chastes visages des vierges de la confrérie ; ses beaux 
albums, ses recueils de vignettes, si précieux, dans les mains de ces matrones hu­
mectant le pouce de la main droite a chaque feuille qu'elles passent en revue, écor­
chant les textes et brisant les marges a faire tomber l'éditeur Curmer en syncope. 

Et ses jolies statuettes transformées en patères et recevant les bonnets de ces dames, 
et ses belles faïences, qui coûtèrent tant de veilles a Bernard Palmi, donnant, pour 
la première fois, l'hospitalité a la crêpe, au beignet, au marron boulu!! 1 

Qu'il faudrait de vertu, a celui qui, rencontrant chez lui semblable compagnie, se 
renfermerait dans les bornes de la bienséance et de la modération! Il agirait ainsi, que 
sa conduite trouverait encore de nombreux détracteurs. « Qu'avait il tant de besoin, 
ce grand marabout-là, dira le lendemain, en allant au lait, mademoiselle Pétola, qui 
n'a point été élevée sur les genoux de madame de Genlis; qu'avait-il tant de besoin, 
mame Gabiaud, de nous tomber ainsi sur les épaules, que j'en ai zévuse ma diges­
sion toute troublée, que j'en ai passé eune nuit quasiment toute blanche ? il ne sail 
jamais que vous faire des transes pareilles, c't'ostrogot h-là. 

MADAME GABIAUD. 

Avous-vu l'air pas contente qu'il avait, mamzelle Pétola? Nous a-t-il adressé 
un seul mot de politesse ; ah ! bon oui, il avait ben le temps, ma foi, il avait bon 
trop peur de s'compromettre ; dame! c'est que le roi n'est p'têtre point son cousin, 
à c'beau muscadin? » 

Il est bien rare qu'une portière donne son approbation quand il prend envie ii 
celui dont elle fait le ménage, de renoncer au célibat, aussi ne garde-t-elle plus au­
cune mesure, va-t-elle a travers choux, lorsqu'elle croit avoir découvert ce qu'elle 
appelle le pot aux roses. C'est aussitôt une maîtresse abandonnée , qui se livre aux 
fureurs du plus sombre désespoir, une lionne, que sais-je, une poule, une levrette, à 
laquelle on vient d'enlever ses petits. Ni les représentations des voisines, ni les de­
voirs que lui impose sa double qualité de femme et d'épouse, rien ne la. peut calmer: 
comme la justice, il faut que la douleur ait son cours. Elle ne peut se faire a celle 
idée, qu'une autre pourra impunément disposer de tout, dans l'appartement. Elle 
énumère alors tous les services qu'elle n'a pas rendus à celui qui la délaisse, c'est un 
Dis qu'elle idolâtrait, qui vient de renier sa mère; elle ne se rappelle plus, l'indigne, 
ces petits abus de confiance, ces petits emprunts quotidiens qu'elle faisait aux provi­
sions que la famille envoyait a son lils bien-aimé, à la garde-robe que papa Desjar-
dins avait grand soin de dénaturer au plus vite . dût la réputation d'Humann en être 
ébranlée, en admettant toutefois qu'elle pût jamais l'être. 

Elle trimballera ses griefs de porte en porte dans la maison, les boutiques, les ma­
gasins, dans tout le voisinage, et Dieu seul sait s,i le pauvre jeune homme sera mé­
nagé. Ce sera un êlre atroce, épouvantable, perdu de dettes et de débauches, le mariage 
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d'un tel être une horreur, une monstruosité, une première révolution, il ne se fera 
pas et le propriétaire qui est la probité même se gardera bien d'y prêter les mains , 
sa leçon est faite en conséquence si l'on vient jamais aux informations. Ne voyons-
nous pas, tous les jours, des mariages a la veille de se conclure ne pas avoir lieu par 
des causes que tout le monde ignore, par le seul fait d'un mol, d'un rien , d'un pro­
pos en l'air parti de la loge ? 

Les portières sont tenues au courant, par les servantes , des moindres détails de 
l'intérieur des ménages; aussi le meilleur conseil a donner a quiconque a le malheur 
de se faire servir, est de ne rien négliger, d'employer tous les moyens a sa disposi­
tion pour que la bonne soit toujours au plus mal avec la portière. Exemple : vous 
dites à cette dernière : 

LE MAÎTRE DE LA BONNE. — Comment, madame Desjardins, est-ce possible? Mar­
guerite m'apprend que vous laissez mes journaux et mes lettres, un temps infini, 
sous le coussin de votre bergère ? 

MADAME DESJARDINS. — Faut qu'elle soye malade vot' domestique, si elle l'est pas 
elle n'en vaut guère mieux, sans ça, elle en a menti comme une arracheusc de dents 
qu'elle est; v'là dix-neuf ans que je suis ici, jamais je n'ai entendu dire des choses 
pareilles, jamais, non jamais, comme il n'y a qu'un Dieu sur la terre pour nous éclairer. 

LE MAÎTRE DE LA BONNE. — Je me plais à le croire, mais toujours est-il que je ne 
reçois pas exactement mes journaux; non-seulement vous les lisez, dit-elle, mais en­
core vous les faites courir dans toute la maison. 

MADAME DESJARDINS. — Et à qui que j'les fais courir, sans vous commander? 
LE MAÎTRE DE LA BONNE. — Vous sentez bien, madame Desjardins, que ce que je 

vous dis est de vous a moi ; je serais désolé que Marguerite se doutât jamais de ce 
qui s'est passé. 

MADAME DESJARDINS. — Soyez sans crainte, c'est pas ça que j 'y dirai. 
LE MAÎTRE DE LA BONNE. — Je sais trop ce que je me dois pour jamais être mêlé 

dans aucun propos. 
MADAME DESJARDINS. — Soyez sans crainte. D'abord il est bon de vous dire aussi 

que vot' domestique est une rien du tout, qui n'avait pas, sauf vot' respect, un jupon 
h s'metlre au derrière, quand elle est entrée chez vous, et Dieu merci, a l'heure qu'il 
est, voyez dans son armoire si c'est qu'il y manque quet' chose ; eune reine s'rait ja­
louse de ce qu'elle vous a. J' m'en moque pas mal encore, qu'elle dise c' quelle voura, 
je ne m'abaisse pas a répondre a plus bas que moi; d'ailleurs, comme on dit, on 
n'est jamais crotté que par la boue. 

Puis à la bonne : 
LE MAÎTRE DE LA BONNE. — Que vient donc de m'apprendre madame Desjardins, 

Marguerite, que vous jetez tout par les fenêtres, que vous répandez toutes vos 
eaux dans ses escaliers , que vous avez toute la nuit de la chandelle qui brûle dans 
votre chambre, et que vous avez toute la journée dans votre cuisine des personnes 
qui ne peuvent que vous faire du tort? 

MARGUERITE. — D'abord, monsieur, madame Desjardins, il est bon de vous dire 
que c'est une vieille infection. 
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LE MAÎTRE DE LA BONNE. — Ménagez vos termes, je vous prie, madame Desjardins 
est une femme respectable. 

MARGUERITE. — Une vieille infamie de dire des choses qui n'est pas. C'est la chose 
de vouloir mette sa belle-sœur a ma place, qui lui fait dire ce qu'elle dit, c'est -
aussi faux tout comme elle, la vieille fausse qu'elle est. 

LE MAÎTRE DE LA BONNE. —Ce que je vous, dis là, Marguerite, c'est dans voire 
intérêt. 

MARGUERITE. — C'est bien aussi comme ça que je l'prends, et si je v'nais jamais 
à vous dire c'qu'elle dit aussi sus vot' compte à vous, et sus madame, et sus lout 
I' monde de chez vous?... 

LE MAÎTRE DE LA BONNE. — Je ne veux rien savoir. 
MARGUERITE. — Que madame est une ci... que madame est une ça... 
LE MAITRE DE LA BONNE. — Eli VOÎlà aSSCZ. 

MARGUERITE. — C'est que si on me pousse à parler, c'est que je n' suis pas gênée de 
parler aussi, voyez-vous. 

LE MAÎTRE DE LA BONNE. — J'en suis bien persuadé, mais c'est inutile. 
MARGUERITE. — C'est pourtant pas juste, que vous l'avez écoulée c'te vieille bique-

là, que vous ne voulez pas m'écouter tout de môme. 
LE MAÎTRE DE LA BONNE. — Parce que je ne déteste rien tant au inonde que les 

propos, et je vous serai obligé de ne pas lui dire de qui vous tenez tout cela. 
MARGUERITE. — Parbleu ! n'y a pas de crainte à avoir de ce côté-là, soyez-en sûr. 

Une vieille horreur, qui dit qu'elle ne sait pas comment qu'vous pouvez entrer vot' 
chapeau sur vot' tête ! 

LE MAÎTRE DE LA BONNE. — J'ai toujours méprisé tous les propos. 
MARGUERITE. — Ça n'empêche pas que si madame le savait, elle ne le prendrait 

pas comme vous. 
LE MAÎTRE DE'LA BONNE. — Je vous demande une chose, une seule : c'est de ne 

point me mettre dans tout cela. 
MARGUERITE. — Je le veux bien, mais j'y dirai pas moins ce que j'ai à y dire. 
Aussitôt commencent les hostilités, on s'évite, on se boude, on se fait de mauvais 

tours, puis quand les parties semblent vouloir se rapprocher, vous les éloignez de 
plus belle. 

Quand la portière a des demoiselles, elles sont exposées à plus d'un danger. Par 
la raison qu'on a vu des rois épouser des bergères, de môme on a vu maint fils de 
propriétaire épouser la fille du portier. Ce sont ordinairement de petites personnes 
pleines de vanité et très-ambitieuses. Admises chez la plupart des locataires, elles 
puisent dans un monde plus relevé que celui dans lequel elles sont nées, des idées 
de luxe et de grandeur qui leur préparent souvent de grands chagrins et qui plus 
lard leur font regarder leurs parents comme bien peu de chose. 

Dès leurs premiers ans, elles voyagent perpétuellement de la loge aux apparte­
ments et des appartements à la loge. On les fait monter pour exercer aux soins ma­
ternels la jeune mariée dont l'hymen fructifiera ; on les fait mouler pour les associer 
aux jeux des enfants d'une classe plus heureuse. Elles sont à môme d'établir une 
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incessante comparaison entre la soupente natale et le salon, entre le luxe et la mi­
sère, entre le travail et l'oisiveté. Bientôt l'atmosphère enfumée de la loge ne con­
vient plus à la délicatesse, a la sensibilité de leur chétif individu. L'aiguille et la 
couture sont dédaignées ; on se destine au théâtre, où se promènent bien des prin­
cesses qui jadis ont tiré le cordon. Mais si quelques filles de portière s'élèvent au-
dessus de la sphère paternelle, un grand nombre descend au-dessous, c'est bien bas ! 

Une portière qui aimerait son art, qui l'exercerait avec amour et dignité, pour­
rait rendre d'immenses services à la société; mais a quoi bon? on ne lui en aurait 
aucune obligation, cl l'habitude ferait dire d'elle ce qu'on dit des autres : la race 
des portières est une vilaine engeance. 

H E N R Y M O N N I E R . 
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