








UAND nous venons au monde, nous aulres modestes
enfants de Paris, peu de personnes assislent a notre
arrivée : ce sont ordinairement 'accoucheur, la garde
. el la portiere de la maison ol nous avons recu le
jour. La servanle, sila dame du lieu ne fait pas elle-

méme son ménage, va, vienl; lourne etrattourne de
f’ la cuisine a la chambre a coucher, de la chambre
i, coucher a la cuisine, et le mari n’est jamais la.

Toutes les formalilés usitées en pareil cas une
y fois lerminées, le sexe du pelit bonhomme hien et
diment constaté, on le purllle on 'empaquette, on le ficelle, on le reficelle, on lui
brise bras et jambes pour qu’il occupe le moins de place possible dans ses langes ;
puis on le présente a la maman, qui le regoit des mains de la garde. Le docteur, dont
les soins ne sont plus nécessaires, plie bagage, tire sa révérence, ctla porticre re-
prend le nouveau-né, I'inonde de caresses, 'humecle de haisers, el lui voue, a dater
de ce jour, une affection des plus vives, un dévouement sans hornes.

Celle affection des plus vives, ce dévouement sans bornes, s'élendent i lous ceux
et celles qu’elle accolada 4 leur venue dans celte vallée de larmes et de misére. Le
lemps, qui détruit tout, ne diminuera pas celte lendresse; il ne fera, au contraire
que Paugmenler, que I'accroitre, que ’embellir ; jamais clle ne sera payée d’ingra-
titude : de tout temps le Parisien- aima sa porlicre. J’ai beaucoup aimé la mienne,
vous devez avoir aimé la vdtre ; vous l'aimerez, je I'aimerai, nous I'aimerons lou-
jours. Aussi cette haine que, dans un dge plus avaneé, nous portons aux aulres
femmes de sa condilion, bien que fort injuste, est-elle une conséquence toule na-
turelle de cet amour exclusif que nous cong¢iimes pour la premiére.
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Le portier est platdt Vhomme a la portiere, car pour étre digne du titre dont il
se pavane, il faudrail qu’il parlagedl les charges et les hénélices de I'emploi ; el il ne
les partage pas. C’esl un gtre a parl, un monsicur singulier, comme I’appelle sa com-
pagne dans ses rares acces de gaielé, une espece de lailleur en vieux, Autant [lumann
met d’élégance dans sa coupe , aulant le portier se dislingue par I’incxpériencp, la
maladresse el la pesanteur de ses ciseaux.

C'est quelquefois encore un cordonnier obseur, qui, au sein méme de la capitale.
g'est créé des habiludes orienlales; il ne fait rien, le sans cceur, ousi peu, qu’il vau-
drait mieux cent fois qu’il restt au lit la majeure parlic de la journde. II tousse,
mouche, crache et graillonne a [aire lourner le boire el le manger des locataires, dont
il a l'impudeur de lire le premier les journaux , puis il humera le jus d’une pipe ar-
chiculottée , le nez perdu dans les fonds d’une vieille
souquenille rapiéeée el rapiéceras-tv , se démettant en
faveur de sa moilié de la (olalité des ennuis et des Lracas
de Passocialion conjugale.

Madame, que nous appellerons la naman Desjardins,
est d’une nature diamétralement opposée a celle de son
Lriste époux ; vive, presle, alerle el proprelte, clle lait
tout par clle-méme, porle les culolles, se moque du
qu’en dira-t-on, el, depuis son mari jusqu’au locataire
le plus huppé, mene a la baguelte toute la maisonnée.

A scize ans elle vinl du fond de la Bourgogne a Paris
| relrouver une sceur ainée de son papa, depuis longues
années en service aupres d’un vieux garcon vicieux.
| Son arrivée ne causa pas i la lante un sensible plaisir,
| elle n’était pas fine, lant s'en fallait qu’au contraire,
mais comme tantd’autres elle avait cet instinel naturel,
o ce gros hon sens, qui longlemps nous font pressentir &
Pavance que tel ou tel indi¥idu nous sera plus ou moins nuisible ou désagréable.
Elle ne larda pas loutefois & voir ses prédiclions se réaliser. Le lendemain a son
déjeuner, M. Bournichon demanda A sa gouvernante des nouvelles de 'enfant, com-
ment elle avail passé 1a nuit, si le séjour de la capilale semblait devoir Iui convenir;
il lui adressa cent autres questions encore qui loutes prouvaient jusqu’a I'évidence
que déja la petite ne lui était pas indillérente.

Sa harbe avait été faite en se levant, ses oreilles étaient britlantes, sa langue épaisse,
son regard héhété. Tl élail sir el cerlain que Bournichon n'était plus dans son assiette
ordinaire ¢l quiun nolable dérangement d’idées venail de s’opérer dans son imagi-
native. 11 lourna quelque temps encore aulour de la question, puis enfin I’aborda en
témoignant le désir de voir immédiatement la jeune personne.

La position de la pauvre femme cn cetle occurrence ¢était des plus critiques: devait-
elle la faire venir, ou ne le devait-elle pas? elle le fit. M. Bournichon se contint, el
se renferma dans les limites de la bienséance ; seulement ses regards se porterent plu-
sicurs fois avec trop de complaisance peut-éire sur la pelite : an_demeurant, il fut
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trés-convenable. Le coup n’en élait pas moins porté, la malheurcuse tante connais-
sait le pélerin, elle savait qu’il ne fallait pas le heurter, qu'il était prudent de mé-
nager et la chévre et le chou. Elle fit bonne contenance, elle patienta tant bien que
mal ; mais une fois le déjeuner terminé, elle fit passer la fille de son betat de [rére
devantelle, I'enferma dans sa chambre, endossa son tartan, prit son sac et ses socques,
et le soir méme elle avait fail maison nette. Pctite niéce & sa tante élail entrée a
I’autre bout de Paris, en qualité de bonne d’enfants, chez une jeune dame dont le mari
¢tait aux colonies

Pour jolie, la petite ne I’était pas, mais elle avait ce que nous appelons la heauté
du diable, les plus belles dents du monde, beaucoup de fraicheur, seize ans, etM. Bour-
nichon en avait soixanle-sept bien sonnés.

Depuis le jour ot sa tranquillité fut compromise, la compagne du vieux gargon ne
fila plus qu'unpbien mauvais coton, ses digestions devinrent laborieuses, son sommeil
était agité, les 4mes charitables du voisinage ’entretenaient dans ses sombres pensées
en lui demandant & tout bout de champ des nouvelles de la petite. Bournichon, de
son cbté, devenait de plus en plus exigeant. Cet état de choses ne-pouvait durer
longtemps, aussi ne dura-t-il pas, et un' beau malin, au moment oii elle y pensait le
moins, elle prit congé de la compagnie.

Bournichon fut médiocrement affecté de la perte de sa Babet, elle lui était devenue
odieuse, intolérable; il remua ciel et terre pour connaitre la demeure de la petite
que la défunte avait eu bien soin de tenir cachée; il y parvint néanmoins, la fit venir,
lui proposa d’en faire sa compagne, elle accepta. Deux mois aprés, Bournichon s’en
fut rejoindre la pauvre Babet, il laissa i sa nidce peu de chose a la vérité, mais assez
encore pour (enter la cupidité du sieur Desjardins.

Peut-dtre le défunt valait-il mieux que sa réputation, toujours fut-il qu’en sortant
de chez lui sa jeune gouvernante aurait trouvé difficilement & s’établir, le monde
ost si méchant ! Aussi, quand le futur se présenta, elle le prit an mot, dans le seul but
de se créer une position.

Le mariage élait a peine consommé, que maman Desjardins s’apergut, mais un
peu tard, de la boulette qu'elle venait de faire. Cet homme qu'clle avait paré de
toutes les richesses de son imagination , tomba tout a coup a bas du piédestal qu’elle
s’élait plu a lui élever; dés ce moment elle ne vit en lui que ce qu’il était réellement,
un grotesque, un brutal, un cynique sans bouche ni éperons, aux lieu et place d’un
lancier, d’un tambour-major qu’elle avait révés. Elle se prit aussitdt a le détester, et
le détesta de toutes les forces de son dme.

L’histoire de ma portiére n’a rien de bien extraordinaire, de bien merveilleux ; je
F'ai contée parce que son hisloire, comme elle me P'a mille fois répété, est la celle
it toutes les antres... de poriiéres.

Toutes les dames commises & la garde d’une maison sont en général d’anciennes
cuisiniéres, d'ex-femmes de charge, qui ont appris & tirer le cordon dans les longues
el interminables séances qu’elles ont faites dans la loge. Un héritier qui veul épargner
i la mémoire de son parent un reproche d’ingratitude, a sa hourse une modique
pension viagére, mettra i la porte, sans calemhour aucun, I'ex-gouvernante du défunt.
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11 en est au reste du métier, de la profession, de I'élat de portiere, comme de
tous les élats, de toules les professions, de tous les métiers en général ; tous ont leur
bon et mauvais ¢oté; il y a dans celui-ci beaucoup de mal i se prometire, sans
doute, il ne faut pas se le dissimuler ; mais aussi combien de compensations ! La
porticre ne regne-t-clle pas en souveraine des plus despotes sur tous les habitants de
la maison, n'importe le rang, I'dge, le sexe etla classe & laquelle ils appartiendront ?
Tous ne sonl-ils pas soumis i ses lubies, a ses moindres caprices? N'est-elle pas le
factotum, le bras droit, le conseil du propriétaire? N'esl-ce pas elle qui percoit les
loyers, qui fait les rapports, donne ct provoque les congés, qui dispose des caves,
des greniers el des appartements? 11 y a a Paris deux mille maisons que je pourrais
citer, que je ne citerai pas, mais dans lesquelles en dixans on n’a pas vu une seule
fois Ie proprictaire; souvent méme on ignore complétement s'il est homme ou
femme, jamais, au grand jamais, on ne s’en est occupé.

Tout ce qui se présente i la reine de la loge ne I'aborde jamais que le chapeau
A la main ou la main au chapeau. Le jour de la [éte de la Vierge, sa patrone,
sa demeure ne peut contenirjles fleurs et les houquets dont eile est assaillie ; au
renouvellement de Pannée combien de cadeaux, de douceurs de toute espece ; c'est
a n’en plus finir.

Et les fournisseurs, quel intérét immense n’ont-il pas & se maintenir toujours
au mieux avec madame Desjardins ! Sile boucher manque un seul instant, un seul.
asondevoir : Yallex jamais chez ¢’t’ hommie-la. dira-l-elle 2 un nouveau locataire,
c'est un fichu boucher; su viande est gatée, il vend o faux poids, sa femme est
hante comme le temps, ellevous-agonisera de sotlises. A-t-elle & se plaindre du hou-
langer : Gardez-vous, comme de la peste, de prendre vol’ pain dans ¢’te maison-ld,
c'est des gens mal propres qu’il 'y a pas leurs pareils ; ils vous feront manger des
cri-cris. Si la fruiticre a eu le mallieur de traverser la rue sans la voir : Vous feres
bien de ne jamais entrer chez cette femme-la; elle est si mauvaise qu’elle vous
allongera une paire de soufflets si vous avez le malheur de marchander la moindre
des choses ; ¢a ne pésera pas eune once. Ainsi de suite, tout le monde aura son paquet.

Ne croyez pas que la porticre n’ail pas aussi ses petits momentis de distraction,
elle n’est pas toute I'année i I'atlache ; je me plais cependant i lui rendre cette justice,
elle sort rarement, mais encore sort-elie quelquefois. Et qui la remplace ? les vieilles
béguines qui habitent les étages supérieurs, qui jamais ne donnent rien, sont pour
clle d'une complaisance i toute épreuve, et s’emparent du cordon. Ce sont ces femmes
jaunes et décharnées, ou grasses a fendre a 'ongle, qui dans la belle saison tapissent
le soir les deux ctés de la porle cochére, passent en revue les gens de la maison,
les allants et les venants, et les habillent de toutes pieces.

Les desséchées sont de vieilles filles,les dmes damnées du vicaire de la paroisse,
des lames a vingt tranchants, les demoiselles de la confrérie de la Vierge.

Les potelées, des veuves, des gardes-malades ou des femmes de ménage. Toutes
ces dames se chaulfent et s'éclairent toute 'année gratis pro Deo. Elles forment
I'élat-major, le conseil privé de maman Desjardins, écoutent mordicus les sopori-
liques lectures de romans incompréhensibles, interrompues & chaque alinéa par la
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demande incessante du cordon, ou les coups du marteau de la porle, qui les font
loutes bondir comme de blancs agneaux sur leurs siéges. Elles épient un regard,
un sourire de leur bien-aimée souveraine, qu’elles entourent des atlentions les
plus fines el les plus d¢clicales.

C’est A I'obligeance de ces péronnelles que nous sommes redevables de la présence
de loules ces porticres, qui dans nos [fles, nos réjouissances publiques, 4 nos feux
d’artifice, le jour de l'ouverture du Musée, a 'exposilion des produits de Vindustrie.
nous coudoient, nous faliguent, nous assomment el nous marchent autant sur les
pieds. Ces femmes sonl éminemmenl curieuses ; ce {utl elce sera loujours leur pelil
péché mignon. Au fond, ces [emmes ne sonl pas méchantes, loules en général sont
d’une assez bonne nalure; mais les falleurs qui lous les jours parviennenl a [aire
changer les meilleures inlentions des princes el des rois, changent aussi les meilleures
intenlions de nos porliéres el nous les gilent.

Jamais, avant d’avoir vécu i Paris, nul ne pourra se persuader combien il importe
4 Lout homme, jaloux de son repos el de sa Lranquillilé, d’étre bien avec sa portitre.
Autrement, plus de bonheur, plus de paix pour lui sur la lerre, el encore, malgré
loules les précautions prises en pareil cas, un rien, une idée, un caprice, une goulle
d’eau répandue, une sollise commise par volre femme de ménage, de la conduite de
laquelle on vous rendra responsable, pourront vous aliéner estime el la considéra-
tlion de volre porlicre.

La L&te haule, la conscience pure el paisible, vous c¢hantonnez en tournant le bou-
ton de la porte de la loge o vous espérez renconlrer un gracieux sourire; pas du
loul, au lieu du sourire gracieux, ce sera une mine atroce, une téle de griffon,
comme. dit mon ami Dantan, une réponse des plus
séches & votre honsoir, el si vous ne lrouvez immnié-
diatemenl un coin, une place oit déposer votre bou-
geoir, pas une main ne viendra le prendre, il vous
faudra le mettre dans volre poche, si vous n’aimez
micux le remonter chez vous.

Le soir vous f{rapperez vainement a la porle, on
connait votre louche, on ne vous ouvrira pas, el, a
moins d’une circonstance imprévue, indépendante
de la volonté de maman Desjardins, vous ne pourrez
renlrer que le lendemain. Vos lelires, si loulelois
onveul bien les recevoir, vous seronl remises quinze
jours aprés leur arrivée; vos billets de garde con-
(isqués , puis on malilera le cordon de volre son-
nelte ; la machine a battre les habils sera décrochée,
volre carré souillé, votre paillasson prostitué, puis on dira au lailleur: 8¢ Lonne vous
ouvre pas-li haut, c’est qu’on ne veul pas vous payer, voild la chose.

Toute porticre aime les animaux; chaque loge possede uu chien, un chat, des
serins, un moineau frane el quantité de pelits cochons d’Inde dont les voix aigués
atleslent la présence sous I'élabli, la commode ou le dessous du puéle.
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Le chien semble n’avoir jamais été jeune, tant il est vieux et laid ; il est toujours
fort avancé en dge. I} appartient 4 la race des carlins, espéce presque éleinte et dont
fuelques individus se trouvent encore de temps i autre chez la portiére. Ce chien a
quelque chose du mari de sa maitresse ; cetle ressemblance exisle au moral comme
au physique ; ainsi que le pére Desjardins, il
esl maussade, sur sa bouche, graillonneur et
boudeur. Comme lui, il a le nez épalé, la
barbe grise, I'wil éteint bhordé de rouge, I'o-
reille entamée et les jambes mauvaises.
Comme son mailre, il est fat, important el ne
lient aucun compte de leur polilesse & ceux
qui le viennent visiter. Son organe est (el-
lement [élé, que c’est tout au plus s'il est
facile de ’entendre i deux pas. Egoisle comme
tous les vieux garcons, il ne sort jamais dans
la crainle des mauvaises charges des polissons
du quartier.

Le chal est peu sédenlaire, il va et vient,
nest jamais en place, assez bien vu dans
quelques parties de la maison, fort mal dans
d’autres ; il fournil rarement une longue car-
riere.

Chaque année les cages regoivent de nouveaux localaires ; celte odeur de pipe et
de ratatounille, qui conslamment régne dans la loge, esl en grande parlie une des
causes principales de I'émigration de leurs habitants.

Les pelils cochons d’Inde pullulent d’une maniére elfrayante ; ils se trouveraient
assez bien de la loge, ils s’y plairaient bien davantage encore si lous n’étaient con-
damnés i 8ire servis sur la table de leurs honorés maitre el maitresse. Jamais je n’en
mangeai, mais je liens de ma porticre, qui en consomme fréquemment, que ¢’est un
mels tres-délical et tres-recherché.

Chez les garcons, la portiere remplil souvent les fonclions de femme de ménage ;
¢’est méme une des belles cordes de son arc, quand clle a le talent de la bien faire
Jouer : un garcon n'y regarde jamais de pres, el si son heureuse éloile veul que le
¢her homme prenne ses déjeuners chez lui, elle trouve facilement moyen de suslenter,
haut la main, ‘elle el tous les siens, & ses [rais el dépens.

Plus encore que la femme de ménage, la porliere, qui va et vient a toule heure de
jour etdenuil, a Pabride toul contréle, a heau jeu pour faire, comme on dit, ses orges,
aussi la gaillarde fait-elle danser a belle bwise-mains le bois, le charbon, el tout ce
qui s’ensuil : loul généralement y passe ; il n’ya pas jusqu’aux cigares du malheureux
localaire qui ne viennent se promener, quelle profanation! sur fes tristes el dégoi-
tantes levres de 'infime Desjardins.

Puis, quand il prend envie au maitre d’abandonner pour quelques jours la capilale,
uelles aimables parties, quelles [olles soirées, se donnent dans son appartement!
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Qu'il serait agréablement surpris s’il voyait ces petits meubles, pour lesquels il a
tant d’égards, qu’il traite avec tant de ménagements, a la merci de toutes les com-
méres de sa maison, a 'aspect de ces lumignons errants ¢a et 11 de tous ctés, dans
tous les coins, illuminant les chastes visages des vierges de la conlrérie ; ses beaux
albums, ses recueils de vignettes, si précieux, dans les mains de ces matrones hu-
mectant le pouce de la main droite a chaque feuille qu’elles passent en revue, écor-
chant les textes et brisant les marges & faire tomber I’éditeur Curmer en syncope.

Et ses jolies statuettes transformées en patéres et recevant les bonnets de ces dames.
el ses belles faiences, qui coditérent tant de veillesh Bernard Palissi, donnant, pour
la premiére fois, 'hospitalité a la crépe, au beignet, au marron boulu!!!

Qu’il faudrait de vertu, a celui qui, rencontrant chez lui semblable compagnie, se
renfermerait dans les bornes de la bienséance et de la modération! Il agirait ainsi, que
sa conduile trouverait encore de'nombreux détracteurs. « Qu'avait il tant de besoin,
ce grand marabout-la, dira le lendemain, en allant au lait, mademoiselle Pétola,.qui
n’a point été élevée sur les genoux de madame de Genlis; qu’avail-i! tant de besoin,
mame Gabiaud, de nous tomber ainsi sur les épaules, que j’en ai zévuse ma diges-
sion toute troublée, que j’en ai passé eune nuil quasiment toute blanche ? il ne sait
jamais que vous faire des transes pareilles, ¢’t’ostrogoth-la.

MADAME GABIAUD.

Avous-vu Pair pas contente qu’il avait, mamzelle Pétola? Nous a-t-il adressé
un seul mot de politesse ; ah ! ben oui, il avait ben le temps, ma foi, il avait ben
trop peur de s’compromettre ; dame! c’est que le roi n’est p’tdtre point son cousin,
a ¢’beau muscadin? »

11 est bien rare qu’une portiére donne son approbation quand il prend envie a
celui dont elle fait le ménage, de renoncer au célibat, aussi ne garde-t-elle plus au-
cune mesure , va-t-elle a travers choux, lorsqu’elle croit avoir découverl ce qu’elle
appelle /e pot auzx roses. C'est aussitdt une maitresse abandonnée , qui se livre aux
fureurs du plus sombre désespoir, une lionne, que sais-je, une poule, unc levrette, a
laquelle on vient d’enlever ses petits. Ni les représentations des voisines, ni les de-
voirs que lui impose sa double qualité de femme et d’épouse, rien nel peut calmer;
comme la justice, il faut que la douleur ait son cours. Elle ne peut se faire  cette
idée, qu’une autre pourra impunément disposer de tout, dans I'appartement. Elle
énumére alors tous les services qu’elle n’a pas rendus a celui qui la délaisse, c’est un
fils quw’elle idolatrait, qui vient de renier sa mére; elle ne se rappelie plus, I'indigne,
ces petits abus de confiance, ces petits emprunts quotidiens qu’elle faisait aux provi-
sions que la famille envoyait a son fils bien-aimé, a la garde-robe que papa Desjar-
dins avait grand soin de dénaturer au plus vite , diit la réputation d’Humann en &tre
ébranlée, en admettant toutefois qu’elle pilit jamais I'étre.

Elle trimballera ses gricfls de porte en porie dans la maison, les boutiques, les ma-
gasins, dans tout le voisinage, et Dieu seul sait si le pauvre jeune homme sera md-
nagé. Ce sera un dtreatroce, épouvantable, perdu de dettes et dedébauches, le mariage
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d’un tel étre une horreur, une monstruosité, une premiére révolution, il ne se fera
pas et le propriétaire qui cst la probité méme se gardera bien d’y préter les mains ,
sa lecon est faite en conséquence sil’on vient jamais aux informations. Ne voyons-
nous pas, tous les jours, des mariagesa la veille de se conclure ne pas avoir lieu par
des causes que tout le monde ignore, par le seul fait d’'un mot, d’un rien, d'un pro-
pos en I'air parti de la loge?

Les portiéres sont tenues au courant, par les servantes, des moindres détails de
I'intérieur des ménages ; aussi le meilleur conseil a donner a quiconque a le malheur
de se faire servir, est de ne rien négliger, d’employer lous les moyens a sa disposi-
tion pour que la bonne soit toujours au plus mal avec la portiere. Exemple : vous
dites a cette derniére :

LE MAITRE DE LA BONNE. — Comment, madame Desjardins, est-ce possible? Mar-
guerite m’apprend que vous laissez mes journaux et mes lettres, un temps infini,
sous le coussin de votre bergére ?

MADAME DESJARDINS. — Faut qu’elle soye malade vot’ domestique, si elle Pest pas
elle n’en vaut gnére mieux, sans ¢a, elle en a menti comme une arracheuse de dents
qu’elle est ; v’la dix-neuf ans que je suis ici, jamais je n’ai entendu dire des choses
pareilles, jamais, non jamais, comme il n’y a qu’un Dieu sur la terre pour nous éclairer .

LE MAITRE DE LA BONNE. — Je me plais a le croire , mais toujours est-il que je ne
recois pas exactement mes journaux; non-seulement vous les lisez, dit-elle, mais en-
core vous les faites courir dans toute la maison.

MADAME DESJARDINS. — Eta qui quej’les fais courir, sans vous commander ?

LE MAITRE DE LA BONNE. — Vous sentez bien, madame Desjardins, que ce que je
vous dis est de vous a moi ; je serais désolé que Marguerite se doutét jamais de ce
qui s’est passé.

MADAME DESJARDINS. — Soyez sans crainte, c'est pas ¢a que j’y dirai.

LE MAITRE DE LA BONNE. — Je sais trop ce que je me dois pour jamais &lre mélé
dans aucun propos.

MADAME DESJARDINS. — Soyez sans crainte. D’abord il est bon de vous dire aussi
que vot’ domestique est une rien du tout, qui n’avait pas, sauf vot’ respect, un jupon
a s’metire au derriére, quand elle est entrée chez vous, et Dieu merei, 3 I'heure qu'il
est, voyez dans son armoire si ¢'est qu'il y manque quet’ chose ; eune reine s'rait ja-
louse de ce qu’elle vous a. )’ m’en moque pas mal encore, qu’elle dise ¢’ quelle voura,
je ne m’abaisse pas a répondre a plus bas que moi; d’ailleurs, comme on dit, on
n’est jamais crotté que par la boue.

Puis a la bonne : ’

LE MAITRE DE LA BONNE. — Que vient donc de m’apprendre madame Desjardins ,
Marguerite, que vous jetez tout par les fendtres, que vous répandez toutes vos
eaux dans ses escaliers , que vous avez toute la nuit de la chandelle qui brile dans
votre chambre, et que vous avez toufe la journée dans votre cuisine des personnes
qui ne peuvent que vous faire du tort?

MARGUERITE. — D’abord, monsieur, madame Desjardins, il est bon de vous dire
que c’est une vieille infection.
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LE MAITRE DE LA BONNE. — M¢énagez vos termes, je vous prie, madame Desjardins
est une femme respectable.

MARGUERITE. — Une vieille infamie de dire des choses qui n’est pas. C'est la chose
de vouloir mette sa belle-seur a ma place, qui lui fait dire ce qu'elle dit, c'est
aussi faux tout comme elle, la vieille fausse qu’elle est.

LE MAITRE DE LA BONNE. — Ce que je vous, dis la, Marguerite, c’est dans votre
intérét. '

MARGUERITE. — C’est bien aussi comme ¢a que je I’prends, et si je v'nais jamais
a vous dire c'qu’elle dit aussi sus vot’ compte a vous, el sus madame, el sus tout
I’ monde de chez \'p,us?..,

LE MAiTRE DE-LA BONNE. — Je De veux rien savoir.

MARGUERITE. — Que madame est une ci... que madame est une ca...

LE MAITRE DE LA BONNE. — En voila assez.

MARGUERITE. — C’est que si on me pousse a parler, c’est que je 0’ suis pas génée de
parler aussi, voyez-vous. :

LE MAITRE DE LA BONNE. — J'en suis bien persuadé, mais c’est inutile.

MARGUERITE. — C’est pourtant pas juste, que vous I'avez écoutée c’'te vieille bique-
la, que vous ne voulez pas m’écouler tout de méme.

LE MAITRE DE LA BONNE. — Parce que je ne déteste rien tant au monde que les
propos, et je vous serai obligé de ne paslui dire de qui vous tenez toul cela.

MARGUERITE. — Parbleu! n’y a pas de crainte a avoir de ce cbté-la, soyez-en siir.
Une vieille horreur, qui dit qu’elle ne sait pascormment qu’vous pouvez entrer vot’
chapeau sur vot’ téte!

LE MAITRE DE LA BONNE. — J'ai toujours méprisé tous les propos.

MARGUERITE. — Ga n’empéche pas que si madame le savait , elle ne le prendrait
pas comme vous.

LE MAIiTRE DE LA BONNE. — Je vous demande une chose, une seule : c’est de ne
point me mettre dans tout cela.

MARGUERITE. — Je le veux bien, mais j'y dirai pas moins ce que j'ai ay dire.

Aussitét commencent les hostilités , on s’évite , on se boude, on se fait de mauvais
tours, puis quand les parties semblent vouloir se rapprocher, vous les éloignez de
plus belle.

Quand la portiére a des demoiselles, elles sont exposées a plus d’'un danger. Par
la raison qu'on a vu des rois épouser des bergeres , de méme on a vu maint fils de
propriétaire épouser la fille du portier. Ce sont ordinairement de petites personnes
pleines de vanité et trés-ambitienses. Admises chez la plupart des locataires, elles
puisent dans un monde plus relevé que celui dans lequel elles sont nées, des idées
de luze et de grandeur qui leur préparent souvent de grands chagrins et qui plus
tard leur font regarder leurs parents comme bien peu de chose.

Dés leurs premiers ans, elles voyagent perpétucllement de la loge aux apparte-
ments et des appartements & la loge. On les fait monter pour exercer aux soins ma-
ternels la jeune mariée dont I'hymen fructifiera ; on les fait monter pour les associer
aux jeux des enfants d’une classe plus heureuse. Elles sont & méme d’établir une
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incessanle comparaison enlre la soupenle nalale et le salon, entre Ie luxe et la mi
sere, entre le (ravail et l'oisivelé. Bienldt 'atmosphére enfumée de la loge ne con-
vient plus a la délicatesse, a la sensibilité de leur chélif individu. L'aiguille et la
couture sont dédaignées ; on se desline au théilre, ou se promenent bien des prin-
cesses qui jadis ont Liré le cordon. Mais si quelques filles de porliere s'élévent au-
dessus de la sphere paternelle, un grand nombre descend au-dessous, c’est bien bas!

Une porlicre qui aimerait son arl, qui 'exercerail avec amour ct dignité, pour-
rait rendre d’'immenses services i la sociélé ; mais & quoi bon? on ne lui en aurait
aucune obligalion, el I'habitude ferait dire d’elle cec qu’on dit des aulres : la race
des portieres est une vilaine engeance.

Henny MONNIER.
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