








LA SOEUR DE CHARITE.

®ul de charité! quel beau nom ainserire en (6te de
notre sujet, et que de religions éleintes ce nom yé-
veille dans les dmes! Mais quesli-ce qu'une seur.
quesl-ce que la charité? Nous avons des charités de
loutes les sorles, de toules les professions, de lous
les rangs el de toules les hourses ; nous avons surtoul
. une charité de bon godit: d’honnéles zens font 'au-
méne a des dames I(rés-pardes, qui la demandent
une fois pour ceux qui la demandent toujours. On
- danse pour les pauvres ; (ant pis pour les innocents
qui ont la bcusc de mourir en atlendant! On dit nolre siecle égoiste ; erreur : il
est charitable. N'avons-nous pas la dame palronesse , qui place des Inllcls de Dbal

20 r.) pour les pauvres? la quéleuse de paroissc, qui promene son au-
qui escompte un regard ou

(prix :
méniére dans toules les églisés de honne compagnie ,
un sourire au profit des pauvres? la femme qui a ses pauvres ou celle qui en re-
coil de toute main? la dame de charité, qui inspecte une salle d’asile, qui tient
un burean de bienfaisance, qui protége de loin de jeunes détenus et administire
des hopilaux dans la personne de son mari? EL il y a encore des gens qui osent
manquer de (out, des malheureux qui s’obstinenta n’étre point secourus; quand
il est difficile, pour ne pas dire impossible de trouver une femme du tres-grand
monde, qui ne se pare avec joie de ses plus beaux diamanls pour secourir son
. prochain, qui n’accorde a Il'indigence une valse a grand orchesire et qui ne fasse
un amant pour abolir le fléau de la mendicilé. Le cceur peul avoir des faiblesses
dont on guérit par la dévotion, et de loul temps on a racheté le ciel par d'a-

hondantes auménes. Le ciel est aujourd’hui le prix d’une contredanse ou d'un
S
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galop. La femme est si belle en faisant 'aumdne a la lueur des bougies! en déra-
cinant de nos ceuys celui de nos penchanls qui résume les sept péchés capitaux,
I’égoisme, par le charme tout-puissant d’un bal masqué! ) .

Un réle qui sied encore a toules les jolies femmes, c’est cclui de sceur de charité.
Malheureusement, aprés avoir étudié en leurs personnes charitables et chrétiennes
tous les sentiments enthousiastes, toute la philosophie évangélique de Fénelon et de
saint Francois de Sales, toutes les transformations de la bicnfaisance, du dévouement,
du bienfait, de 'auméne, de la religion qui se traduit en sympathie, de la sympathie
qui se traduit en religion, il reste encore une chose a peindre : la seeur de charité.

" La sceur de charité est un de ces types qui, pour les heureux du siécle, n’existent
que par induction. Elle nous fuit, nous I’évitons. 11 y a tant de distance d’un pa-
lais 3 un hdpital! N faut &tre pauvre, malade, ou résumer comme poéte ces deux po-
sitions sociales pour comprendre la sceur de charité. Nommer la sceur de charité,
cest présenter une personnification de la douleur, une des faces les plus sombres,
les plus tristement sérieuses de notre société ; c’est nommer la principale héroine
d’un drame lugubre et qui ne manque pas de morts au dénouement.

Et pourtant ce drame se renouvelle chaque jour pour elle ; car la sceur de charité
est 3 demeure fa o les malades eux-mémes ne sont que de transition ; c’est I'éter-
nelle comparse du trépas; I'Electre gémissante de tous les Orestes qui ont rencontré
au monde les tortures de la misére, bien plus communes que celles du remords.

Dans la vie méme, dans la vie élégante et aisée; quand le ceur se desséche et
s'ossifie, quand I'homme perd ses cheveux et ses illusions, on sent qu'il y a deux
femmes au monde, une grande dame et une seur de charité. Oui, lorsque I'idole
de vos réves, la chimére de vos adorations, votre ange, votre étoile au ciel, cette
femme trés-poétique, mais qui trouve une migraine impertinente, un rhume de mau-
vais goit devant qui I’on n’ose tousser et dont on se cache pour mourir, lorsque celle-
la vous apparaitra comme un mythe usé, une cruelle déception, un symbole d’¢-
goisme, qu’il ne vous restera plus qu'une duchesse i aimer, dans cette femme alors
vous comprendrez peut-étre que la femme n’est pas née tout entiére pour étre ai-
mée, et qu’il peut exister quelque part nne sceur de charité, rendant tout ce qu’on
prodigue 2 d’autres, santé, jeunesse, amour, croyances, veilles, tout enfin. La ri-
chesse se crée une seeur de charité pour le temps oli le cceur lui-inéme a des rhu-
matismqs. Don Juan, devenu vieux, impotent et paralytique, se rejette dans les
bras d’Elise, qui était entrée au couvent, et il I’en retire enfin 1égitimement pour
en faire une sceur de charité. Le grand siécle vit Moliére lui-méme, délaissé de la
noblesse, du clergé, de toutes les grandes dames, de tous les petits marquis, de
Louis XIV enfin, de tout son monde 2 lui, expirant dans les bras d’une sceur de charité.

La sceur de charité habite une thébaide, une nécropole, la cité des malades, la cité
des morts. Paris lui octroie ses pauvres, ses infirmes, ses moribonds, tout ce dont i
a usé soffisamment, dont il veut se débarrasser & tout prix, qu’il veut rejeter de
son sein. La seeur de charité prévient la gangréne du corps social ; elle combat la 1é-
pre de la pauvreté et procéde par émondation au maintien de I'hygiene publique.
Tout ce qui est encore jeune, vigoureux ou seulement valétudinaire, lout ce qui
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peut rendre encore quelques services, lout ce qui est matiére a exploitation n'es
pas de son domaine. .

La sceur se léve de trés-bonne heure ; son premier soin est de faire préparer la
salle pour la visite. Celte opération demande un tel concours d’aclivité, de proprets,
de ménagements et de précautions hygiéniques, qu'elle présuppose des grices d’étal
chez la seeur de charité. Ceux des lits qui peuvent &tre faits le sont sur-le~champ;
Iair est renouvelé, la salle échaullée en hiver, les parquets sont cirés; le tout en un
clin d’il. Apres ces travaux préparatoires, la sceur fait la priére, et on atlend la visite
du médecin, Les administrateurs n’ont que de la déférence pour la seur de charité,
les médecins ont du respect ; les inlernes s’en rapprochent par une communauté de
devoirs et de sympathie. Quand la sceur est peu conlente de son médecin, il s'éla-
blit, d"elle a I'interne, des rapports plus étroits qui tournent tous au prolit de ce der-
nier. La nature de la femme se trahit cliez la sceur de charité par le degré de confiance
qu'elle accorde a I'interne, et par les soins bienveillants et ingénieux qu’elle apporte
a simplifier ses fonclions, 2 Ini alléger la tiche de chaque jour. Le médecin reste pour
l'un et I'autre une sorle de pouvoir officiel qui préside seulement pour les prescrip-
tions & un service dont I'interne et la seur se partagent les délails 4 Pamiable, et cet
arrangement sourit d’ordinaire a tous les deux en profitant & lout le monde.

Le talent spécial, la supériorité réelle de la sceur consiste en effet & embrasser
’ensemble et les détails du service des malades et de I'hépital. Quand le médecin a
défilé son chapelet de prescriptions, c’est la seeur qui veille avec une mnémotechnic
admirable , avec un zéle qu’on ne saurait trop louer, & I'emploi .des remades.
Médecine, pharmacie, bains, alimentation, elle embrasse tout, elle rend tout précieux
par le mérite de I’a-propos dans I'exéculion. 1l faut d’abord savoir que dans un hé-
pital les minutes sont tout et les prescriptions ne sont rien, sans une main qui se fasse
un devoir de les administrer 3 temps. Auprés de ce que la sceur nomme ses grands
malades, il faut qu'elle lutte de célérité avec la maladie, et elle remplit souvent la
mission d’un ange consolateur et sauveur. 1l existe de bien parfails modeles de la sceur
de charité, et nous sommes mille fois heureux de pouvoir placer ici un nom que nous
voudrions y graver en toutes lettres ; mais la sceur de charité, que cette désignation
modeste n’ira méme pas trouver au milieu de ses fonctions angéliques, s appelle toul
simplement la mére de la salle Saint-Augustin  Saint-Louis.

Non, la philosophie ancienne n’a rien inventé qui s’éléve a la hauteur du dévoue-
ment religieux de la seur de charité. Sans elle le malade passerait souvent unc
demi-journée , une journée tout entiére, sans ce reméde vainement prescrit le
natin, et dont il attend la guérison. La sceur de charité remplit tous les vides du ser-
vice, répare toutes les négligences, et trouve au fond de son inépuisable empres-
sement le moyen de salisfaire 4 des exigences, a des caprices de malades qui, pour
n’'dtre pas dans le réglement, n’en sont pas moins dans la nature de I'ére soul-
frant.

En général, il y a pour la seeur de charilé, deux ages, deux époques; il y a deux
seeurs de charité, il y a une mére et une seeur; il y a un feu qui s’allume et un auire
qui repose sous la cendre de soixante hivers.
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Le noviciat de la seur est I'époque des prodiges de la charilé. La jeune seeur
de charité, celle qui posséde encore loules ses croyances, toutes ses illusions,
dont rien n’a tempéré encore l'austére religion, est constamment aux prises avec
un siécle impie, souverainement indifférent en matiere de religion. Elle opére
des cures et des conversions. Elle établit des catégories de malades, et son zéle trop
souvent stimulé par sa foi se parlage entre le médecin et le confesseur. Pour cette
sceur il y a un juste et un pécheur mourant, comme au temps ou le pére Bourdaloue
préchait devant la cour. Il serait mieux, selon nous, de ne voir que des ma-
lades dans un hdpital, tout en laissant a chacun Vinitiative de sa conversion.
Qu'arrive-t-il, en cffet, c’est que les soins de détails, les attentions, les dou-
ceurs que la novice procure aux dmes repentantes sont autant d’appéts jetés a I’hy-
pocrisie. De la nait une espéce de malades toujours préts i se convertir a un bon
traitement et a recevoirle salaire de leur componction. Il y a, a ’hdpital surtout, des
piétés de circonstance, de honnes dévoles qui exploitent les péchés commis & force
de n’en pouveir plus commeltre; il ya des contrefacons de repentirs, des actes de
conlrition qu’il ne faudrait pas prendre pour-des actes de foi. L’hypocrisic est la
friponnerie du vice bien plus encore, comme on I’a dit & tort, qu’un hommage rendu
ila vertu. . :

La mére met, au contraire, de la modération dans son zéle, de I'impartialité
dans ses soins, un cerlain scepticisme dans ses exhorlations; elle fait régner 1'or-
dre, sinon la piélé, dans sa salle; elle a une politique administrative qui em-
brasse tous les cultes, et sa providence s’élend sur le pécheur repentant, comme
sur le coupable endurci. Elle a un devoir a remplir, et ce devoir doit durer long-
temps. Son ztle, pour élre soutenu, a besoin d’dtre modéré; sa charité, pour étré
eficace, ne doit pas dtre spéciale, et ses bienfaits, loin de se concentrer, se ré-
pandent sur lout ce qu'il y a de malades dans un service. Elle sait retourner un
malade, et faire respecter sa présence par une sévérité bien entendue. Sa sensibilité
se manifeste par un peu de brusquerie; sa mission n’est plus celle d’'un ange, mais
d’un chef de service. On dirait que‘son cceur a vieilli ; non, il s’est formé. Elle agit
par le respect et par la persuasion, elle est femme. autant que seeur de charité.

Quel vaste ministére que le sien, toujours renaissant avec les mémes formes re-
poussanles, toujours activé par denx agents infatigables : la maladie et la mort! On
essaierait vainement de rapprocher le tableau d’un hdpital, séjour de tous les dé-
goiits, de toutes les souffrances, de tous les dévouements, du spectacle pompeux
d’'une cour, brillant rendez-vous de tous les égoismes el de toutes les vanités de
I’époque ; ce serait méme un crime de lése-indifférence publique de parler seulement
de I'Opéra de Paris. Il a fallu tout ’art du poéte national pour élever le type de la
sceur de charité au niveau de celui de Pactrice. Nous sommes de ceux qui pensent
qu’il ya plus d’une licue entre ’hdpital Saint-Louis et I'Académie royale de Musique.
Les théatres, dira-t-on, les divertissements publics, paient un tribut aux hdpitaus;
nous voulons croire que la perception de cet impdt est la plus juste, la plus raisonna-
ble: voyez pourtant combien I’or qui en provient est égoiste, comme il élouffe toute
sympathic enlre ccux qui meurent ici et ceux qui se réjouissent la-bas. Sail-on ce-
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pendant par quelles fibres intimes la vie de luxe el d'enivrements d’'une grande ville
se lie a sa vie de soulfrance el d’expiation. C’est i ’hdpital méme que vous saisirez
le secret de tous les grands contrastes. La seeur de charilé est la religion de cet Ho-
tel-Dieu ot le prolétaire meurt viclime du travail, la courtisane de 1'égoisme des
sociétés. Née du christianisme, la seur de charité en est I'expression la plus tou-
chante ; elle en a conservé les vertus primitives, le zéle évangélique; elle en embrasse
toute la sainteté. Ange penché tour i tour sur un berceau et sur une tombe, elle
veille seule au salut du pauvre, ce réprouvé du monde acluel. Elle acceple cn espril
el en vérité, 'accomplissement des pieux devoirs de sa vocalion elle seule peut-élre
a recueilli I’béritage du Christ, et seule est restée fidele 3 I'anatheme dela pauvreté.

Suivons encore la seur de charité dans I’exercice de sa tiche quotidienne. Elle
est, disons-nous, le pouvoir exécutif de I'hépital, et, & ce titre, elle en tempere
la législation: Elle est placée, en faveur des malades, entre une philanthiropie offi-
cielle et un servilisme crapuleux et escroc. L’administrateur qui possde un fief dans
chaque hépital, Pinfirmier qui lire une rente de chaque malade; I'un distribuant le
bien-étre en gros, 'autre vendant la sympathie en délail, ne doivent rien avoir de
commum avec la sceur de charité. Le personnel du service subalterne des hopitaux,
privé de zéle évangélique et d’un salaire suffisant, se recrute dans la classe la plus
vile et la plus abrutie des domesliques sans emploi, rangonne les malades en leur
inspirant le plus profond dégoiit pour une administration qui devient ainsi un
réceplacle de vice et d’immoralité. Discipliner les malades et les gens de service,
autant que ceux-ci sont disciplinables, est le premier soin de la sceur de charité.
La seur de charité est toujours vélue avec une extréme propreté : une robe de
serge noire cxempte de (aches, dans un lieu ol il parait presque impossible de s’en
préserver, une guimpe et une cornette d’une entiére blancheur, un tablier moins fin
et néanmoins irréprochable, complétent son costume. La seeur de charité est insépa-
rable de cette draperie. Quelle ampleur et quelle mesquinerie de formes, quelle lar-
geur dans ces plis, et quelle pauvreté dans cette fagon de robe! Comme elle es|
étoffée et mal faite, vaste et étriquée, somptueuse et monastique ! C’est une robe de
pleureuse ou de suppliante, un vétement de deuil, un costume de veuve, ¢’esl un
suaire. On s’est plu & défigurer la femme pour faire une seeur de charilé. Elle a peur
de paraitre appartenir au inonde sous cette enveloppe. Les manches de son habit,
taillées sur un patron chinois, s’inclinent vers la tombe comme le regret. Cet hor-
rible accoutrement ne dit rien & la peinture, rien & lastatuaire, rien aux passions ;
il va droit b ’Ame, il révéle quelgue chose de consolant et de funébre, d’elfrayant el
de dousx; il se spiritualise en une foule de plis qui n’ont rien d’bumain. Rarement
aussi on découvre sous ces volutes une de ces figures de Rubens pleines de fraichcur
et de vie. La sceur de charilé met son visage en barmonie avecla blancheur male
de sa guimpe; elle se plait & unir la forme et l¢ fond. Ces beaux bras arrondis,
ces chairs sensuclles el voluptueuses, ces trails fermes, délicals, colorés par un em-
bonpoint ravissaut, expression panthéistique du christianisme que Rubens donne »
la Religion, a la Foi, 2 ’Espérance, a la Charité, ces admirables réminiscences de
la forme paienne, ces inspirations charnelles n’ont rien de commun avec le Lype
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réellement chrétien de la sceur de charité. Le christianisme macére le muscle, pélit
le visage, morlilie la chair, amaigrit les traits. La sceur de charité est maigre et
fluette jusqu’a trente ans; elle arrive seulement alors 2 un embonpoint raisonnable et
i une dévotion modérée. La sceur de charité est un lambeau de ce vieux monde chré-
tien qui a remplacé par ie martyre lent de la souffrance, les torturesde la persécution.

Alors la vierge chrétienne fait place 4 la femme utile; la seeur est complélement
seeur, rompue aux pratiques de I'hdpital, versée dans I'hygiene, dans la médecine,
dans la pharmacie, initiée aux opérations, habituée aux décés, prédisant une con-
valescence, prévenant une hérésie de régime, et faisant mouvoir P’hépital a son
unisson; conservant un grand fonds de religion, et I’alliant avec prudence et cir-
conspection a la philosophie du siéele. Bonne et utile a tous, femme de téte et d’exé-
cution, accemplissant tout ce qui est bien, fuyaut I’excés en tout, vrai modéle d’une
hospitaliére et d’une femme digne des respects de I’humanité. C’est celle que I’on
prend pour lui confier les miseres de I'dme et du corps, pour réciter son In manus,
et demander la faveur d’un De profundis. C'est celle qui perd un enfant dans
chaque malade, qui verse une larme sur chaque linceul, et que les mourants re-
gretlent comme une mére et recommandent 2 Dieu a leur dernier soupir; c’est le
dévouement personnifié, c’est la sympathie en tablier de toile blanche, c’est tout ce
que notre siécle est capable de concevoir de religion.

La sceur de charité est encore le grand interpréte du médecin. Veul-on savoir si le
malade a eude la fievre, et a quelle heure; s’il n’a rien omis du programme de la
veille, et s’il a usé de cette résignation qui est la premiére veriu des malades? La scear
sait tout cela beaucoup mieux que le docteur lui-méme. ‘

1l y a daos chaque hépital un couvent. ils vivent 'un par I’autre; la priére sou-
tient le dévouement, le dévouement soutient le malade. C’est ainsi qu’on a placé le
ciel pres du purgatoire. Lorsque la femme a rempli sa tiche de la journée elle rede-
vient sceur ; elle se replie dans sa dévotion, elle rentre dans le sein de Dieu. Pour
elle le travail est une priére et la priére un travail.

La sceur de charité vit et meurt oubliée dans la maison qui la vit faire profession.
Elle expire dans ’obscurité du cloitre et dans le sentiment des devoirs chrétiens
et hospitaliers. Elle meurt quelquefois de la maladie de ses malades, moissonnée
par un fléau; c’estle chef de file qu'un zéle officieux, une philanthropie prudente
oppose aux épidémies. Verlu sans nom, héroine sans poéte, sainte sans légende,
elle n’ajoute rien a aucun calendrier; son nom figure tout au plus & la liste né-
crologique de I’hdpital, nom oublié comme les autres, et pour lequel il n’existe pas
de Panthéon.

11 y a des sceurs de charité a Hotel-Dieu, ily en a & la Pitié, 4 I’hdpital Saint-
Louis, a ’hdpital Beaujon, a I’hdpital Necker, aux Enfants-Malades, 2 la Charité, aux
Enfants-Trouvés. Opposition bizarre, antithése incompréhensible; il y a des méres
qui ne le sont point de leurs enfants, et de simples femmes s’élévent & Ia hauteur des
devoirs de la maternité la plus sainte, et meurent sans avoir compris la maternité.

On distingue un hdpital d’un hospice en ce que dans celui-ci on laisse 'espérance
a la porte; a Phopital-il peut y avoir danger de mort, mais non de vieillesse. Les hdpi-
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taux sont les plaies du corps social, les hospices en sont les ulcéres chroniques. 11 es
a remarquer que les hospices sont desservis par des surveillantes seulement.

C’est a Paris qu’existe ce que nous pourrions appeler le grand type de la s@ur
de charité. Aux grands maux les grands remédes! et une ville comme Paris, foyer im-,
mense de maladie, de misére et de corruption, doit faire germer des vertus i la hau-
teur de tous ces maux. La province compte aussi des dévouements dignes de toul
¢loge ; ici, néanmoins, on nous permetira de placer une remarque que nous regar-
dons comme une vérité d’observation. En proviace, il y a beaucoup de jeanes filles
bien élevées, mais sans fortune, qui catrent en religion pour ne pas devenir des
femmes d’ouvriers; et ce sont justement les plus aptes a faire le bonheur d’un mé-
nage, qui suivent une vocation opposée. Une femme se consacre 4 des malades au
détriment de cette partie de la population que le sort réduit a n’étre qu’un instrument
de travail. La condition de I'ouvrier est, il faut I'avouer, tellement vulgaire, telle-
ment misérable, que nul n’oserait blimer une femme d’y échapper en faisant des
veeux ; mais que penser d’un ordre de choses qui-réduit Pouvrier & dtre délaissé en
faveur des malades et des infirmes qui peuplent les hdpilaux! La sceur de charité,
pour &tre la femme la plus noble et la plus élevée de I'ordre social, n’a pas besoin
d’dtre, dans la fleur de Ja jeunesse, détournée d’une autre vocation également sacrée.
Laissez aux seeurs de charité, qui lesont par vocation, le soin de soigner les malades.

La tche de lasceeur de charité, pour dtre ici moins imposante, n’en offre pas moins
un cadre ol toutes les vertus de la femme et de I’hospilaliére peuvent s'exercer. C’est
a la sceur de charité que I’on doit cette tenue d’une propreté si sévére et si recherchée
qui font des beaux hdpitaux de province, comme I’hdpital de Lyon, des objets d’admi-
ration. Et en général, tout ce qui est du domaine de la seeur de charité se fait remar-
quer par un ordre, un luxe de propreté qu'on chercherait vainement autre part.

En province, la seur de charité entend la pharmacie. Pénétrez dans son dispen-
saire, et vous serez frappés de la richesse de cette officine non patentée,mais recomman-
dable par une organisation scrupuleuse, par une coquetterie de propreté étrangére i
la pharmacie. La tout luit, tout étincelle, tout est de bon goit jusqu’a la conserve de
roses. Des doigts effilés et d’une blancheur trés-peu pharmaceutique distribuent la
violette et le sirop de limons. Le diplome de la sceur de charité est dans la maniére
dont elle administre tout cela; si V'on objecte a la seur de charité qui fait de la phar-
macie son peu de savoir, nous répondrons qu’il ne faut pas dtre bien savant pour ven-
dre de la bourrache. Quant & la chimie, il est avéré que la seceur de charité n’a garde
d’y rien entendre. Elle exécute tout simplement les prescriptions de la médecine
comme un ignorant le pourrait faire, sans préner ses remédes, ce qui est encore une
maniére extra-légale de leur donner de la vertu. La sceur de charité a un iris pour
ensengne etiln’y a rien en vérité de plus innocent que cette fleur d’un bleu céleste.

Eloignez-vous encore du centre, vous trouvez un autre type, une aulre per-
sonnification de la charité. Dans les petites villes, dans les grandes communes assez
heureuses pour avoir un hépital et trop pauvres pour pouvoeir s’en passer, la cénobir
de la sceur est une sorte de ruche ol tout s’élahore dans les intéréts temporels et
spirituels de la maison. La sceur de-charité, devenue sceur du pot, ne doit rien
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ignorer de ce qui constitue ’éducation premiére d’une garde-malade , d’une insti-
tutrice et d’une grosse fermiére. Sous le couvert de I’hospitalité on fait I'école et la
pharmacie, on regoit des aliénés, des malades et des incurables, on traite Faigu et
le chronique ; ; ’hdpital est a la fois une école primaire , une infirmerie, un dépét de
mendicité et une immense propriété. Les sceurs de charité forment le consell admi-
nistratif et se partagent les emplois. Celle dont le zéle cst fortement constitué fait
les foins, emmagasine le bois, préside aux récoltes, active les travailleurs, est au
four et au moulin. Les faiblesses de la femme se trahisseny parfois au milicu des
merveilles accomplies par son active charité. A ses yeux le pauvre, I'infirme, fe ma-
lade ne sont rien, la charité est tout, et-la religion est fort au-dessus de la. charité.
Quelle différence aussi entre les deux malades qui accourent iej ou I3, a Paris ou er
province, au centre ou aux points extrémes de la circonférence, se recommandel
corps et imes aux soins hospltallers de la sceur de charité! L’un, celui de la grande
ville, est ordinairement au-dessus du bienfait, et y a recours pour la premiére fois;
I'autre est au-dessous, ct trouve enfin un prytanée dans um hdpital, couche pour
la premiére fois dans des draps blancs, a un médecin et une tisane sucrée, il doit
tout ce luxe % la charité. Le premier aprés s’étre défendu en athléte vigoureux,
avoir connu par échappées quelque chose du luxe d’une capitale, aprés avoir recueilli
ct dissipé quelques lambeaux de fortune, quelques miettes d’un festin immense, aprés
s’8tre initié par intervalles 3 la vie de Paris, vient expirer sur un lit d’hépital ; il
doit toute cette misére a la charité. L'autre ne connait de luxe que le luxe de Ia
charité. Celui-ci murmure dévotement les paroles de la sceur, celul-la sait la va-
leur d’un blasphéme et expire Firomie a la bouche. *

" Lasceur de charité peut dtre considérée comme I'alpha et 'oméga.de la vie hu-
maiue : le peuple la rencontre prés de la tomhe et dans toutes les grandes crises de
la vie : le peuple ne saurait accomplir sans son secours ces deux grands actes de son
drame : la maladie et la mort. Le peuaple redoute I'hdpital et aime la sceur de cha-
rité. La sceur de charité tient le fil de ces existences flottantes qui lui reviennent
incessamment ballottées d’un écueil & un autre: de I’hdpiltal, leur berceau, & la mai-
son des jeunes délenus, thétre deleur éducation; de 1a & I'atelier, puis encore
I’hdpital ; c’est ainsi que la vie du paria se complique de souffrances qui n’ont
qu’une’ consolation, la seear de charité.

C’est pour cela, mesdames, que nous, enfant du sitcle et tout indigne que nous
sommes de cet honneur, nous n’hésitons pas a placer le portrait de la sceur de charité
dans la galerie qui renferme vos portraits. Ce type, nous nc le savons que trop,
hélas |-aurait demandé le pincean de Fénelon. Voltaire lui-mé&me a consacré un de ses
traits les plus éloquents & la sceur de charité, parce que Voltaire avait trop de génie el
d’esprit pour ne pas s'incliner devant ce dévouement qui sert aujourd’hui de garantie
au pauvre contre I'égoisme bourgeois. Nous avons un culte, celui de la richesse, qui
et ses damnés i I’hdpital. Mais si la religion du Christ, qui differe un peu de la ndtre,
avait encore besoin d’étre soutenue par de grands et sublimes exemples, ce serail
parmi les sceurs de charilé qu’il faudrait lui chercher des saintes et des martyres.

L. Roux.
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