¢ eiste ici-has une pausre crealure assesz
généralement insupporiable it ceux qui l'en-
lourent, el délestée par tradition de géné-
ralion en génération, depuis que la lerre en
produil; un élre dont le nom déplait, don
Ja présence importune, qu'on veut fuir i
cenl lieues et méme a mille, el que pour
loules ees raisons peut-Glre, et pour hien
{'autres encore, nous plaignons pourtand
de toule notre dme. Nous le (rouvons in-
compris parmi les incompris, mdconnu
parmi les méconnus, ¢l mal jugé parmi
oits ceux qu’on juge o lort el a travers, dont le nombre est bien grand sur fa
terre. « M. de Robespierre west point encore jugé, » comme dit M. Cagnard: el
nous, nous en disons autant de la belle-mére, oui, de la belle-mére. Pauvre femme !

Mais ici ne confondons pas les genres ni les especes.

Par helle - mére nous wentendons poinl cette jeune personne loute neuve de
eeur el ’dme, 4 qui ses parents onl donné un veul pour mari en disant: «1la
rendu sa premiere femme si heureuse !... ce sera la perle des maris ; » celle seconde
¢pouse qui vient, toute radieuse et belle d’affections naissantes qu’elle ne demande
qui répandre autonr ’elle, régner sur une maison ot le deuil a passé: qui doit
rempliver Vange adoré qu’on pleure chaque jour, U'étre parfait entre lous, qu'on
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chérit, qu’on adore, surtout depuis qu’il est remonté vers les cieux, sa pairie ( pour
son bonheur et celui de bien d’autres) , disent entre eux tout bas quelques inlimes
de la maison.

Pauvre jeune fille, qui, sans se douter de rien, vient habiter avee une figure si
fraiche et souriante un ceeur et une maison ot toutes les places sont prises par ta
délunte, et ses souvenirs, et les enfants qu’elle a laissés; et son portrait, et'sa harpe,
et ses livres, el lout un culte qui n’existail guére de son vivanl, mais qui s'est établi
depuis sa mort.

« Oh'! quel ange j'ai perdu, dit le mari avec un soupir, la premiére fois que
madame seconde demande une chose juste peut-&tre, mais qui ne plait. pas 4 mon-
sieur. — Oh ! quel ange vous avez perdu, répéte-t-il a ses enfants, petits louveleaux
impitoyables qui dévoreront tout, a qui toul apparlient : hérilage, amour, caresses,
tendresse, tout est a eux ! Ce sont eux que V’on a aimés les premiers avec ces trans-
ports de pére qui ne se renouvellent pas a chaque nouveau-né comme ceux de Ia
mere ; ils sont grands déja, ils sont beaux; c’est pour eux que 'on s’est remarié,
dit-on, afin que le fils trouvat un intérieur, et la fille un chaperon. Chaperon rves-
peclable, en effet, qu’on a eu soin pourtant de prendre a seize ans, parce qu’encore
faut-il bien que chacun trouve son compte. Lt s’il survient nn petit enfant, quel
malheur! Celui-ci, c'est le fils de Vétrangére; on le déteste a I’avance, et c'est
hien pis quand il est né; il pleure, il crie, il gite tout. Qu’il est ficheux! qu’il
est laid! quel ennui! Les gens aussi se plaignent. Madame premiére faisait ainsi,
elle ne faisait point cela ; elle se levait plus tard et se couchait plus 14t ; elle don-
nait davantage et se faisait moins servir. Oh! quelle honne dame elle était! Nous
avons tous bien perdu. EL ces plaintes, souvent absurdes et mal fondées, sont ce-
pendant sincéres, car il y a une chose assez bizarre h observer, c’est que sur la
terre les ahsents ont toujours tort, et les morts toujours raison. !l y a sans donte
a cela-quelque grande cause philosophique, mais nous la laisserons expliquer i de
plus habiles. i

Ce n'est point, nous le répétons, de celte pauvre remplacante que nous voulons
parler; que faire? Un cceur de hasard est un ceeur de-hasard, il faut souvent savoir
s’en contenter. Celui d'un veuf a son enseigne, les aulres ne {'ont pas, et les plus
fines y sont prises ; les cceurs tout neufs sont trés-rares : et quel homme a jamais
pu donner son premier amour? toujours un autre l'a précédé. — Mais n’importe
qu’une pauvre femme ne puisse pas s’arranger de toute la vieille friperie de senti-
ments que lui laisse sa- devanciére, et que de désappointement et de dépit elle
devienne une acaridtre mardtre. Ce n’est point de cetie helle-mére que nous voulons
nous occuper.

Ce n’est guére non plus de celle qui devient helle-mére pour avoir une helle-fille
" de I’espece appelée vulgairement bru; celle-la, nous avons en perspective quel-
ques raisons pour la ménager.

Cependant, on peut le dire en passant, c’est [a une sorte de personne souvent
trés-difficile a vivre, mais difficile jusqu’a I'impossibilité.

Elle est jalouse & trois parties : jalouse de son fils pour sa bru, jalouse de sa bru

v. 30
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pour son fils, et puis jalousissime de son autorité qu'elle rend tyrannique, parce
qu’'elle la sent s’échapper. Puis I'humeur, cet autre infaillible moyen d’dtre redou-
tée, s’empare d'elle; elle en veul a sa belle-fille d’étre jeune, d’dtre jolie, d’étre
parée, de plaire, et d’dtre appelée madame une telle la jeune, ce qui ne lui laisse
plus a eIIe naguére encore assez triomphante, aucun espoir d’éviter le nom le plus
lugubre qu une femme puisse porter, nom si déplorable que pour rien au monde
nous n’aurions la férocité de I’écrire ici.

Dans les petits mnénages, la belle-meére garde les enfants, a soin du linge, fait les
provisions et surveille la cuisine, pendant que madame une telle la jeune ( toujours
ce cruel contraste la jeune) litun roman, va au bal, et se pavane dans ses jolies
robes. La mére est quelquefois une bonne femme qui se complait assez dans sa sur-
intendance et y vil en paix; mais, s’il n’en est pas ainsi, il faut I'entendre gromme-
ler: « Ces jeunes femmes sont sans soins et sans soucis de rien; elles laissent Ia
leurs enfants, leur ménage, ne savent s’occuper a rien d’utile, et dépensent plus en
six mois que leur mari ne gagne dans une année. Voila mon fils bien heureux
d’avoir épousé une mijaurée qui lit des romans et faitles beaux bras dans unsalon.
Elle le ruine. Mais j’ai beau dire, il est content, et dit que c’est qu’elle est bien
élevée. Bien élevée! bien élevée! & la bonne heure, mais si nous avions fait ainsi
dans notre jeunesse, auraient-ils trouvé du bien tout amassé a pouvoir dissiper en
parties, en bals, en speclacles et partout? »

Or la honne femme cependant a eu son lemps tout comme une autie, et trente
ans auparavant, sa belle-meére disait sur elle précisément ce qu’elle-méme dit sur sa
bru, car les modes changent, les empires croulent ; mais les hommes, les femmes et
surtout les belles-méres et les brus sont et seront toujours les mémes.

Dans la haute classe, la belle-mére et la belle-fille sont plus séparées, mais n’en
vivent pas plus en paix. Elles élévent autel contre autel ; leurs sociétés se divisenl,
chacune a ses parlisans. On ne se querelle point, on est de trop bon goit pour
cela ; mais on est froide, on échange des mols piquants, on se boude. L’une prend
son fils a partie, autre emploie toute ’éloquence de ses l2vres vermeilles et de ses
heaux yeux a se faire donner raison par son mari. C’est un gudpier dont le pauvre
homme ne sait comment sortir. La helle-mére veut dominer, ¢’est vrai, ellea tort; elle
estexigeaule peul-itre, mais aussi que voulez-vous? elle voudralt domler de son expé-
rience a sa belle- ﬁlle, bien étourdie et un peu légére. La belle-fille, de son ¢cbté, ne
fait cas que de la mode, et les préceptes de sa belle-mére lui semblent surannés.
Elle veut monter & cheval, aller a toules les chasses, a toutes les courses, parier,
courir, fumer, devenir lionne enfin. Quel mal y a-t-il @ tout cela? Rien n’est plus
innoceut..... en commencant. La belle - mére ne voit pourtant tout ceci qu’avec
peine, elle fait quelques représentations qu’on se garde bien d’écouter, puis elle se
fiche. Mon Dieu! qu’elle est ridicule cette femme ! elle ne veut pas que sa belle-fille
soit trop a la mode; elle la trouve plus jolie et plus attrayante en robe de soie qu’en
labit de cheval, elle n’aime point a la voir fumer deux ou trois cigares par jour,
elle dit que cela gite les dents, que cela enlaidit et 6te toute la poésie d’une femme.

Quelle pédanterie! comme s’il s’agissait de la poésie d’une femme dans ce temps
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oil la mnode est d’imiler la désinvolture hardie des imitatrices de mademoiselle Déja-
zet. Elle ne veut pas (notez bien ce point-ci) que la femme de son fils soit trop
lionne, parce qu’elle prétend (voyez quel préjugé!) que d’éire trés-lionne méne
un peu loin. Oh! quelle personne ficheuse qu'une belle-mére pour une bru; elle a
des idées si gothiques, si en arriére du temps présent! Enfin... énfin...

Mais nous avons déja dit que ce n’est pas la celle dont nous voulions parler : non,
nous laissons celle-ci avec ses préjugés bons ou mauvais se Lirer, plus ou moins bien,
d’affaire ; peut-&tre il nous serait un peu malaisé de ne pas prendre involonlaire-
ment fait et cause pour elle, car enfin nous pouvons bien el nous voulons avoir
un jour une belle-fille ; pauvre petile! qu’elle soit d’avance la bienvenue ; mais,
Dieu soit bénil! nous ne courrons aucun risque d’avoir jamais un gendre. Nous
pouvons donc étre trés-désintéressé dans la question des belles-inéres 2 gendre:
aussi esl-ce de celles-ci que nous voulons parler.

Oh! nous disait derniérement un jeune lhomme f(raichement marié, et en pos-
session d’une belle-mére quon croyait trés-enviable, on ne sait point ce que c’est
qu’une belle-mére, et d’avance on ne peut s’en douter. Une belle-mére est une
invention de la civilisation, aussi ne trouve-t-on rien dans le Deutéronome ni dans
PEvaugile pour vous armer contre ce fléau, car ce n’est pas un fléau de Dieu.
Mais ceux que nous nous infligeons nous-mémes ne sont pas les moindres Auire-
fois la femme quillail son pére el sa mére pour suivre son mari; a présent la fille
ne quilte point sa meére ou loge lout prés d’elle et la voit tous les jours, aussi P'affaire
du mariage, déja si difficile, s’est—elle encore bien compliquée par fa.

En nous voyant sourire, il reprit :

Vous n’avez pas de fille, je puis me confier a vous. Une belle-inére, ¢'est wn
piége vivant.

Figurez-vous qu’avant le mariage un gendre, quel qu’il soil, est un dieu pour la
were qui veut le faire tomber dans ses filets. 1l a toutes les vertus, le ciel P’a fait
coinme exprés : il est beau, il est riche; sa naissance est des plus illustres, il est
bon, aimable, facile a vivre; c’est un caraclere admirable, on I’elit choisi entre
mille. Bien entendu que toutes ces qualilés passeraientin globo a son successeur
s'il se retirait avant le contrat. On dirait que leurs filles les embarrassent furieuse-
ment, a voir I'enthiousiasme qu’ont les méres pour celui qui les en délivre. On
le couve, on le soigne, on ’enchéisserait.

Mais aussildt Pirrévocable Oui prononcé, quand on est bien sir que vous ne pou-
vez plus vous dédire, tout change, et vous n’dles plus bon qu’a jeter aux chiens.

Vous &tes un brulal, un homme hargneusx, taquin, d’un commerce difficile ; on
ne saurait vivre en paix avec vous; vous rendez vos gens malheureux, vous baltez
vos chiens, volre fortune n’est plus si claire, vos biens sont grevés, volre nom resle
beau parce qu’il devient propriété de famille, mais votre figure parait des plus
communes. On a eu sur votre caractére des révélations étonnantes; on a malheu-
reusement appris trop lard a vous connaitre, et si on avait su..... Viennent les
réticences qui donnent carriére a toutes les imaginations. Enfin cela esl fait, ajoute-
t-on avec un soupir.
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Alors, sous prétexte de sollicitude maternelle, commence une tyrannie de lous les
instants : la belle-mére est toujours la, elle vous suit d’un eil haineux ; elle vient
voir ce que fail sa fille, ce qu’elle lil (car elle se défie beaucoup des principes gqu'on
peut vouloir lui inculquer), ce qu’elle mange, combien de temps elle dort. Elle
comple combien de fois elle a été au bal, combien de loges elle doit aveir au spec-
tacle, ce quwelle peut dépenser pour sa loilette ; elle examine quelle est votre hu-
meur, quelles gens vous recevez. Si elle voit sa flille gaie, elle la brusque et se
montre susceptible sur tout ; si elle la trouve Iriste, elle lanee au pauvre gendre des
regards furieux. De plus, elle est jalouse de I’autorité naissante du mari, elle v
veut substituer la sienne, défend a sa fille de rien faire sans la consulter. La pauvre
tille, par parenthése, est souvent bien embarrassée, pour ne choquer ni une meére
(Wwelle aime depuis qu’elle est au monde, ni un mari qu’elle comimence a aimer.
Mais la belle-mére n’en tient comple, elle vous invente impitoyablement des forts,
vous noircit aux yeux de votre femme, irouve qu’elle vous aime trop, que vous
ne 'aimez point assez, que vous la faites trop sortir, que vous I'enfermez trop long-
lemps, que vous n’étes poinl assez souvent prés d’elle, que vousy étes beaucoup
trop et que vous ’obsédez, que vous n’avez point assez de soins ni de ménagements
pour sa santé, que ceci, que cela, que sait-on? enfin elle veut régenter votre inté-
vieur et en fait la désolation. Co ‘

J’avais pensé depuis longtemps, ajouta ce malenconireux gendre, j'avais pensé
méme plus sérieusement que ne le font en général les jeunes gens qui se narient, aux
devoirs sérieux de 1'état matrimonial, et j’étais décidé d’avance & faire de mon mieux
pour que ma femme el moi nous trouvassions qu’un ménage peut, a la rigueur,
n’étre pas un enfer. J’avais lu, j'avais révé de belles choses sur I'amour dans le
mariage; j’espérais, vous le dirai-je 7 a force de tendresse sérieuse et dévouée, tran-
cher ce terrible neud gordien dont un spirituel auteur nous donne plus-de terreur
que les Tures n’en avaient du neud coulant avant que la respiration leur fat ga-
rantie & peu prés par un semblant de constitution. Mais, hélas! j’avais oublié Ia
belle-mére dans mes plans de félicité conjugale, et celte femme désastreuse vient tout
compliquery gater mes plus beaux jours et flétrir mes plus beaux réves. Aprés avoir
assez médiocrement élevé sa fille, elle eraint de la voir se corriger du plus petit dé-
faut, Ia plaint comme une victime, et la soutient toujours contre moi. Nous nous
convenons, nous nous aimons, et nous serions heureux sans-ces difficultés. Mais
que voulez-vous faire sous cetle influence délétére? Croiriez-vous que j’ai trouvé
I'aulre jour ma femme et sa mére tout en larmes parce que j’ai-prié Mathilde d’ar-
réter les comptes de sa marchande de modes, a qui elle devait mille écus sans s’en
douter? Que Dieu bénisse les belles-méres, c’est la plaie de la vie !

Et pourtant celleci n’est pas une des pires : -j'ai des amis qui me I'envient en
comparaison des leurs; elle n’est ni folle, ni coquetle surannée, ni dépensiére, ni
joueuse, ni intrigante, ni ambitieuse; elle est morale, piense, incapable de donner
jamais de mauvais conseils a sa fille. C’est une perle, dit-on, car elle n’est qu'insup-
porlable.

Etvoila ce que disent les gendres, il est hon d'y penser. Pourtant, malgré ces
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clameurs trop méritées peut-dtre quelquefois, nous nous senlons portés a prendre
en compassion les belles-méres. On les juge sans miséricorde, et personne ne sait ni
veul savoir a quel point elles sont souvent malheureuses. Voyons un peu cependant
si leur histoire n’est pas bien Iriste ; la voici, ce nous semble, en général.

On a une fille; on Paime éperdument ; on 1’éléve avec tous les soins dout on est
capable, et de quels soins n’est pas capable une panvre mére! on lui consacre son
temps, ses veilles, ses pensées; on s’oublie tout entiére pour ne songer qu’a elle ; on
n’est plus belle que de sa beaulé, fiere que de ses succes, heureuse que de ses seules
joies. En récompense de lant d’amour, comment n'aurait-on pas loute P'affection
de ce cceur naif et pur? On Pobtient tout entier. Dieu seul et vous régnez dans celte
ame de vierge, dont vous avez éloigné tout contact grossier, lout souffle qui pour-
raitla ternir. Elle est ]a sous votre regard, belle, innocente et pure comme ive dul
apparailre aux yeux du premier homme quand elle naquit, revétue de candeur i son
seizieme printemps. Et le ceeur de la mére se fond Lout en joie, ctses yeux versent des
larmes si douces que rien ne peut approcher de ce bouheur, en contemplant cetle
suave el douce figure qu’elle a bercée de tendresse depuis le mowent de sa naissance.

Puis vient le jour rdvé avec tant de crainte et d’espoir, jour si désiré et si redoulé
toul ensemble, oli celte jeune el charmante enfant, si ignorante de tout ce qui n’est
pas 'amour d’une mére, va quilter cette autorité facile et indulgente, pour celle
d’un mari.

On le choisit, autant qu’on peut choisir au milieu du monde ; on s’informe, on
scrule, on interroge, avec quelles inquiétudes bon Dieu ; on lui témoigne affection
et confiance pour solliciter sa confiance et son affection ; on en parie a tous pour
que tous vous en parlent. Mais la vie élégante est murée sous les convenances exté-
rieures. On croit tout savoir, on ne sait rien. Le jour du mariage arrive, la jeune
fille, aprés un dernier acle de soumission contenu dans une révérence tremblante
que You fait 3 sa mére au pied de Paulel, ditle Oui qui I'enchaine, et voila tont s
coup que ses devoirs et une partie de ses affections ont changé d’objet. Ses nou-
veaux parents s’emparent d’elle; elle est & eux maintenant, ils 'emmeénent triom-
phants; et la pauvre mére la suil. Seule elle sanglote au milieu des [élicitaions et
des fétes qui éclatent autour de sa fille

Ici deux écueils menacent la mére. Ou la fille va s’attacher vivement a son mari,
ct toute mére vraiment lendre et dévouée doitle désirer sincérement; ou bien la
pauvre enfant se trouve liée i un homme indigne de sa tendresse, a un tyran brutal
et capricieux, qui flétrira une a une ses joies el ses belies espérances, et dans 'un
comme dans l'autre cas les douleurs de la mére commencent et ne finiront plus.

Douleur d’une jalousie dévorante qu’il faut cacher, qu'il faut comballre, car on
en rougit, et pourtant on ne saurait la vaincre. Nous avons vu des femmes en mou-
vir lentement et sourire i ceux qui les tuaient sans le savoir ni le vouloir. Elles
meurent rongées d’un mal inconnu que tout I'art de la médecine ne sail point guérir.
Elles meurent, pour Dieu ne riez pas, vien n’est si triste, elles meurent rongées
d'un gendre.

Vous qui maviez vos filles, ayez pitié d'elles et de vous, envoyez-les passer loin de
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vos regards ces premiers moments ol deux jeunes gens doivent élre laissés & eux

mémes, pour que Yamour opére en eux celle fusion de caractére toujours si diffi-
cile, et d’oll dépendra tout leur avenir. Si vous les gardez prés de vous, leur ten-
dresse vous luera, ou bien vous tuerez leur bonne intelligence 2 venir. Une jeune
femme est trop en peine quand il faut toujours opter entre une mére et un mari.

I’autre douleur de la meére est plus affreuse, et pourtant elle ne tue pas, nous
v'osons dire pourquoi : c’est celle de voir cet dtre si aimé, cetle fille chérie pour
qui on edt voulu tiédir les vents d’hiver ou rafraichir les rayons du soleil d’été,
en bulte au malheur inséparable d’une union mal assortie ; dans I'un et dans Yautre
cas, la pauvre meére est comme une hirondelle a laquelle on a volé ses petits. Elle
court, elle s’agite autour de leur prison, elle appelle, elle gémit tout le jour. L’oise-
leur est importuné de ses cris, de son babil incessant ; ses inquiétudes lui sont in-
supportables. De quoi s’occupe-t-elle? il est le maitre enfin; qu’a-t-elle a faire?
qu’elle s’en aille, qu'elle se taise au moins.

Oh! messieurs les gendres, vous étes bien durs aussi; vous abusez bien souvent
de vos droils, et, soit que vous vous fassiez ou aimer ou hair, vous ne comprenez
jamais, car vous ne voulez jamais le comprendre, que vous avez dans vos mains
I'dme, la vie, le cceur, le trésor de cette femme, et quelle mérile au moins un peu
de pitié, puis qu’hélas! quelque chose que vous fassiez, le réle d’une pauvre mére
qui vous a confié sa fille est désormais de souffrir et de soulfrir encore.

Cherchez bien, remontez dans vos souvenirs, essayez de trouver une heureusc
belle-mére. Est-ce celle dont on emmene la fille au hout du wmonde ? est-ce celle-ci
dontle gendre n’a épousé qu’une dot et dédaigne sa femme? est-ce celte autre qui
voit plonger sa fille, élevée sagement et pieusement, dans une existence folle et dis-
sipée ol elle doit périr de toules ces faligues mondaines qui tuent lant de jeunes
femmes par année? serait-ce celle dont le gendre se ruine en spéculations insensées
ou en paris, ou en chevaux, ou en mille autres fantaisies ? est-ce celle dont le gen-
dreestavare et laisse sa femme et ses enfanis dans la misere au milieu de la fortune ?
ou bien cncore celle qui voit sa fille se perdre peu a peu, jeter son avenir et sa
réputation a tous les vents, faute d’avoir trouvé dans son mari un guide sage et
fidéle qui sut respecter et entretenir les lonnétes penchants de sa femme ?

Comptez, complez les bons ménages, et puis nous complerons les heureuses belles-
meéres, défalcation faite de toules les peines qui sont propres & leur état de mére dé-
pouillée, vous verrez ce qu’il reste.

Oh! soyez patients, les belles-méres ne durent pas toujours... ct on les regretie.

Pent-élre on pourrait aussi dire aux belles-méres : ELt vous, soyez palientes a votre
tour: I'amour, ni méme la douleur de vos Glles, ne seront pas éternels, et, heu-
reuses ou malheurenses, aprés quelques mois d’étourdissement, elles vous revien-
dront, soyez-en siire; I'affection qu’on a pour sa mere ne s’éteint pas, toutau plus
clle sommneille ; mais il faut dire cela tout bas, de peur des gendres.

ANNA MARIE,
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