
LA BELLE-MÈRE. 

IL existe ici-bs une pauvre créature assez 
généralement insupportable àceux qui l'en
tourent, et délestée par tradition de géné
ration en génération, depuis que lu terre en 
produit; un être dont le nom déplaît, dont 
la présence importune, qu'on veut fuir à 
cent lieues et même à mille, et que pour 
toutes ces raisons peut-être, et pour bien 
d'autres encore, nous plaignons pourtant 
de toute notre âm. Nous le trouvons in
compris parmi les incompris, méconnu 
parmi les méconnus, et mal jugé parmi 

tous ceux qu'on juge à tort et à travers, dont le nombre est bien grand sur la 
terre. « M. de Robespierre n'est point encore jugé, » comme dit M. Cagnard; et 
nous, nous en disons autant de la belle-mère, oui, de la belle-mère. Pauvre femme ! 

Mais ici ne confondons pas les genres ni les espèces. 
Par belle-mère nous n'entendons point celle jeune personne toute neuve de 

cœur et d'âme, à qui ses parents ont donné un veuf pour mari en disant : « Il a 
rendu sa première femme si heureuse !... ce sera la perle des maris; » celle seconde 
épouse qui vient, toute radieuse et belle d'affections naissantes qu'elle ne demande 
qu'à répandre autour d'elle, régner sur une maison où le deuil a passé ; qui doit 
remplacer l'ange adoré qu'on pleure chaque jour, l'êlre parfait entre tous, qu'on 
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chérit, qu'on adore, surtout depuis qu'il est remonté vers les cieux, sa patrie ( pour 
son bonheur et celui de bien d'autres) , disent entre eux tout bas quelques intimes 
de la maison. 

Pauvre jeune fille, qui, sans se douter de rien, vient habiter avec une figure si 
fraîche et souriante un cœur et une maison où toutes les places sont prises par la 
défunte, et ses souvenirs, et les enfants qu'elle a laissés: et son portrait, et sa harpe, 
et ses livres, et tout un culte qui n'existait guère de son vivant, niais qui s'est établi 
depuis sa mort. 

« Oh ! quel ange j'ai perdu, dit le mari avec un soupir, la première fois que 
madame seconde demande une chose juste peut-être, mais qui ne plaît pas il mon
sieur. — Oh ! quel ange vous avez perdu, répète-t-il a ses enfants, petits louveteaux 
impitoyables qui dévoreront tout, à qui tout appartient : héritage, amour, caresses, 
tendresse, tout est a eux ! Ce sont eux que l'on a aimés les premiers avec ces trans
ports de père qui ne se renouvellent pas a chaque nouveau-né comme ceux de la 
mère ; ils sont grands déjà, ils sont beaux ; c'est pour eux que l'on s'est remarié, 
dit-on, afin que le fils trouvât un intérieur, et la fille un chaperon. Chaperon res
pectable, en effet, qu'on a eu soin pourtant de prendre a seize ans, parce qu'encore 
faut-il bien que chacun trouve son compte. Et s'il survient un petit enfant, quel 
malheur! Celui-ci, c'est le fils de l'étrangère; on le déteste à l'avance, et c'est 
bien pis quand il est né; il pleure, il crie, il gâte tout. Qu'il est fâcheux ! qu'il 
est laid ! quel ennui I Les gens aussi se plaignent. Madame première faisait ainsi, 
elle ne faisait point cela ; elle se levait plus tard et se couchait plus tôt; elle don
nait davantage et se faisait moins servir. Oh ! quelle bonne dame elle était ! Nous 
avons tous bien perdu. El ces plaintes, souvent absurdes et mal fondées, sont ce
pendant sincères, car il y a une chose assez bizarre h observer, c'est que sur la 
terre les absents ont toujours tort, et les morts toujours raison. Il y a sans doute 
à cela quelque grande cause philosophique, mais nous la laisserons expliquer il de 
plus habiles. 

Ce n'est point, nous le répétons, de celle pauvre remplaçante que nous voulons 
parler; que faire? Un cœur de hasard est un cœur de-hasard, il faut souvent, savoir 
s'en contenter. Celui d'un veuf a son enseigne, les autres ne l'ont pas. elles plus 
fines y sont prises; les cœurs tout neufs sont très-rares : cl quel homme a jamais 
pu donner son premier amour? toujours un autre l'a précédé. — Mais n'importe 
qu'une pauvre femme ne puisse pas s'arranger de toute la vieille friperie de senti
ments que lui laisse sa devancière, et que de désappointement et de dépit elle 
devienne une acariâtre marâtre. Ce n'est point de cette belle-mère que nous voulons 
nous occuper. 

Ce n'est guère non plus de celle qui devient belle-mère pour avoir une belle-fille 
de l'espèce appelée vulgairement bru; celle-là. nous avons en perspective quel
ques raisons pour la ménager. 

Cependant, on peut le dire en passant, c'est là une sorte de personne souvent 
très-difficile à vivre, mais difficile jusqu'à l'impossibilité. 

Elle est jalouse à trois parties : jalouse de son fils pour sa bru, jalouse de sa bru 
v. 30 
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pour son fils, et puis jalousissime de son autorité qu'elle rend tyrannique, parce 
qu'elle la sent s'échapper. Puis l'humeur, cet autre infaillible moyen d'être redou
tée, s'empare d'elle; elle en veut a sa belle-fille d'être jeune, d'être jolie, d'être 
parée, de plaire, et d'être appelée madame une telle la jeune, ce qui ne lui laisse 
plus à elle, naguère encore assez triomphante, aucun espoir d'éviter le nom le plus 
lugubre qu'une femme puisse porter, nom si déplorable que pour rien au monde 
nous n'aurions la férocité de l'écrire ici. 

Dans les petits ménages, la belle-mère garde les enfants, a soin du linge, fait les 
provisions et surveille la cuisine, pendant que madame une telle la jeune ( toujours 
ee cruel contraste la jeune) lit un roman, va au bal, et se pavane dans ses jolies 
robes. La mère est quelquefois une bonne femme qui se complaît assez dans sa sur
intendance et y vit en paix; mais, s'il n'en est pas ainsi, il faut l'entendre gromme
ler : « Ces jeunes femmes sont sans soins et sans soucis de rien; elles laissent là 
leurs enfants, leur ménage, ne savent s'occuper à rien d'utile, et dépensent plus en 
six mois que leur mari ne gagne dans une année. Voilà mon fils bien heureux 
d'avoir épousé une mijaurée qui lit des romans et fait les beaux bras dans un salon. 
Elle le ruine. Mais j'ai beau dire, il est content, et dit que c'est qu'elle est bien 
élevée. Bien élevée! bien élevée! à la bonne heure, mais si nous avions fait ainsi 
dans notre jeunesse, auraient-ils trouvé du bien tout amassé à pouvoir dissiper en 
parties, en bals, en spectacles et partout? » 

Or la bonne femme cependant a eu son temps tout comme une autre, et trente 
ans auparavant, sa belle-mère disait sur elle précisément ce qu'elle-même dit sur sa 
bru, car les modes changent, les empires croulent ; mais les hommes, les femmes et 
surtout les belles-mères et les brus sont et seront toujours les mêmes. 

Dans la haute classe, la belle-mère et la belle-fille sont plus séparées, mais n'en 
vivent pas plus en paix. Elles élèvent autel contre autel ; leurs sociétés se divisent, 
chacune a ses partisans. On ne se querelle point, on est de trop bon goût pour 
cela ; mais on est froide, on échange des mots piquants, on se boude. L'une prend 
son fils à partie, l'autre emploie toute l'éloquence de ses lèvres vermeilles et de ses 
beaux yeux à se faire donner raison par son mari. C'est un guêpier dont le pauvre 

• hommene sait comment sortir. La belle-mère veutdominer, c'est vrai, elle a tort; elle 
estexigeante peut-être, mais aussi que voulez-vous? elle voudrait donner de son expé
rience à sa belle-fille, bien étourdie et un peu légère. La belle-fille, de son côté, ne 
fait cas que de la mode, et les préceptes de sa belle-mère lui semblent surannés. 
Elle veut monter à cheval, aller à toutes les chasses, à toutes les courses, parier 
courir, fumer, devenir lionne enfin. Quel mal y a-t-il à tout cela? Rien n'est plus 
innocent en commençant. La belle-mère ne voit pourtant tout ceci qu'avec 
peine, elle fait quelques représentations qu'on se garde bien d'écouter, puis elle se 
fâche. Mon Dieu ! qu'elle est ridicule cette femme ! elle ne veut pas que sa belle-fille 
soit trop à la mode; elle la trouve plus jolie et plus attrayante en robe de soie qu'en 
habit de cheval, elle n'aime point à la voir fumer deux ou trois cigares par jour, 
elle dit que cela gâte les dents, que cela enlaidit et ôte toute la poésie d'une femme. 
Quelle pédanterie! comme s'il s'agissait de la poésie d'une femme dans ce temps 
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où la mode est d'imiter la désinvolture hardie des imitatrices de mademoiselle Déjà
zet. fille ne veut pas (notez bien ce point-ci) que la femme de son fils soit trop 
lionne, parce qu'elle prétend (voyez quel préjugé!) que d'être très-lionne mène 
un peu loin. Oh ! quelle personne fâcheuse qu'une belle-mère pour une bru ; elle a 
des idées si gothiques, si en arrière du temps présent! Enfin... enfin... 

Mais nous avons déjà dit que ce n'est pas là celle dont nous voulions parler : non, 
nous laissons celle-ci avec ses préjugés bons ou mauvais se tirer, plus ou moins bien, 
d'affaire; peut-être il nous serait un peu malaisé de ne pas prendre involontaire
ment fait et cause pour elle, car enfin nous pouvons bien et nous voulons avoir 
un jour une belle-fille ; pauvre petite! qu'elle soit d'avance la bienvenue ; mais. 
Dieu soit béni ! nous ne courrons aucun risque d'avoir jamais un gendre. Nous 
pouvons donc être très-désintéressé dans la question des belles-mères à gendre: 
aussi est-ce de celles-ci que nous voulons parler. 

Oh ! nous disait dernièrement un jeune homme fraîchement marié, et en pos-
session d'une belle-mère qu'on croyait très-enviable, on ne sait point ce que c'esi 
qu'une belle-mère, et d'avance on ne peut s'en douter. Une belle-mère est une 
invention de la civilisation, aussi ne lrouve-t-on rien dans le Deutéronome ni dans 
l'Évangile pour vous armer contre ce fléau, car ce n'est pas un fléau de Dieu. 
Mais ceux que nous nous infligeons nous-mêmes ne sont pas les moindres Autre
fois la femme quittait son père et sa mère pour suivre son mari ; à présent la fille 
ne quitte point sa mère ou loge tout près d'elle et la voit tous les jours, aussi l'affaire 
du mariage, déjà si difficile, s'est-elle encore bien compliquée par là. 

En nous voyant sourire, il reprit : 
Vous n'avez pas de fille, je puis me confier à vous. Luc belle-mère, c'est un 

piége vivant. 
Figurez-vous qu'avant le mariage un gendre, quoiqu'il soit, est un dieu pour la 

mère qui veut le faire tomber dans ses filets. Il a toutes les vertus, le ciel l'a l'ait 
comme exprès : il est beau, il est riche ; sa naissance est des plus illustres, il est 
bon, aimable, facile à vivre; c'est un caractère admirable, on l'eût choisi entre 
mille. Bien entendu que toutes ces qualités passeraient in gobo à son successeur 
s'il se retirait avant le contrat. On dirait que leurs filles les embarrassent furieuse
ment, à voir l'enthousiasme qu'ont les mères pour celui qui les en délivre. On 
le couve, on le soigne, on l'enchâsserait. 

Mais aussitôt l'irrévocable Oui prononcé, quand on est bien sûr que vous ne pou
vez plus vous dédire, tout change, et vous n'êtes plus bon qu'à jeter aux chiens. 

Vous êtes un brutal, un homme hargneux, taquin, d'un commerce difficile; on 
ne saurait vivre en paix avec vous; vous rendez vos gens malheureux, vous battez 
vos chiens, votre fortune n'est plus si claire, vos biens sont grevés, votre nom reste 
beau parce qu'il devient propriété de famille, mais votre figure paraît des plus 
communes. On a eu sur votre caractère des révélations étonnantes; on a malheu
reusement appris trop tard à vous connaître, et si on avait su Viennent les 
réticences qui donnent carrière à toutes les imaginations. Enfin cela est fait, ajoute-
t-on avec un soupir. 
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Alors, sous prétexte de sollicitude maternelle, commence une tyrannie de tous les 

instants: la belle-mère est toujours là, elle vous suit d'un œil haineux ; elle vient 
voir ce que fait sa fille, ce qu'elle lit (car elle se délie beaucoup des principes qu'on 
peut vouloir lui inculquer), ce qu'elle mange, combien de temps elle dort, lille 
compte combien de fois elle a été au bal, combien de loges elle doit avoir au spec
tacle, ce qu'elle peut dépenser pour sa toilette ; elle examine quelle est votre hu
meur, quelles gens vous recevez. Si elle voit sa lille gaie, elle la brusque et se 
montre susceptible sur tout ; si elle la trouve triste, elle lance au pauvre gendre des 
regards furieux. De plus, elle est jalouse de l'autorité naissante du mari, elle y 
veut substituer la sienne, défend a sa lille de rien faire sans la consulter. La pauvre 
lille, par parenthèse, est souvent bien embarrassée, pour ne choquer ni une mère 
qu'elle aime depuis qu'elle est au monde, ni un mari qu'elle commence a aimer. 
Mais la belle-mère n'en tient compte, elle vous invente impitoyablement des torts, 
vous noircit aux yeux de votre femme, trouve qu'elle vous aime trop, que vous 
ne l'aimez point assez, que vous la faites trop sortir, que vous l'enfermez trop long
temps, que vous n'êtes point assez souvent près d'elle, que vous y êtes beaucoup 
trop et que vous l'obsédez, que vous n'avez point assez de soins ni de ménagements 
pour sa santé, que ceci, que cela, que sait-on? enfin elle veut régenter votre inté
rieur et en fait la désolation. 

J'avais pensé depuis longtemps, ajouta ce malencontreux gendre, j'avais pensé 
même plus sérieusement que ne le font en général les jeunes gens qui se marient, aux 
devoirs sérieux de l'étal matrimonial, et j'étais décidé d'avance à faire de mon mieux 
pour que ma femme et moi nous trouvassions qu'un ménage peut, a la rigueur, 
n'être pas un enfer. J'avais lu, j'avais rêvé de belles choses sur l'amour dans le 
mariage; j'espérais, vous le dirai-je? à force de tendresse sérieuse et dévouée, tran
cher ce terrible nœud gordien dont un spirituel auteur nous donne plus de terreur 
que les Turcs n'en avaient du nœud coulant avant que la respiration leur fût ga
rantie a peu près par un semblant de constitution. Mais, hélas! j'avais oublié la 
belle-mère dans mes plans de félicité conjugale, et cette femme désastreuse vient tout 
compliquer, gâter mes plus beaux jours et flétrir mes plus beaux rêves. Après avoir 
assez médiocrement élevé sa lille, elle craint de la voir se corriger du plus petit dé
faut, la plaint comme une victime, et la soutient toujours contre moi. Nous nous 
convenons, nous nous aimons, et nous serions heureux sans ces difficultés. Mais 
que voulez-vous faire sous cette influence délétère ? Croiriez-vous que j'ai trouvé 
l'autre jour ma femme et sa mère tout en larmes parce que j'ai prié Mathilde d'ar
rêter les comptes de sa marchande de modes, a qui elle devait mille écus sans s'en 
douter? Que Dieu bénisse les belles-mères, c'est la plaie de la vie ! 

lit pourtant celle-ci n'est pas une des pires : j'ai des amis qui me l'envient en 
comparaison des leurs; elle n'est ni folle, ni coquette surannée, ni dépensière, ni 
joueuse, ni intrigante, ni ambitieuse; elle est morale, pieuse, incapable de donner 
jamais de mauvais conseils St sa lille. C'est une perle, dit-on. car elle n'est qu'insup
portable. 

Et voila ce que disent les gendres, il est bon d'y penser. Pourtant, malgré ces 
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clameurs trop méritées peut-être quelquefois, nous nous sentons portes à prendre 
eu compassion les belles-mères. Un les juge sans miséricorde, et personne ne sait ni 
veut savoir a quel point elles sont souvent malheureuses. Voyons un peu cependant 
si leur histoire n'est pas bien triste; la voici, ce nous semble, en général. 

On a une tille; on l'aime éperdument ; on rélève avec tous les soins dont onest 
capable, et de quels soins n'est pas capable une pauvre mère! on lui consacre son 
temps, ses veilles, ses pensées; on s'oublie tout entière pour ne songer qu'a elle ; ou 
n'est plus belle que de sa beauté, fière que de ses succès, heureuse que de ses seules 
joies. En récompense de tant d'amour, comment n'aurait-on pas toute l'affection 
de ce cœur naïf et pur? On l'obtient tout entier. Dieu seul et vous régnez dans cette 
âme de vierge, dont vous avez éloigné tout contact grossier, tout souille qui pour
rait la ternir. Elle est la sous votre regard, belle, innocente et pure comme Eve dut 
apparaître aux yeux du premier homme quand elle naquit, revêtue de candeur à son 
seizièmo printemps. Elle cœur de la mère se fond tout en joie, et ses yeux versent des 
larmes si douces que rien ne peut approcher de ce bonheur, en contemplant cette 
suave et douce ligure qu'elle a bercée de tendresse depuis le moment de sa naissauce. 

Puis vient le jour rêvé avec tant de crainte et d'espoir, jour si désiré et si redouté 
tout ensemble, où cette jeune et charmante enfant, si ignorante de tout ce qui n'est 
pas l'amour d'une mère, va quitter cette autorité facile et indulgente, pour celle 
d'un mari. 

On le choisit, autant qu'on peut choisir au milieu du monde ; on s'informe, on 
scrute, on interroge, avec quelles inquiétudes bon Dieu ; on lui témoigne affection 
et confiance pour solliciter sa confiance et son affection; on en parle "a tous pour 
que tous vous en parlent. Mais la vie élégante est murée sous les convenances exté
rieures. On croit tout savoir, on ne sait rien. Le jour du mariage arrive, la jeune 
fille, après uu dernier acte de soumission contenu dans une révérence tremblante 
que l'on fait a sa mère au pied de l'autel, dit le Oui qui l'enchaîne, et voila tout à 
coup que ses devoirs et une partie de ses affections ont changé d'objet. Ses nou
veaux parents s'emparent d'elle; elle est a eux maintenant, ils l'emmènent triom
pliants; et la pauvre mère la suit. Seule elle sanglote au milieu des félicitaions et 
des fêtes qui éclatent autour de sa fille 

Ici deux écueils menacent la mère. Ou la tille va s'attacher vivement à SOU mari, 
et toute mère vraiment tendre et dévouée doit le désirer sincèrement; ou bien la 
pauvre enfant se trouve liée à un homme indigne de sa tendresse, a un tyran brutal 
et capricieux, qui flétrira une à une ses joies et ses belles espérances, et dans l'un 
comme dans l'autre cas les douleurs de la mère commencent et ne (iniront plus. 

Douleur d'une jalousie dévorante qu'il faut cacher, qu'il faut combattre, car ou 
en rougit, et pourtant on ne saurait la vaincre. Nous avons vu des femmes en mou 
rir lentement et sourire à ceux qui les tuaient sans le savoir ni le vouloir. Mlles 
meurent rongées d'un mal inconnu que tout l'art de la médecine ne sait pointguérir. 
Klles meurent, pour Dieu ne riez pas, rien n'est si triste, elles meurent rongées 
d'un gendre. 

Vous qui matiez vos filles, ayez pitié d'elles et de vous, envoyez-les passer loin de 
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vos regards ces premiers moments où deux jeunes gens doivent être laissés à eux 
mêmes, pour que l'amour opère en eux cette fusion de caractère toujours si dïffi
cile, et d'où dépendra tout leur avenir. Si vous les gardez près de vous, leur ten
dresse vous tuera, ou bien vous tuerez leur bonne intelligence a venir. Une jeune 
femme est trop en peine quand il faut toujours opter entre une mère et un mari. 

L'autre douleur de la mère est plus affreuse, et pourtant elle ne tue pas, nous 
n'osons dire pourquoi : c'est celle de voir cet être si aimé, cette fille chérie pour 
qui on eût voulu tiédir les vents d'hiver ou rafraîchir les rayons du soleil d'été, 
en butte au malheur inséparable d'une union mal assortie ; dans l'un et dans l'autre 
cas, la pauvre mère est comme une hirondelle a laquelle on a volé ses petits. Elle 
court, elle s'agite autour de leur prison, elle appelle, elle gémit tout le jour. L'oise
leur est importuné de ses cris, de son babil incessant ; ses inquiétudes lui sont in
supportables. De quoi s'occupe-t-elle? il est le maître enfin; qu'a-t-elle a faire? 
qu'elle s'en aille, qu'elle se taise au moins. 

Oh ! messieurs les gendres, vous êtes bien durs aussi ; vous abusez bien souvent 
de vos droits, et, soit que vous vous fassiez ou aimer ou haïr, vous ne comprenez 
jamais, car vous ne voulez jamais le comprendre, que vous avez dans vos mains 
l'âme, la vie, le cœur, le trésor de cette femme, et quelle mérite au moins un peu 
de pitié, puis qu'hélas! quelque chose que vous fassiez, le rôle d'une pauvre mère 
qui vous a confié sa fille est désormais de souffrir et de souffrir encore. 

Cherchez bien, remontez dans vos souvenirs, essayez de Irouver une heureuse 
belle-mère. Est-ce celle dont on emmène la fille au bout du monde? est-ce celle-ci 
dont le gendre n'a épousé qu'une dot et dédaigne sa femme? est-ce celte autre qui 
voit plonger sa fille, élevée sagement et pieusement, dans une existence folle et dis
sipée où elle doit périr de toutes ces fatigues mondaines qui tuent tant de jeunes 
femmes par année? serait-ce celle dont le gendre se ruine en spéculations insensées 
ou en paris, ou en chevaux, ou en mille autres fantaisies? est-ce celle dont le gen
dre est avare et laisse sa femme et ses enfants dans la misère au milieu de la fortune ? 
ou bien encore celle qui voit sa fille se perdre peu à peu, jeter son avenir et sa 
réputation à tous les vents, faute d'avoir trouvé dans son mari un guide sage et 
fidèle qui sut respecter et entretenir les honnêtes penchants de sa femme? 

Comptez, comptez les bons ménages, et puis nous compterons les heureuses belles-
mères, défalcation faite de toutes les peines qui sont propres à leur état de mère dé
pouillée, vous verrez ce qu'il reste. 

Oh! soyez patients, les belles-mères ne durent pas toujours... et on les regrette. 
Peut-être on pourrait aussi dire aux belles-mères : Et vous, soyez patientes à voire 

tour; l'amour, ni même la douleur de vos filles, ne seront pas éternels, et, heu
reuses ou malheureuses, après quelques mois d'étourdissement, elles vous revien
dront, soyez-en sûre; l'affection qu'on a pour sa mère ne s'éteint pas, tout au plus 
elle sommeille ; mais il faut dire cela tout bas, de peur des gendres. 

A N N A MARIE. 
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