








LE ROL

ans les divers dlals dont se compose la nalion
francaise, le Roi exerce la profession la plus rem-
plic de difficultés et de périls, el, disons-le, Ia
proflession la plus ingrale. Qui de nous, h dge
¢gal, a allronté lant de fortunessi diverses, a subi
tant de miséres, a porté des deuils plus touchants
* ou plus terribles? Son labeur est un labeur sans
fin, sans repos, de lous les jours, de loules les
leures. Au mois de juillet 1850,  V’instant méme
oit la chambre des dépulés, surprise & I'impro-
on que personne en France wavait 0sé prévoir, on a dil
au duc d’Orléans : Vous étes roi, son cuvre a commencé pour ne plus s'arréler.
Roi nouveau d’une royauté nouvelle, roi bourgeois nommé par des hourgeois, il
est le seul monarque de I’Kurope moderne qui ait le droil de tenir sa place dans
celte hisloire, ol quiconque vit de sa propre force a le droil d'apparaitre. Au-
trefois, quand il y avail a Versailles de vieux rois par la grice de Dieu, qui di-
saienl en loule conscience : L'El(u, c'est mot! c’eiil é1é une insolence impossible
que de placer le roi dans une histoire des Frangais peints par cuv-mémes ; mais
aujourd’hui que, grace i ’élection, grice & la liberté conslitutionnelle, uriee aux

deux chambres, a ces lois, a ces arréls que nous faisons tous ensemble, chacun de
l..

v.
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nous est un peu roi de France et des Francais; aujourd’hui que chaque électeur,
son vole 2 la main, chaque garde national, Parme au bras, fait partie de la sou-
veraineté nationale, oublier le roi dans cette vasle galerie des Francais peints par
eux-mémes, a coup siir ce serait un oubli étrange, et le roi serail le bienvenu 2
nous dire : « Puisque moi aussi je suis I’enfant de mes ceuvres ; puisque moi aussi
j'exerce une profession glorieuse et difficile, la plus glorieuse etla plus difficile
de toutes, pourquoi donc dans ce Versailles populaire que vous élevez aux gloires
utiles de mon royaume, pourquoi donc m’oubliez-vous ? »

Mais, nous dira-t-on, dans quels termes allez-vous parler du roi? Comment
allez-vous faire pour rendre 2 César ce qui est a César? Commenl vous-méme
allez-vous aborder ce noble portrail qui n’appartient qu’aux peintres a venir? Au-
rez-vous le bon golit, a propos du roi comme a propos du général d’armée, par
cxemple, de vous lenir dans les généralités les plus haules, ou bien aurez-vous
le courage, au hasard méme d’dtre juste, d’aborder franchemenlt la question qui
vous est posée, et de parler tout simplement du roi des Frangais? Véritablement
nous aurons ce courage. 11y a en France un grand nombre de lieutenants géné-
raux, il n’y a qu’un roi. C’est de celui-la qu'il faut parler; car il est le premier
de la monarchie qu’il a fondée, car il entend et il exerce sa profession royale
d’une facon toute nouvelle, 2 ce point que nous ne savons plus guére ce que si-
gnifie ce lerrible synonyme : Régner, gouverner. Régne-t-il ? gouverne-l-il? Grande
question que nous n’avons pas le droit de débatire, mais qui se débatira d’elle-
méme quand nous aurons dit a la France cetle hisloire de la royaulé moderne,
que la France sait mieux que nous.

Le roi dont il est question est déja un vieux roi pour la France : — bienldt
quatorze ans de durée. 11 a été éprouvé par loules les fortunes. L’exil a passé sur
sa téte sans la courber. 1l a subi avec une grandeur d’ime incroyable des miséces si
grandes, qu'il est presque impossible de les raconter. 1l a élé, comme nous
tous, le sujet trés-dévoué de Sa Majesté Louis XVIII et de Sa Majesté Charles X. Ii a
é1é comme nous tous un homme de I’opposition ; mais son opposition a été calme,
auslére, paliente surtoul; car c’est par la patience aujourd’hui que I’on gagne les
couronnes et qu’on les sauve. Mais quel courage et quel sang-froid ne faul-il pas
pour altendre ainsi, pendant quarante ans, que I'heure de la royauté ait sonné pour
votre compte! Aussi bien Sa Majesté le roi Louis-Philippe a été plus que palient, il
a été de bonne foi. Ce role de premier prince du sang royal, de premier sujet du roi
de France, lui convenait a merveille. 11’ convenail & ses meurs, i ses golils, a
son besoin de refaire une fortune perdue, d’élever comme il la voulait élever la
jeune et nombreuse famille réservée a celte illustre destinde. Donc ce serait se
tromper que de vous moatrer le duc d’'Orléans révant i la couronne du roi son
cousin. 11 ne I'atiendait ni ne I'espérait; bien plus, il ne la désirail pas. Ce tréne
altaqué, mais attaqué par d’autres moyens que I'opposition légale, aurait rencontré
en M. le duc d’Orléans un loyal défenseur. Il élait le premier au sacre de Reims,
et il y élail si sérieusement, qu’il se ficha contre le poéme de M. de Lamartine,
ol it éait dit: d’'Orléans ! sans aulre commenlaire. Un écrivain populaire en
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ce temps-la, et qui avail voulu prédire la royauté du duc d’Orléans, en fut pour ses
prédictions et pour deux années de prison qu’il a subies sans que jamais la faveur
du prince lui soit venue en aide. A la féte donnée au roi Charles X, rien qu'h
voir M. le duc d’Orléans, la tdte nue, et le visage rayonnant d’orgueil, venir
recevoir, au bas de I'escalier du Palais-Royal, le roi légilime, qui se it douté
que celui-la qui entrait ainsi re¢u comme un maitre, entouré de ses gardes du
corps, (8té, honoré, adoré, n’avait plus que dix mois de royauté viagére? A-t-on
assez [ait de conspirations contre la maison de Bourbon, pendant quinze ans? Lui
a-l-on tendu assez d’embiiches, liches, perfides, impitoyables, cachées? Eh bien ,
jamais le nom de M. le duc d’Orléans n’a été prononcé dans ces tristes concilia-
bules; jamais les conspirateurs n’ont compté sur son concours. Ceux qui lui ont osé
parler de trahison lui ont fait horreur. N’était-il pas le digne petit-lils du régent
d’Orléans, ce loyal dépositaire de la couronne de France, plus fier de conserver
le trone a qui de droit, que &’y faire monter un prince de sa maison?

Donc on ne peut pas dire que la royauté de M. le duc d’Orléans ait été une
royauté prévue. Trois jours avant les trois jours, personne ne savail encore, pas
méme M. de Lafayelte, M. de Lafayette moins que personne, que M. le duc d'Or-
léans allait monter sur le trone de France. Toulefois, dans ses instanis d’humilia-
lion et de cdlere, car il ful bien souvent maltraité 2 cetle cour remplie de volon-
tés, de dévotions et de caprices, le duc d’Orléans a di se dire: Dieu protége la
France, mais aussi il me protége! Il m’a ramené de I'exil moi et mes enfants, mais
il m’a ramené 2 la suile du roi de France. Au roi, Dieu a rendu sa couronne;
mais 3 moi il a donné de nombreux enfants, pleins de vie, de force, de courage
el d’avenir ; j'ai pres de moi, pdur m’allacher tous les ceeurs, une femme aimée
el honorée de tous; dans ce pays ou la forinne est pour tant de choses dans ’es-
time des hommes, je suis le plus riche propriétaire; j’appartiens aux vieux libéraux
par les souvenirs de 89, j'appartiens a la jeune France par mes cing fils dont, chaque
année, les noms glorieux relentissent dans les luttes du collége ; j’apparticns aux
plus grandes maisons de 'Europe par mon nom de Bourbon. Je suis le maitre
dans l'atelier du peintre, sur I’échafaudage du macon, dans le cabinel du poéle, et
pour peu qu’un homme de talent soit froissé dans son ambition ou dans sa gloire,
cet homme de talent m’appartient. Bien plus, dans celle France qui a si grand’peur
de la réaction religieuse, j’ai trouvé le moyen d’étre regardé comme un des derniers
voltairiens sur lesquels on puisse compter. Cerles, la position est grande et belle,
et maintenant sachons attendre comme un galant homme, comme un bon pére de
famille, comme un sujet fidele, ce que nous réserve I'avenir.

Ainsi le duc d’Orléans attendait sans rien attendre. En fait de monarchie nouvelle,
il était impossible de rien prévoir. A cet homme sage et patient, une couronne achet(e
au prix d’une trahison edt paru trop chére et surtout trop peu solide ; il fallait, pour
bien faire, si la restauration avait i lomber comme le prévoyaient les habiles, que
la restauration tombét dans I’abime et tout d’une piéce, sans que personne Py efil
poussée, sinon sa propre folie; alors de cet abime innocent pouvait s’élever un
tréne pour quelqu’un. Mais le moyen de penser jamais que les Bourbons de la race
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ainée joueraient pour si peu la couronne de saint Louis, comme on disait en ce
temps-1a? Le moyen de jamais croire que le roi Charles X, si bon, si aimé, si ho-
noré de tous, noble cceur, charmant esprit, roi chevalier, roi des meilleurs jours
de Uhistoire, s’abandonnerait ainsi lui-méme a ces tristes hasards qui peuvent
compromeltre toutes les monarchies ? Ainsi firent-ils cependant. Les insensés! les
malheureux ! ils jouerent a pile ou face cetle monarchie si vieille, qu’elle en
était vermoulue. M. de Polignac tenait en I'air ’écu de six livres, a Deffigie de
Louis XVI, sur lequel fut jouée cette grande partie ; seulement sur la face de cet
écu une main invisible avait gravé la téte de Louis-Philippe 1°*, etsur le revers
le drapeau tricolore. Ainsi donc, dans ce jeu formidable d’une pareille monar-
chie, les dés étaient pipés. C’est qu'aussi il y a des choses qu’il ne faut pas remettre
sur le tapis quand une fois la Providence vous les a données ou rendues, car ce
sont 12 de ces inestimables présents qu’elle ne fail pas a deux fois.

Vous savez le coup de foudre des (rois jours de juillet 4830, el comment tomba
tout d'un coup cette monarchie bienveillante, dévouée, inoffensive, a qui la France
ingrale avait dd quinze années de gloire, de liberté, de repos, d’'une fortune
incroyable. Elle fut brisée avec la joie insensée que metient des enfants & bri-
ser un jouet qui leur plait et quiles charme. Quant a la révolution de juillet, c’est
4 qui maintenant en éerira I'histoire, commne si cette histoire nous ’avions oubliée,
nous autres les témoins oculaires. Allez dans le palais de Versailles et dans les plus
belles salles, aux places que Louis le Grand lui-méme réservait i sa personne et a sa
gloire, vous retrouverez représentée ad vivum celle révolulion bien-aimée. Le roi
ne I’a pas faite, il est vrai, mais il I’a adoptée avec transport. Il en sail le commence-
ment etla fin. Il en dit tous les mouvements et toutes les péripéties. 11 a compté les
pavés soulevés; il sait les noms de lous ceux qui I’entouraient, de tous ceux qui ont
travaillé au nouveau trdne ; il se rappelle avec joie ce vif triomphe, ces jours de pous-
siere, de soleil, de désordre, de vicloire, de clameurs triomphantes, de sentiments
généreux, d’éclat souverain. 1l a encore sous les yeux cette noble foule couverte de
poussicre, ces ouvriers, ou plutft ces héros qui se battaient, — par besoin du dan-
ger, par amour de la vicloire; il revoit ses enfants (et surtoul a cette heure de deuil
et de douleur, il se rappelle son fils ainé, I’orgueil et I'honneur de sa maison)
accouran! autour de leur pére, et la foule entrant au Palais-Royal en chantant
I'hymne ressuscité des jours de 89. Or, tant que le roi se souviendra de celte his-
toire de juillet 1850, personne ne peut Poublier en France, car les uns s’en sou-
viennent avec des larmes de regret, d’autres avec des chants de triomphe. Cepen~
dant, avant de faire I'histoire du roi de la révolution, atlendons qu’il y ait un roi;
il faut que Ja France le reconnaisse el le désigne. Ces heures d’interrégne sont ter-
ribles et douloureuses pour une nation bien faite. A qui obéir ? D’ott nous viendra
l'autorité ? Comment faire pour que, parmi ces trente-deux millions de rois que
contient la France, chacun se résigne a abdiquer en faveur d’un seul? Eolre la
dynastie qui s’en va et la dynastie qui arrive, entre le noble vaincu de Cher-
bourg; entre cc roi si grand dans la défaite, si grand, si calme, si touchant,
qui retourne dans Pexil d’un pas aussi ferme que si le chateau des Tuileries était
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encore au bout du voyage ; entre le roi sacré a Reims et le roi improvisé au Palais-
Royal, quel abime! Cependant on crie : Vive le voi! par nécessité, par souvenir,
par habilude, par instinct d’une sociélé qui ne veut pas périr. Vive le r0i! On a
beau dire, ce sera loujours en France un cri sauveur. A ce cri vainqueur, la France
de 1830 s’apaise, I’Europe se calme, les vieilles monarchies sont mnoins tremblantes;
la bourgeoisie, heureuse et fiere de sa victoire derniére, se renferme dans ses re-
trauchements ; le peuple, heureux de s’étre bien baltu, revient a ses travaux de
chaque jour; les grands seigneurs du mois_pass¢, les noms illustres, ceux qui
portent d’une noble facon et la téte haute les grands noms de la vicille France,
se retirent du bruit et du mouvement de la vie publique pour y rejeter leurs cu-
fants plus tard, ou bien pour y rentrer cux-mémes, quand la palrie frangaise aura
besoin de leur conseil ou de leur épée. Dans cetle France bouleversée de fond eu
comble, tout recommence au cri de : Vive le roi! Alors arrive, et ¢’est alors véritable-
ment que cette royauté s’élabliL et commence, arrive Casimir Péricr, le premier
et le plus courageux ministre de la révolution de juillel. Le premier soin de Casi-
mir Périer, ce fut d’exiger que le roi quiltit le Palais-Royal pour venir habiler
le chiteau des Tuileries.—« C’est la, disail-il, la véritable demeure du roi. Sur ce
seuil formidable la royauté commence; allons-y.» Mais a cette proposition d’un
homme dont la volonté ne counaissait pas d’obslacle, le roi { et cependant il n’élait
pas encore dans P'entier exercice de son nouveaun pouvoir) répondit tout d’abord par
un refus formel. Quoi donc! abandonner ainsi son loit domestigue, ce Palais-Royal
qui était a la fois sa maison et la plus riche boutique du monde! quitter ces
vastes salons remplis des lableaux qu’il aimail! renoncer a ces promenades ac-
riennes sur ces vastes galeries, ou plutdt sur ces jardins suspendus d’oll il sem-
blait dominer tout le vice, toule la fortune et toute la corruption parisiennes!
Perdre ainsi son droit de bourgeoisie, et changer son foyer domestique contre le
palais d’un roi vaincu! C’était impossible, disait le roi. Le Palais- Royal était
trop rempli de souvenirs qui lui étaient chers et précieux. Dans ces salons qu’on
lui propose d’abandonner si brusquement, il avait jeté, avec la plus calme et la
plus intelligente persévérance, les fondements de sa propre grandeur; celle mai-
son avait été ouverte i lous les mécontents d’esprit, de talent, de génie ou de
courage dont la restauration s’inquiélail jusqu’a 'injustice;; Ia, dans ce nid bruyant
et pourlant peu soupgonné de sa royauté, sa sollicitude paternelle avait élevé, Dieu
sail avec quels soins ingénieux, toule celte jeune el belle famille qui élait, sans
contredit, les plus beaux diamants de sa couronne. Ii lenait au Palais- Royal
par instinct, par souvenir, par piété filiale, par vanité de propriétaire, par amour-
propre d'architecte et d’artisle. La, il avait é1é roi chez lui, avant que d’étre roi des
Frangais ; Ia, il avail formé lanl d’amitiés précieuses ; il avait refait sa fortune pri-
vée tout en s’occupant de la fortune publique; il avait recu le peuple de juillet cn
lui lendant la main et en chantant: Allons, enfanis de la patric! il avait été le
premier bourgeois ct en méme lemps le premier gentilhomme de Paris. Aussi ne
voulait-il pas quilter le Palais-Royal. Le roi vévait encore a ces premiers jours de
royauté, que sa maison n’était gardée que par un portier, et qu’il pouvait se pre-
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mener dans les rues de Paris, son architecle sous un bras et son parapluie sous
I'autre bras.

Mais & ces honnétes et bourgeois raisonnements I’'inflexible Casimir Périer, qui
a loul le courage d’un tribun unissait toute la morgue d’'un grand seigneur, Casi-
mir Périer répondait qu’il ne s’agissait plus d’étre un bourgeois et de s'aller
promener dans la rue en allendant le diner, que c’élait un roi et tout a fait un
roi sur son (rbue, la couronne sur la léte et le sceptre a la main, qu’il fallait
i la France. Qu’a cette haute posilion, nul détail ne devait manquer, surlout dans
ces jours malheureux ol la royauté de France avait subi tant de mépris et tant
d’outrages dans la personne du plus vieux, du plus honorable et du plus noble
gentilhommme de I'Europe. « Le roi, disail Casimir Périer, apparlenait de droitau
chiteau des Tuileries, comme il appartiendra plus tard, a force de sagesse, de pré-
voyance el de bonheur, aux caveaux de I'église de Dreux, le Saint-Denis de sa fa-
mille. Tant qu’on ne verrait pas le chateau des Tuileries occupé du haut en bas,
tant que la vie, le bruit, le mouvement, I’éclat des lumiéres, les couleurs triom-
phantes du drapeau tricolore, I’agilalion des soldats armés, I'ardente curiosilé de
VEurope, ne seraient pas rendus a ces murs, le peuple de France ne pouvait pas se
persuader qu’il avait un roi. En effet, avant toute aulre croyance, ce qu’il impor-
tait de rétablir, ¢’élait la croyance a la rovaulé. Le pouvoir! le pouvoir ! Pautorité,
'obéissance! tel élait le cri de guerre de Casimir Périer. — 1l répélait : I faut ré-
gner, avec autant d’acharnement que le vieux Caton répétait le delenda Carthago. A
ces exigences inattendues de sa monarchie naissanle, le roi Louis-Philippe regardait
son ministre d’un air étonné; car, dans les premiers enivrements de cette royauté
nécessaire qui lui était venue avec tout le sans-géne et tout I'imprévu du hasard,
il n’avail pas encore passé par les terribles enseignements de I’émeute, de la guerre
civile el de I’assassinal.

Ce n’est pas que ce roi genlithomme, et, qui au fond de ’ime, est plus lier
d’étre le petit-fils du roi Henri 1V (et plus proche parenl de Henri 1V que du
roi Charles X, comme on le dit au chiteau), n’elit pas dans son esprit el dans
son cceur tous les instinets des rois qui savent régner; au contraire, il aime la royauté
en homme qui sait lenir un sceptre et porter une couronne ; il en aime les pompes,
les féles, les cérémonies, les priviléges. 11 n’a jamais autour de lui assez de gran-
deur, asscz d’éclat: Sa grande joie, ce serait d’étre entouré d’une éclatante cour ol
se presscraient en foule tous les grands noms de la monarchie. 11 sait bien tout ce
qu’il doit d’cmpressement et de déférence aux hommes nouveaux, aux verius nou-
velles ; mais cependant il n’est rien moins que malheureux quand on annonce
aux Tuileries quelque nouveau venu du temps des croisades ou de Charlemagne. Il
v a chez lui le double instinet du gentithomme et du bourgeois de Paris,du petit-fils
de saint Louis et du roi de la révolution de juillet; il se souvient (res-bien qu’il
¢lail en personne a Jemmapes et que ses ancétres élaient a Roncevaux. Méme dans
ses plus grandes familiarités, et elles sont charmanles, le roi vous rappelle, sans le
vouloir peul-dtre, de quelle race il descend.

Il vous dit, par exemple : Monsieur le régent, mon aienl. — 11 porte a son pere
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une lendresse infinie, un respect sans bornes. Non-seulement il n'évile pas la
conversalion lorsqu'elle se porte sur ce terrible personnage des mauvais jours,
mais eacore c’est un sujet de conversalion qu’il recherche , et alors vous I'en-
tendez qui prend en main la délense de feu le duc d’Orléans, et qui donne a sa
conduite loules sories d’explications loyales et bien senties. Le roi, on le sail, éerit
chaque soir I’bistoire de son régne. 1l a écrit jour par jour Vhistoire de la révolu-
lion francaise. 1l est né avee elle, pour ainsi dire, il en a suivi loules les phases,
il en a connu lous les hommes, il en a subi toutes les vicissitudes ; nul plus que
lui ne peut dire le pars magna fui; il sera done, 3 n’en pas douler, un (rés-cu-
vieus et trés-singulier historien de la révolution francaise. Du resle, il a plusieurs des
qualités de I’historien. 1l a le coup d'eil, le sang-froid, la connaissance des lommes,
le bon sens qui observe et qui juge, le style abondant, la mémoire prompte et rapide,
la bonne foi. Chaque période de ces mémoires, qui feront une vude concurrence
aux mémoires du prince de Talleyrand, en supposant que le prince de Talleyrand
ail écrit ses mémoires, est reliée en manuserit par le relieur du roi. Que de choses
dans ces livres! que de souvenirs! que d’aclions illusires! que de gens réduits
a leur jusle valeur! Comme on y retrouvera a chaque page le politique habile
el ferme, prudent et dissimulé, patient et prévoyant , qui a sauvé I’Europe a plu-
sieurs reprises des fureurs d’une guerre universelle. Que de veilles, que de (ra-
vausx, que de négocialions seront racontées dans ces pages!' Ainsi, grice a2 I'empe-
reur Napoléon, grice au roi Louis-Philippe I€r, et grice a M. de Chateaubriand,
le dix-neuviemesiécle frangais, ce siécle lout rempli de tous les cdtés, du coié de la
révolte et de I'obéissance, de la guerre et de la paix, de la révolution et de la
monarchie, de la vicloire et de la délaite, du cdlé de la croyance el de I'art, sera
dignement représenté dans I'avenir. L’empereur Napoléon, dictant les quelques
belles pages contenues dans ce fouillis populaire qu’on appelle le Mémorial de
Sainte-Héline, enseignera aux races futures comment se fondent les monarchies &
force de courage el de génie; le roi Louis-Philippe ler feur dira comment se con-
servent les monarchies, a force de sagesse, de lravail el de prudence; en méme
temps viendra M. de Chateaubriand pour dire a tous, de sa voix éloquente el
inspirée, comment les vaincus eux-mémes se sauvent par la poésie, par la croyance.
M. de Chaleaubriand fera 1'¢légie et I'oraison funébre de ce siccle; I'einpereur
Napoléon en chantera I’Hosanna in erxcelsis; le roi Louis-Philippe en formulera
Pesprit et les maximes :... trois grands bhistoriens qui ne laisscront rien a dire
aprés eax, sinon les louanges qu’ils ne se seront pas données. Ileureux sera le
plus modeste des Lrois, car sa part el sa honne part Ini sera faile par la postérité!

Je ne sais pasune plus noble occupation pour un roi, plus ulile pour lui-méme et
plus utile pour son peuple, que celle d’écrire I'histoire de chaque jour. Ainsi forcé
de revenir sur tous les événements, sur Loutes les émotions de la journée, ilest son
propre juge & Ilui-méme. Il faut nécessairement qu’il se regarde [ace i face. I
s’interroge tout bas, il se répond tout haut. il faul qu'il soit juste pour lui-méme,
juste pour les aufres. L’iomme qui écril ses commentaires 2 une certaine distance
des événements peul bien se faire ane sorte d’illusion sur ses propres mérites :
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mais & celte loyale confession de toutes les heures, a cel examen de la conscience
d’un roi, il faut que la vérité surgisse. A faire le résumé de sa vie, le roi passe
. une partie de la nuit. A dix heures du soir sa journée est achevée, il n’appartient
plus 2 personne, sinon a lui-méme ; autour de Iui Loutes choses sont en ordre; il
n’a vemis au lendemain que les affaires qui n’élaient pas les affaires séricuses ;
autour de lui tout fait silence; il est scul, el pendant qualre heures tout au
moins, il s’abandonne & ce rare et difficile travail. Bien souvent le jour va paraitre
quand un valet de chambre vient avertir Sa Majesté qu’il est temps de se mettre
au lit; aussitdt couché, le roi s’endort. 1l dort du calme sommeil de Phomme
qui a travaillé tout le jour. Trois heures, quatre heures de sommeil tout au plus
lui suffisent; a huit heures du matin on le réveille ; aussitdl il est debout et sa
journée commence. 11 Jit les dépéches, il s’informe du travail de la journée, on lui
apporte les rapports des ambassadeurs ; 2 onze heures il sait déja tout ce qui s’es!
dit en Europe sur son comple, el il le sait de premiére main. 1l lit peu de jour-
naux, sinon les journaux anglais, mais il -les tolére tous. Vous trouveriez dans
I’antichambre du roi, a coté des feuilles qui défendent son gouvernemenl avec
le plus de conscience et de courage, les plus vils et les plus atroces pamphlets
contre sa personne. 1 dit qu’il faut que tout le monde vive, qu’un pamphlet n’a
jamais tué que les morts, et qu’il a accepté les inconvénients de laliberté de la presse
en acceplant sesavantages. — Son déjeuner est bientdt fail ; apres quoi c’est le tour
des ministres. 1l vil avec eux dans la plus grande familiarité. L’homme qu’il adopte a
tout de suite, chez le roi, ses grandes el ses pelites entrées ; il est recu i toute heure
de la nuit el du jour. Le roi prend fail et cause pour son ministre comme pour
lui-méme. 1l s’intéresse a ses succés de tribune, a ses succés de tout genre; il le
défend vivement et siucerement, et quand il faut le remplacer, il ne lui dit jamais
Adieu, mais: Au revoir. Ceux-la partis, il adopte ccux qui viennent, comme il avait
adopté ceux qui partent,tant c’est la un roi constitutionnel habitué aux mécanismes
compliqués el séveres du gouvernement représentatif.

Le roi préfére cette causerie sans-facon, mais non passans portée, avec chacun de
ses ministres, a I'imposante discussion du conseil des ministres ; quand il tient un
homme Léte A tdte, il est rare qu’on lui résiste. 11 est éloquent, il subjugue, il
entraine, il sait donner a ses pritres une si bonne tournure de commandement, et
il sait si bien donner a ses ordres la tournure d’une demande ordinaire! Pas un
homme, quel qu’il soit, ne fait peur au roi; i! 'aborde du c4té le plus convenable, ct
une fois qu’il le tient, il en vient & bout. Ce qu'il a fait de M. Laffitte, dans les pre-
miers jours de la révolution de juillet, est incroyable. — Suivez-nous, Messieurs!
Ainsi il parlait aux membres de la chambre des députés, lui, tenant sous le bras
M. Laffitte. Suivez-nous! C’était faire M. Laffitte participant du tréne de France.
Aussi M. le général Lafayetle le savait bien. Plus d’une fois il s’est rendu chez le
nouveau roi, fout disposé a faire éclater quelques-uns de ces mécontentements
puérils qui ont é1é une grande partie de la popularité du général Lafayelte ; il en
revenait écrasé, abasourdi, et sans avoir rien frouvé & répondre a cet habile et spi-
rituel logicien.
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Ainsi la vie du roi se passe a éludier le malin, a réfléchir dans la nuit sur les
émotions de la journée, i se délendre loul le jour lui-méme ou i se gagner des
amiliés, car il ne dédaigne pas une amilié de son royaume. 1l faut que 'ouvrier
qui passe, ou le pair de France qui I'aborde, s’en aillent conlents du roi. Sa
familiarité est noble et franche. Son bon seus est exquis, sa sévérité méme est
tempérée par une affabilité qui n’est qu’en lui. 11 a en horreur Vodeur du tabac, et
il trouve que dans un chateau roval celle fumée est abominable ; mais, comme tout
le monde fume aujourd’hui, il a trouvé une certaine fagon de s’en plaindre qui
n’olfense personne. Un jour, M. le maréchal Lobau arrivait toul imprégné de la
fumée d’un corps de garde. « Tenez, dil le roi, on dit que j’ai une volonlé, et
pourtant je ne puis empécher mes valets de pied de fumer dans mon antichambre,
et ca me géne. » Il aime & se voir enlouré de visileurs, de solliciteurs, de gens qui
vont au loin ou qui en reviennent, el il esl bien rare qu'il ne leur parle par trés-
couramment dans leur propre langue ou qu’il n’ait pas vu lui-méme tous ces
pays-la.

De midi a {rois heures il est occupé a recevoir qui veut lui parler. Il a pour
les uns et pour les aulres des encouragements, des exemples el des conseils.
Comme il a subi les fortunes les plus diverses, il peut dire lui aussi : Nifil
humani a me alienum; et il parle a chacun son langage : a larliste, de la-
bleaux et de slatues; au fabricant, d’ouvriers et de machines; aux politiques,
de M. de Metternich, de Pempereur de Russie, de lous les hommes qui meénent
le monde; et il affecte, quand il en parle, d’étre plein de courloisie, car il sail
trés-bien lous les mauvais propos qui partent des cours de P'Europe contre
sa personne ; mais il s’en console en pensanl que, sans lui, les cours de I’Europe
aucaient d’aulres occupations que la médisance et la calomnie. Son érudition est
vaste, sa mémoire formidable, son abord facile, son regard imposant. Qui veut
bien le voir n’a qu’a se rendre aux ‘Tuileries les jours de réceplion solennelle.
On enlre rés-facilement en donnanl son nom a la porte, en metlant un petit bout
de broderie & son labit. D’abord Sa Majesté fait le tour des salons, disant a chacune
des dames invitées un petit mot bien tourné, parlant a chacune son langage, et Dieu
sait s’il faut changer a chaque pas de question el de langage! Puis a leur tour les
hommes passent devant le roi : et alors il releve la téle, son regard se pose sur
vous, il vous domine de toule sa hauteur. Vous avez beau, en ce moment-la, payer
vos 500 francs d’imposition et étre capitaine daus la garde nationale, (oute volre
fraction de royaulé s’en va et s’efface, vous restez seul devant ic roi, el vous com-
prenez, chose étonnante! qu’il y a en elfet quelqu’un au-dessus de vous daus ce
pays de 1’égalité et de la liberté. —Ce sont la les joies du roi, mais il n’abuse guére
de sa majeslé ; pour peu quon I'ail recounue, il se rend aimable : il aura é(é roi
pendant tout le diner, par exemple ; mais a peine le diner fini, le roi sort de table,
non pas comme faisait 'empereur pour que ses convives alfamés fassent comme
lui, mais pour aller visiter les jardins, les constructions, les échalaudages. 1l aime
avec passion toul ce qui est le plitre, la chaux, le fer, le bois de chéne, le ciseau
et équerre. 11 grimpe i I’échelle du magon, que c’est plaisir. Il n’est pas d’écha-
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faudage si élevé sur lequel il ne marche d'un pied lerme. Dans cette inspection
de chaque jour, rien ne lui échappe : a un pouce preés, il vous dira combien I'ou-
vrage d’hier a avancé aujourd’hui. Le Musée de Versailles a endetté le roi, rien
n’est plus vrai; mais pour 'argent qu’il y a dépensé, il a eu bien des instants de
repos et de bonheur. Qui ve I'a pas vu montrant & la France entiére le palais.
sauvé par lui, du roi Louis XIV, ne sait pas a quel point peut aller le honheur
d’un roi constitutionnel. .

L’ouverture du Musée de Versailles [ut pour le roi un grand jour de triomnphe.
A lui seul il fit les honneurs de ce vaste palais, comme ils n’avaient jamais été
faits depuis I’an 4654, quand le roi Louis X1V était jeune, plein d’orgueil et plein
d’amour. De toutes les merveilles conlenues dans ces murailles, rien n’élait plus
heau & voir que le roi Louis-Philippe marchant a la téte de toutes les illustratlions
de la France, et les conduisant de haut en bas, a travers cel immense labyrinthe de
tableaux, de slalues, de souvenirs. On eit dit que les deux sitcles, le dix-septiéme
et le dix-huitiéme siécle, marchaient a sa suite, étonnés de se rencontrer dans un
cercle commun de liberté, élonnés de se voir chacun 3 sa place; ici Louis XIV,
et plus loin Mirabeau ; ici Bossuel, et plus loin Voltaire; a I’OEil-de-Beeuf, Racine
el Fénelon; & I’Opéra, Jean-Jacques Rousseau et le vieux Gluck. Enlre ces deux
généralions si diverses de croyants et de sceptiques, de philosophes et de chrétiens,
de rois absolus et de révolles intérieures, s’avancait fierement I’empereur Napo-
léon, précédé de sa grande armée, et poussant devant lui 'Europe entiére, jusqu’a
ce qu’il tombe lui-méme dans les glaces incendiées de Moscou! Grande idée de
sauver ainsi, en la couvrant de la gloire nationale, la plus illustre ruine qu’ait
jamais possédée la France. Toute cette journée de I'ouverture de Versailles fut pour
le roi une journée de triomphe; mais surtout dans la galerie des statues, parmi
tous ces morls, toules ces Lowbes, lous ces blasons, toutes ces vanités (ragiles de
la pierre et du marbre, il yeut un instant ou, tout d’un coup, assemblée s’arréta
frappée d’une admiration unanime : on se trouvait devant la statue de Jeanne
d'Arc, ce noble marbre devenu populaire parmi nous! « Messienrs, dit le roi,
voila Pauteur ! » Enméme temps il montrait, dans la foule de sa famille, la prin-
cesse Marie, le plus grand artiste de ce lemps-ci.

C’est un des penchants du roi d’achever ce qui est commencé, de sauver les ruines,
de venir en aide aux débris des temps écoulés. La France le supplierait de com-
mencer le Louvre, que le roi hésiterait a se charger de cette @uvre immense ; mais
le jour funeste oii le roi sera malade, ot il succombera sous le coup de tant de travaux
et de tant d’émotions si diverses, un moyen siir de lui donner dix ans de vie, ce sera
delui voter les vingl millions qu’il demande pour avoir le droit d’en dépenser soixante
i l’achévement du Louvre. Ce qu’il a fait de ses maisons particuliéres est admirable.
Au chiteau d’Eu, ot il vaune fois tous les ans passer huit jours, il a tout réparé et
lout reconstruit, depuis la chapelle oul les vieux Guise sont ensevelis, jusqu’aux
cuisines, qu’on dirait creusées la pour quelque Charlemnagne accompagné des che-
valiers de la Table ronde. 1l vient d’envoyer une statue de marbre du bon Henri au
chiteau de Pau, un de§ berceaux de la maison de Bourbon. Et le chiteau de Fon-
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Aainebleau, quelle merveille! Le roi I'inaugura le jour méme olt madame la du-
chesse d'Orléans fut amenée au prince royal. Certes, du hant de cet escalier de
Fonlainebleau, s’était passé un grand drame; de ces hauteurs historiques, I'em-
pereur Napoléon avait dit adieu a son aigle blessé & morl, il avait embrassé son
dernier soldat, il avait brisé sa noble épée qui pesail d’un poids si formidable sur
les destinées du monde. Eh bien | le roi a pensé avec raison que cel escalier de Fon-
tainebleau ne serail pas fiché de servir 4 une solennité de famille. Lb, il vint
altendre la-princesse royale, el lorsqu’elle s’élanca tout émue de sa voilure, lors-
qu’elle franchit les marches formidables qu’avait ébranlées le pas solennel de I’em-
pereur aux ahois, lorsqu’elle se jela aux pieds de son pére, ¢ni la releva avec tant
de bonne grice en la pressant sur son cceur, on put comprendre que I'escalier de
Fontainebleau n’était pas déparé par cette touchante cérémonie. C'est ainsi que
le roi se sert parmi nous de toutes choses, el méme de la gloire de Pempereur
Napoléon. Les cendres méme du captif de Sainle-Hélene, il s’en est servi pour don-
ner a son fils, le capitaine de vaisseau, un renom élernel. « Sire, je vous améue
te corps de I'empereur Napoléon, disait le prince de Joinville, sous le ddme des
Invalides. — Je P’accepte au nom de la France, » répondit le roi. Homme habile
autant qu’heureux! 1l a commencé par envelopper sa jeune dynastic dans le dra-
peau tricolore ; bien avant la révolution de juillet, il avait parmi ses pensionnaires
Pauteur de la Marseillaise, et parmi les sujels les plus empressés de son nouveau
régne, il eut I’honneur de compler le poéte Béranger.

Une fois que la liste des audiences est épuisée, el sans que personne ait attendu
plus d’une heure, car le roi lui-méme vous avertil qu’il a bien & faire aujourd’hui,
el que vous ayez i revenir ou demain, ou dans (rois heures, que le lemps est pré-
cieux pour lui aussibien que pour vous, le roi rentre pendant deux heures dans la
méditation et le repos. 11 a de nouveaux rapports i lire, de nouveaux projels a étu-
dier. On lui apporte les nouvelles de lachambredes députés, de 1a chambredes pairs.
En un mot, c’est 'heure ou il recoil ses amis, car il en a; cen’est pas le repos, ce
w’est pas le travail, ce sont des inslants qui lui appartiennent et qu’il donne a qui
lui plait. A cing heures, lc roi sort pour la promenade, non pas la promenade en
voiture avec grand renfort de cavaliers qui 'accompagnent; cette sorte de prome-
nade est plutdt pour le roi une fatigue qu’un divertissement. Quand il sort, il ases
chevaux & ménager et en méme temps les chevaux et les jambes de son escorle,
composée de gardes nationaux montés au hasard; la promenade qu’il aime, faute
d’une autre promenade plus étendue, c’est la terrasse des Tuileries, el alors sa plus
grande distraction, c’est M. Fonlaine, I’architecle du roi. Entre M. Fonlaine et le
roi s’est établie une amitié véritable, il v a longtemps de cela. Lorsque M. le
duc ¢’Orléans revint enfin de I'émigration, il voulut savoir quel étail 'architecte
qui btissait le plus solidement une maison bourgeoise, on lui indiqua M. Fon-
taine. Depuis lors ils ne se sont jamais quittés, le prince et 'architecte. Méme un
jour que M. le duc d’Orléans dinait a Rosny, il crut comprendre, avant qu’on se
mit a lable, que M. Fonlaine dinerait avec les officiers de la maison ; aussitdt le
voila qui se rappelle qu’une affaire importante le réclame i Paris ef qui emmeéne son



NGI LE ROl

architecte en Jui disant : Nous dinerons ensemble ce soir, chez moi, au Palais-Royal.
Quand I'beure du diner est venue, le roi veutqu’on se meltte atable, le diner commence
sans lui ; pendant tout le premier service le roi s’habille, et ce n’est qu’a la lin du
second service qu’on le voil paraitre; alors il dine, il mange vite et peu, il prend
ensuite une tasse de thé, et il sort le premier sans déranger ses convives. Apres le
diner, la conversation s’établit entre les membres de la famille royale ; on parle un
peu de tout et de tout le monde : les beaux-arts, la chronique de la ville, les anec-
dotes, les faillites , les mariages, c’est une conversation vive et sévéreala fois,
la conversation d’une honnéte famille qui sait que toule parole tombée de si haut
peut devenir une parole de vie ou de mort. Cependant la reine el les princesses
travaillent & des ouvrages de broderie. Ce sont des pauvresa vélir, des loleries
de charité a encourager ; ressources ingénieuses de la plus active bienfaisance. Il
n’y a pas de salon bourgeois plus rempli de grice, de vivacilé, de moquerie sans
malice, et de bien-étre. La maison du roi est en elfet ce qu’on appelle une bonne
maison.

Ce palais des Tuileries a été habhité longtemps par des rois qui ne pensaient
qu'a leur majesté extérieure; le roi actuel a pensé au bien-étre avant tout. Dans
ce chiteau royal, le roi accomplit une révolution qui paraissait impossible. Ceux
qui n'ont pas vu le palais des Tuileries quand le roi vint ’habiter, ceux-la ne
peuvent se faire une juste idée de cetle ruine. Le palais des Tuileries était alors dans
un affreux état de désordre et de confusion, et pour tout au monde le roi, qui a
poussé dans ses maisons la science du comfort aussi loin qu’elle peut aller, n’aurait
pas consenli & habiter les Tuileries dans ce ftriste étal. L.e véritable créateur du
chiteau des Tuileries, c’est 'empereur Napoléon : il ’avait réparé et agrandi a sa
taille. 1i I'avait entouré d’un égout pour Passainir; il avait fait dorer et peindre
les plafonds et les murailles; mais toutes ces grosses réparations avaient été im-
provisées pour ainsi dire, et ce palais, tout éclatant qu’il était au dedans etau de-
hors, conservait cependant encore toutes les apparences d’un palais provisoire
destiné & &tre habité par un héros vagabond qui passait la moitié de sa vie sous
la tente et qui n’avait guére d’autre cour que son armée. L’empereur campait au
chiteau des Tuileries, mais il ne I'a guére habité. De retour en France, la fa-
mille des Bourbons rapporta avec elle cetle admirable insouciance du présent, du
passé et de I’avenir, qui en a fait une famille de prédestinés. Louis XVIIl et sa fa-
mille avaient trop de hite de rentrer aux Tuileries pour se donner le temps de les
réparer a feur usage; 2 peine s’amusa-t-on a gratter, sur les murs, les aigles impé-
riales et les autres emblémes de I’empereur; ce fut la toute la réparation que la nou-
velle royauté fit au chiteau des Tuileries, aprés quoi elle s’y arrangea de son mieux.
Le roi, le comte d’Artois, le duc et la ducliesse d’Angouléme, le duc et la ‘duchesse
de Berri, 'aumdnier, les officiers des gardes, les gentilshommes de la chambre,
toute I'émigration, ils se logerent lous tant bien que mal dans ce chiteau qui sufli-
sait & peined contenir la gloire passagere de Napoléon Bonaparte. Roi, princes et
gentilshommes dans ce chiteau des Tuileries, ils étoulfaient 3 I’envi I'un de I'autre;
mais ils étaient heureux, ils étoullaient dans le palais du roi. C’était un véritable
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péle-méle de toules les idées vieillies el de toules les idées nouvelles, de charte et de
royauté, de révolution et de contre-révolution. Les Bourbons de la branche ainée
ne lenaient guére qu’a la représentation, ils élaient trés-peu difficiles sur I'ordre
domeslique et sur I'arrangemenl intérieur de leurs demecures. Cette royauté-li
descendail en droile ligne de la royauté d’apparat et d’étiquette de Louis X1V, et
qui lui edit dit qu’on pouvait habiter des appartements mieux disposés et mieux lenus
que les siens, celui-la n’edit é1é écouté qu’avec impatience et avee chagrin. D'ail-
leurs le beau moyen d’étre bien servi, que d’avoir pour valels de chambre et pour
domestiques, des ducs, des marquis, des grands seigneurs, loules sorles de valels
qui ne sont que des flatteurs et qui font fort mal leur office de bons et habiles servi-
teurs. Le roi de la révolution de juillet est plus sage; il a remplacé tous ces gentils-
hommes par quatre cents beaux et bons domestiques qui savent trés-bien frotter
et cirer un parquet, lrés-bien faire un lit et balayer un escalier, trés-bien tenir,
dans une propreté vraiment flamande, un des plus vasles palais de VEurope.
Celui-la n’a pas de gentilshommes pour le servir, il a beaucoup mieux que ceia,
il a des domestiques, et chez lui toul est sur le pied d’une excellente maison
bourgeoise bien ordonnée. Aussi dit-on que le roi recula de vingl pas quand il
entra, accompagné de son architecte, dans le chiteau des Tuileries tel que Pavaient
fait les Bourbons et la révolution des trois jours. C'élaient des appartements
incommodes, mal (enus, sans dégagements, sans air, sans lumiére, sans aucun
de ces agréments du plus simple bien-étre dont la plus honnéte maison parisienne
ne saurait se passer. 1l y avait dans le palais des Tuileries tel appartement royal,
celui de.madame la dauphine par exemple, ol il fallait des lampes en plein
midi pour éclairer les corridors. A peine, au temps de leur splendeur, ces appar-
tements étaient-ils lavés et netloyés une fois par an, quand la cour élait & Fon-
tainebleau ou 2 Compiégne; le reste du temps, on se contenlait d’dter la poussiére la
plus apparente. Aussildt le roi de juillet se mit a 'eeuvre, et je ne serais pas étonné
que le plaisir de nettoyer de fond en comble ces écuries d’Augias ne it entré, pour
beaucoup, danssa délermination d’habiler les Tuileries. Celte fois lout le chéileau est
bouleversé: on ouvre des portes et des fendtres nouvelles, on abat les couloirs obs-
curs, on arrache les sales tapis, on refait les parquets ruinés, on remplace les ten-
tures tachées, on appelle dans les chambres étouffées I'air et le soleil ; les apparte-
menls étaient séparés les uns des autres ; le roi, qui vent vivre en famille, fait ré-
tablir toutes les communicalions et en fait établir de nouvelles. Sa femme, sa sceur,
ses filles, ses fils auront autour du roi leurs appartements, i la fois séparés et réunis
les cuisines sont réparées; les combles mémne sont mis en état de loger les serviteurs
les plus utiles. Ce n'est pas tout, le roi se trouvait mal a I'aise ; aux jours de récep-
tion il n’avait pour recevoir que la salle du tréne, il veut aussitot qu’on ajoule un
immense salon 3 ses aulres salons sur la facade du Carrousel ; dans le jardin méme
et sur le devant du palais, le roi se pratique un petit jardin particulicr entouré d'un
fossé de lilas et de gazon. Vousavez voulu que le roi habite les Tuileries! soyez lran-
quilles, il habitera les Tuileries, mais il faut qu’il les arrange i son usage et a l'usage
de sa famille. 1l faut que, sous ce toit nouveau, loute cette famille royale soit & Faise
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el puisse recevoir dignement toute la France. Par ces nouveaux arrangementis la
facade de Philibert Delorme sera quelque peu gitée, tant pis pour la fagade; le
coup d’ceil extérieur sera moins beau, mais I'intérieur sera plus commode. 11 faut
¢n méme temps que tous les délails de ce comfort répondent 2 I'ensemble; que les
meubles, les tableaux, la vaisselle, les lapis, le trone nouveau accompagnent digne-
ment cetle royauté bien installée. Le roien toutes ces choses est le plus recherché
des hommes. 1l donne A diner tous les jours, et il recoit a sa table lous les grands
personnages, c'est-i-dire les plus illustres gourmands de P'Europe. 1l veut que sa
table soit dignement servie. On cite comme des modéles sa cave, sa salle &
manger, ses cuisines, son service. Chiez lui on dine presque aussi bien que I'on
dinait chez M. de Talleyrand, et ce n’est pas un médiocre éloge; il aime a rece-
voir comme i} aime A donner a diner; il {aut que ses salons soient éclairés avec
autant d’éclat que les salons de D’ancien Versailies. 1l ne trouve jamais qu’on
briile dans la maison assez de bois el assez de hougies. Il veut que ses hdles soient
entourés de toutes les prodigalités, de tous les soins, de toutes les prévenances.
ntrez chez lui, et fussiez-vous le plus obscur des visiteurs, les cent valets de I'an-
tichambre se lévent soudain comme un scul homme; a table, vous étes servi avee
autant d’empressement que président de la chambre des députés dans les salons ;
les jours de bal, ¢’estune profusionde glaces et de friandises, et mieux que tout cela,
c’est le roi qui vient au-devant de vous et qui vousparle, ¢’estla reine affable et bonne
qui vous met elle-méme au courant de ce qu’on dit aulour d’elle, c’est une jeune
et belle princesse qui vous fait inviter pour la premiere contredanse, ce sont de
beaux jeunes gens, 'orgueil et la parure de leur mére. Etes-vous chez un roi puis-
sant? Etes-vous chez un riche particulier qui regoit ses amis ct qui se charge de leur
bonheur pendant (rois heures? Vous &tes chez I'un et 'autre, vous &tes dans le plus
riche palais de I’Europe, vous étes dans la meilleure maison bourgeoise de Paris.
Dans ces nombreuses réunions, quand les alfaires marchent bien, quand son mi-
nistére, au grand complet, a devant lui cinq ou six semaines de durée, le roi est
assurément un homme heureux. 11 aime naturellement tous les hommes supérieurs
dans tous les genres ; il les recherche, il les attire a lui, il leur fait une belle place
a ses cOtés ; il parle a chacun d’eux son langage; il a U'esprit toujours présent; sa
parole est facile, sa mémoire est prompte. 11 a beaucoup vu, beaucoup étudié, en-
eore plus appris; il a été éprouvé par la bonne et par la mauvaise fortune : prince
du sang, soldat, proscrit, exilé, maitre d’école, roi, il a é1é ar niveau de toules ces
conditions si diverses. Le mouvement et la variété de sa vie, Louis-Philippe les
porte dans ses pensées et dans ses discours. Il a des amis dans loutes les parties du
monde, et des amis véritables; en Italie, en Allemagne, aux Etals—Unis, en Angle-
terre surlout, our il a fait récemment un hel hérilage, qui s’appelle aujourd’hui le
Musée Sandwich, el il est I'hdle de toutes ces amitiés. Politique altentif aux moin-
dres murmures des hommes et des partis, il comprend i merveille ce que cet homme
qui entre au chiteau le sourire sur la bouchea pensé la veille, ce que cet homme
«ui sort pensera demain. Affable enfin, prévenant et digne, ne jelantsa politesse i
la téte de personne. mais au contraire atfendant qw’il puisse étre affable sans rien
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perdre de sa dignité, il w'est jamais plus i Iaise que lorsqu’il est entouré de Loules
ces passions, de toutes ces ambilions rivales. Alors vraiment il est un roi. Calmeri'un,
exciter I'autre, relenir celui-ci par le souvenir du passé, pousser celui-la en vue
de I'avenir, vanler la jeunesse aux jeunes gens, la vieillesse aux vieillards, défendre
ala fois 'empire et la restauralion, exalier Napoléon, plaindre et protéger le roi
Charles X et réunir Loutes ces sympathies opposées aulour de la révolution de juil-
let, dont il parle toujours avec une reconnaissance exaltée et bien sentie, voila les
beaux moments du roi. Dans son palais des Tuileries, quand toule la ville s’y presse
el s’y pousse, quand ses vasles salons étincellent de mille feux, quand la conversation
parisienne s’élance et se perd dans les champs infinis de Pesprit, de la grace el de
P’imagination [rangaise, il [ait beau voir le roi aller et venir ¢a et I3, de 'un &
I’autre, circuler dans tous ces groupes allentifs & sa parole, persuader, convaincre,
railler, louer, blimer, parler el méme penser tout haul. On a alors, el seulement
alors, la plus haute idée possible de la France, Lelle qu’elle est dans loutes ses som-
mités : sommilés de l'aulorité, sommités de I'aristocratie, sommités de la fortune,
sommités de I’esprit, sommilés de I'art.

Certes Paris estune ville lerriblement occupée ; elle Lravaille le jour, elle travaille
la nuit; elle se presse, elle se pousse, elle s'agile, elle en veut en méme lemps i fa
fortune, a la gloire, a la science, a la verlu, au crime, & toutes les passions, i lous
les vices, & Loutes les supériorités humaines; el bien , dans celle ville ainsi occupée,
il ’y a pas un homme plus continuellement occupé que le roi. A peine deboul, jus-
qu’a Yinstant ot il s’endort, le roi est a 'eeuvre; avant toute alfaire, les affaires
sérieuses ; aprés quoi, lorsqu’il ne pense ni & la chambre des dépulés, ni a Ia
chambre des pairs, ni a I’intérieur, ni ’21 I'extérieur du royaume, ni a ’Angleterre,
ni a ’'Espagne, ni & la Russie, ni aux Elals-Unis, ni a sa famille ; quand il n’a pas
i lutler contre I'émeute, contre le poignard, contre ’opposilion, contre les jour-
naux, conlre les pamphlels, lorsque aussi tous ses enfants sont a ses colés, el qu’on
ne vient pas leur dire : Lis! il faut accourir : votre fils chéri se meurt! votre duc
d’Orléans est mort! alors il s’occupe du chiteau des Tuileries, du chileau de
Versailles son amour, du chiteau de Foulainebleau, du chiteau de Compiegne,
du chiteau de Pau, du chiteau d’Eu, de lous les chileaux et de Loutes les maisons
dont il est le propriétaire ou Pusufruitier. 1 veut savoir a la fois ce qu’on dit a fa
chambre des députés, ce qu’on dith la chambre des pairs, ce que murmurent les
ouvriers de Lyon, ce qui se débat au conseil d’Elat, et quel lableau s’achéve dans
la galerie des Batailles. 11a V'eil & tout, l'oreille a toul; il ne s’occupe guére
moins de la nomination d’un sous-préfet que du choix d’un pair de France. Il sait
presque lous les noms de la France. 11 vous dira & coup sir quels sont ses amis et
quels sont ses ennemis; et parmi ses amis il a des catégories: —amis douteux,
amis pourtant; et parmi ses ennemis, les ennemis impitoyables, dangereux, les
ennemis innocents, utiles. C’est une Lale bien faite et lrés-aclive qui s’avance lou-
jours par la ligne droite pour tout comprendre, el par la ligne courbe pour aller i
son bul quand il a toul compris.

11 est, on peul le dire, le centre unique ot viennent aboulir toules les opinions.
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toutes les louanges, lous les bons, tous les mauvais vouloirs , lous les blasphémes,
toutes les malédiclions, toutes les bénédiclions de la France. Jamais roi de France
n’a plus occupé son peuple et n’en a été plus occupé. Vous le retrouverez sans peine
au fond de toutes les pensées, de tous les projets, de toutes les haines, de tous les
amours, de loutes les sympathies de ce pays. Deux fvis le roi a pris le deuil pour
deux de ses enfants que la France aimait d’'un amour maternel, et deux fois a ce
deuil du pére et du roi la France sera abreuvée avec des larines, avec des gé-
missemenls, avec toute la pitié, tous les regrets, toute la douleur. 1! ne fant pas un
médiocre sang-froid, savez-vous, pour suffire a tout ce mouvement el a toutes ces
agitations en sous-ceuvre; en méme temps, il vit au milieu de tous les extrémes :
aujourd’bui flatté jusqu’a I'adulation, demain accusé jusqu’an blasphéme. Aujour-
d’hui accueilli par les braves de la foule, le lendemain altendu par I’assassinat. Au-
jourd’hui triomphant, heureux, bonoré, sir de I'avenir; et le jour suivant, hélas!
pouvant contenir a peine le sanglot qui lui coupe la parole, les larmes qui roulent
dans ses yeux, les affreuses secousses qui briseat son cceur. Quant 3 Passassinat,
le roi le méprise et le dédaigne. Daus ces tristes instants ol le crime plane sur sa
téte, le roi respire librement, il est merveilleusement a son aise, il joue sa vie avec
un abandon et un courage incroyables. Il se souvienttioujours qu’il a été soldat et ré-
volutionnaire, qu’il a joué sa vie dans le double jeu des révolutions et des batailles.
Quand une main invisible et lache tira sur lui le premier coup de pistolet du pont
Roval, personne en France ne voulut croire a la vérité de l'attentat; le roi seul fat
persuadé que le coup était sérieux, et les assassinats subséquents ne I'ont, hélas! que
irop prouvé. Le jour de Fieschi, jour hionteux et terrible, quand la machine infer-
nale vomit sur tous ces citoyens assemblés une gréle de balles, le roi, ému un iastant,
s'assure d’abord que ses fils sont restés sains’et saufs a ses cdtés ; alors il continue sa
route tranquillement, le calme et la paix sur le visage. Voila, j’espére, un grand
courage. Cette fermeté d’dme ne se démenlit méme pas quand, aprés avoir suivi
toute la ligne des boulevards, le roi retrouva a la chancellerie sa femme et sa sceur,
éperdues et tremblantes, les pauvres femmes, et qui depuis si longtemps imposaient
silence 4 leur douleur et a leur joie. Le roi embrassa sa femme et sa sceur d’un air
calme et grave; toutes ces émotions réunies furent contenues dans les bornes les
plus délicates et les plus calmes du tableau historique. Plus tard encore le roi fut
exposé a deux balles : 'une bien hardie et bien forcenée, la balle d’Alibaud ; autre
jetée avec une adresse qui devait é&tre fatale; le roi recut ces deux balles en homme
qui est habilué a de parells présents.

Si on laissait faire le roi & chaque émeute, il sortirait & cheval par la ville, et il
irait lui-méme apaiser la foule. Au besoin, il serait un homme d’action, et il ne
serait pas trés-malheureux s’il fallait marcher a la bataille. Ii'se souvient de Jemmapes
et de Valmy, et son courage tient plus a son ceeur qu’a sa téte. Quand il rentra a
Neuilly, le jour d’Alibaud, c’était par un beau soleil, et sa famille I'attendait pour le
diner : « Dinons, dit le roi, je ne suis pas encore miort. » Disant ces mots, il étail
si calme, que ses enfanls pouvaient croire & peine quel grand danger leur pére
venait de courir.
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Avaul loul, ce roi des Frangais, entouré de tant de Lravaux el de tant de dangers,
est pere de famille. Il a compris de bonne heure gn’une grande famille était de nos
jours, pour les princes, le luxe le moins ruineas, le plus excellent, et le plus facile-
ment pardonné de tous les luxes. Comment il aime ses enfants, hélas ! vous pouver
savoir comment il les aime, en voyaut combien il les pleure. Le roi a été pour ses
enfants comme une Providence visible. Que de larmes! que de peines! que de sol-
licitades sans fin! mais, je le vois, ¢’est 3 ce moment-la que vous m’attendez pour
savoir oil le pére famille en est maintenant, aprésavoir perdu ces deux nobles enfants,
que son regard ému et charmé ne retrouvera plus jamais autour de sa gloire et de
sa personne : Marie de Wurtemberg ! le duc d’Orléans! Celle-ci, morte au moment
olt elle avait fait ses preuves de grand arliste, et celui-1a, celui-la, frappé tout d’un
coup, hier, pas plus tard, i la porte du chiteau de Neuilly, dans ces belles allées de
jardin anglais qu’il parcourait depuis son enfance d’un pas ferme et radieux, i
I'instant méme oil il venait dire adieu b son pére!... Qui, certes, voila une misére
inatlendue dans cetle histoire. Voila ce qui nous doit arréler toul d’un coup
dans ce récit commencé a la facon d’un récit ou les plus grands malheurs s’effa-
cent peu 3 peu, a force de succes el de triomphe. De la princesse Marie elle-
méme, le souvenir mous apparaissait déja moins entouré d’amertume et de re-
grets, que de gloire el de sympalhies ; mais a cette nouvelle que le prince royal
est mort, le crine brisé sur le seuil du palais de Neuilly, comment voulez-vous
que nous ayons le courage de poursuivre c¢e réecit commencé?

Eh bien, le roi lui-méme, Lenant dans ses bras le cadavre du prince ainé de sa
maison, le roi, agenouillé devant ce cercueil abrité sous le toit paternel dix-sept
nuits et dix-sept jours, le roi, qui entend les larmes de la mére et de I'épouse et
les larmes des enfants, et des freres, et des seeurs, et des servileurs, et des amis
du prince, le roi, un instant égaré par cette immense douleur, 3 peine a-L-il payé
i la nature ce premier Lribut de cris et de larmes qui ont retenti dans le monde
entier, le roi reléve la téte ; il se dit 3 lui-méme que I'enfant de son enfant est 14
dans son berceau, et qu’il faut lui conserver cette couronne, et que laFrancede juillet
sanvée par lui il ya douze ans espére encore en sa sagesse et en son courage. Al-
lons! dit-il, que la monarchie que j’ai fondée ne meure pas faute d’un homme!
Soyons aussi grand que notre infortune! Allons montrer aux représentants de la
France notre douleur et nos espérances ! — Et du méme pas le roi se présente & la
chambre des dépulés. 11 traverse lenlement ce peuplé immense qui lui sert de cor-
tége ; il s’assied, non pas sans pélir, sur ce tréne dont la premiére marche reste vide
encore, et enfin d’une voix 1 laquelle il commande comme il commande a sa douleur,
le roi parle de 'avenir. Oui, cerles, ’avenir appartient a ce grand cceur, a cette
héroique résignation, & ce noble vieillard qui s’appuie d’une main si ferme sur
un fréle pelit enfant de quatre ans ; pére que protégent tous les péres de famille;
roi que protégent son enfant mort el ses fils vivants, sa douleur et son courage. Ah!
s'il avait 616 un moins bon pére, s'il n’avait pas travaillé avec tant de zéle et d'a-
mour i Péducation de ce beau jeune homme, Vespoir de son tréne; §'il avait fait
moins ses preuves complétes dé prince prévoyant et de pére dévoué, el surtout si ce

V. m
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jeune homme qui vient de mourir avait éLé moins digne du trdne et moins digne de
commander a ce royaume qui devait en altendre de si grandes choses, soyez-en siirs,
la douleur de Sa Majesté n’aurait pas été si puissante sur toutes les volontés de la
France, son deuil n’eiit pas été le deuil universel; on aurait plaint le pére de fa-
mille, mais 1a France entiére n’eiit pas frémi d’épouvante sous la consternation du
monarque ; elle n’elit pas été de moitié dans ses espérances et dans son désespoir.
Grand art, ou, ce qui vaut mieux, grande vertu d’un souverain qui peut se dire &
soi-méme : Dans cetle ville immense sauvée par moi de I'anarchie, je suis attendu
par les plus vils meurtriers, je puis mourir frappé d’une balle honteuse au coin de
la rue ; mais, par le ciel! pas une larme de mes yeux, pas une douleur de mon ccenr
ne restera sans une tristesse qui réponde & ma tristesse, sans une douleur qui réponde
4 ma douleur. Ma vie, c'est la vie de celte nation tout entiére. Quoi qu'il arrive.
quelle que soit la mort qui m’attende, j’attends I’Europe & mes funérailles, et alors
on verra g'il y avait en moi ce qui fait un souverain.

Nous, cependant, abandonnons a lant de 1égitimes douleurs cette cruelle épreuve
du 43 juillet 1842. N’y a-t-il pas un tableau ol le roi Priam nous est montré la
tdte voilée, quand il assiste aux funérailles d’Hector? Respectons ce voile sacré; a
Dieu ne plaise que nous voulions le soulever d’'une main impie! Laissons le roi
calmer ses peines i force de résignation, a force de travail ; laissons-le se retrancher
dans la noble confiance des royautés bien établies. Aprés tout ce qu’il a perdu,
voyez cepeudanl ce qui lui reste. Ob donc trouverez-vous un pére mieux entouré,
une monarchie mieux défendue, une maison royale qui sache mieux réparer ses
bréches comme cette tour formidable dont parle Bossuet dans ’oraison fnnébre du
prince de Condé? Le prince royal mort et couché dans les caveaux de I'église de
Dreux, 3 c8té de sa noble seeur, quatre princes restent au roi et a la France, jeunes,
braves, hardis, dévoués, et qui s’aiment comme des fréres qui ont mis toules choses
en commun. Le noble jeuane homme qui, par la mort de M. le duc d’Orléans, se
trouve I'ainé de cette illustre maison, est un calme courage, un esprit sérieux, un
gentilhomme plein de dignité et de réserve, un trés-habile général. Comme il
était destiné a ne jamais venir que le second dans cette France dont son frére
ainé devait étre le roi quelque jour, M. le duc de Nemours s’était maintenu dans
les limites naturelles de ses destinées probables. On ne le voyait guére qu’a I’ar-
mée el les jours de bataille. Autour de lui point de bruit, point d’enthousiasme,
pas de dévouement bruyant, rien de ’animation qui enfoure ses plus jeunes fréres.
Bien plus, il était si complétement un homme bien élevé, un gentilhomme calme et
sérieux, un esprit silencieux, que c’est une opinion répandue dans la foule : M. le
duc de Nemours est plein de dédain el d’orgueil, il est plus un prince que les princes
ses fréres, il est peu aimé, il ne sera jamais populaire. 11 a offensé par sa froideur
la chambre des députés, et partant la nation tout entiere... Ainsi parlent les po-
litiques en plein vent, et ils ne voient pas que ces accusations méme sont autant de
louanges pour ce jeune prince. M. le duc de Nemours, il esL yrai, w’a pas voulu d’une
popularité trop facile, il a dédaigné les amiliés vagahondes, il a voulu voir s’il par-
viendrait a étre tout simplement respecté... Quand la chambre des députés refusa
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a M. le duc d’Oriéans une dolation qu'il n'avail pas demandée, M., le duc de Ne-
niours savait trés-hien qi’avec quelques salutations plus amicales et quelques poi-
gaées de main données a propos, il obtiendrail cette dotation. 1l garda son chapeau
sur sa tdte, il remit ses gants a ses mains, il conserva sa fierté un peu sérieuse.
Qu’avait-il a faire d’étre populaire en effet? Mais aujourd’hui que le nom de son
frére ainé a fait de M. le duc de Nemours un homme nécessaire, aujourd’hui qu’il
$’agil non pas de rester & P’écarl. mais de se méler nécessairement aux passions et
a lorgueil des multitudes, aujourd’hui qu’il s’agit pour M. le duc de Nemours
uon pas d’une dotation a obtlenir, mais de maintenir sur la téte de son uneveu le
comte de Paris une couronne si chérement achelée, vous pouvez compter que M. le
duc de Nemours saura bien faire le caleul du roi Henri IV : si Paris vaut bien une
messe, Paris vaul bien un coup de chapeau et une poignée de maiu.

Tout au rebours, M. le prince de Joinville est I'amour et l'orgueil du Parisien.
Paris I’a adopté comme un enfant de Paris. Sa belle téle, ses cheveux uoirs, son
geste bardi et surtout plus d'un bel acte de témérilé el de folie lui ont été complés
pour du bel et bon espril comptant. Les Francais, et méme les Frangais selon lu
charte, ne haissent pas quelques propositions hardies, quelques bons coups de Léle
franchement exécutés, quelques vives et soudaines saillies ; bref, ils n’aimeunt pas que
les lils de rois soient plus sages que leurs prepres enfants. Ajoutez le souvenir de
Iempereur Napoléon ramené de si loin avec tant de courage et tant de zdle, et
vous comprendrez la popularité du prince de Joinville, — Le quatrieme des enfanis
du roi est un vif esprit, un noble cceur, un bon, facile et intelligent jeune homme.
C’estlui qui disait en pleurant sur le corps de M. le duc d’Orléans : — Que va dire
toinville? 11 aimait le duc d’Orléans avec une passion vérilable. 11 lui obéissail avec
la plus généreuse soumission. Quand on lui apprit cet horrible malbeur, le due
d’Aumale élait 2 la salle d’armes, a Courbevoie; aussilot il se précipite 4 tout
hasard, il rencontre en chemin un cabriofet de place dont le cheval tout essoufllé
arrivait de Paris. — Va, dit-il au cocher, songe que lu me conduis pres de mon
frére qui se meurt. — Le dernier des quatre fils du roi, M. le duc de Montpensier,
esl  peine sorti du collége, ou ne I'a pas vu encore ; a peine s'il a revétu son uni-
forme d'artillenr, cependant nous ne serions pas élonnés qu’il en (Gl accusé,
lui aussi, d’étre fier. Tous ces enfants ont ét¢é pour leur pére uu doux sujel de
travail et d’inquiétudes sans cesse renaissantes. Les uns el les aulres, ils onl ¢Lé
élevés au collége parmi lous les enfants de leur génération; ils ontl suivi les
mémes cours, ils ont dispulé les mémes palmes, et de ces palmes si enviées el si
dispulées, ils ont eu leur part, mais a grand’peine, eta force de travail. Leur pire
les a suivis pas h pas dans leurs études; il les a dirigés I'un aprés l'aulre. Ges
enfants ont éLé sa joie el son orgueil. 1l les a aimés avec passion el a la fois avec
prudence. Quand iis étaieut au collége, une grande peine du duc d’Oriéans,
¢’était de voir sa (able dégarnie; si par hasard I’enfant ne venail pas dans le
salon de son pére, el ¢’était Ih un grand chitiment, alors le péere élail Lriste;
il demandait au précepteur quelle faute retenait d’Aumale ou Monipensier.
Plus d'une fois il quiltait son salon sansrien dire, et il allait chez son pauvrc enfant,
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pour I'embrasser ou pour le regarder dormir. il se souvient fort bien de son
ancien métier de précepteur, et, au besoin, il récite de longs fragments de Vir-
gile et de Tacite, ou méme des morceaux entiers du Jardin des Racines grecques,
et ses enfanls élaient fort élonnés de voir leur pére savoir leur lecon aussi bien qu’eus.
Quant a leurs progrés, au soin de leur fortune publique et privée, aux alliances
présentes et i venir, les enfants du roi peuvent étre en repos, leur pere veille
SUr eux. .

A cOté du roi, et comme I'ange gardien de cetle famille royale, se tient la reine,
modeste, aimable et habile femme, qui n’a pas peu contribué a la fortune de
sa maison. La reine, fille de rois, épousa le duc d’Orléans, qu’il w’était qu’un
fugitif. En ce temps-la, la maison de Bourbon n’avait guéere de chances de femon-
ter sur le trone de France. Elle était tombée de trop haul pour espérer remonter
de si bas. Ce fut doug, entre le duc d’Orléans et sa femme, un honnéle mariage fondé
bien plus que sur des intéréls, foudé sur une estime el sur une inclination récipro-
ques. 1ls s’aimaient, parce qu’ils élaient appelés I’un et Pautre a un grand avenir. Un
homme qui marche en avant toujours est 4 coup sir un objet digne d’intérét et de
respect pour la femme qui marche avec lui. La duchesse d’Orléans aima son mari,
d’abord parce qu’il étail malheureux, parce gu’il élait pauvre, errant, fugitil, en
butte méme aux reproches de ses parents de I’émigration. Elle I’aima ensuite pour
son courage a supporter ,dignement la mauvaise fortune, pour sa patience, pour
celle noble vie passée dans les joies intérieures du bonheur domestique. Ces deux
esprils distingués s’eniendirent i merveille pour étre toujours, I'un aidant ’autre,
up peu au-dessus de leur position, quelle que fat leur position. lls eurent beau-
coup d’enfants, comme d’honnétes gens qui w’ont rien de mieux a faire, el ¢’est
méme une des coquelleries de leur maison de montrer 3 I’étranger leur lit nuptial.
J’ai vu plusieurs de ces lits, du roi et de la reine. Sur une méme couchette sont
placés les deux lits; la reine esl un peu moins sur la dure que le roi, mais le roi
dort sur une planche dont il n’est séparé que par un mince matelas recouvert en
coulil. lls dorment ainsi & coté I'un de Paulre, sans jamais avoir fait lit a part.

Quand M. le duc d’Orléans, qui avait compris, tui aussi,el 'un des premiers, que
de nos jours, pour étre un homme considérable, il fallait avoir une grande fortune,
se remit a faire sa fortune, la reine le seconda avec un grand courage ; ils eurent de
durs instants a passer 1'un et ’autre. 11 fallait payer toutes les detles de feu le duc
WOrléans , retrouver arcade par arcade tout le Palais-Royal, reconnaitre leurs
fordts palrimoniales arbre par arbre, racheter, tableau par tableau, meuble
par meuble, les galeries et le mobilier de leur famille; il lallait bitir des palais
ot des boutiques, acheter el vendre, réparer el restaurer, embellir, bécher,
relever, élever; mener de front la rente, les canaux, les usines, !'indemnité,
les vieux et les nouveaux seryiteurs; en un mot, c¢’étail la plus grande for-
tune de la France a reconsiruire de fond en cowmble, et i retrouver dans le plus
horrible péle-méle d’'intéréts, d’usurpations, de morcellements, de changements,
de dilapidations, de révolutions. Tout autre que M. le due d’Qriéans eiit micux
aimé se faire une fortune toute nouvelle que de ia refaive ainsi, (ant-la chose étail
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pleine de diflicullés, d’oppositions, de jalousies et de périls : périls du c6Lé du peuple,
«qui étail toujours en transes que les biens nationaux ne revinssent a leurs anciens
propriétaires, périls du coté de la royauté qui ne comprenail pas ce que voulait faire
le duc d’Orléans d’une fortune qui lui fit personnelle, et quel besoin il avait d’étre
riche, en dehors de la royauté de soncousin Sa Majesté le roi trés-égoiste Louis X Vil ?
Imprévoyante royauté ! imprévoyante jusqu’a la misére ! Car a présent que la maison
de Bourbon élait remontée sur sun trone , elle ne soupgonnait pas qu'elle piit jamais
en descendre, et elle vivait au jour le jour, non pas de sa fortune privée, elle n’a-
vait pas de fortune privée, mais elle vivait de la fortune publique, dépensant cette
fortune au gré de sa bonté qui était inépuisable, au gré de son imprévoyance plus
inépuisable que sa bonté; ainsi la restauration dilapida le présent sans rien garder
pour le lendemain, c’est-a-dire pour les révolutions a venir ! Seul entre lous ces
imprévoyants, le duc d’Orléans éprouvait le besoin d’dtre riche, riche par
lui-méme, et de devenir ainsi I'hbomme indépendant des caprices, des nécessités du
budget. 1l se mit donc a reconstruire peu 2 peu I’édifice abattu de sa fortune. Le roi
Louis XVIII et le roi Charles X le regardaient faire en souriant de pitié. Mais que
lui importaient ces sourires partis de si haut? Peu  peu il retrouva, il racheta, il
répara, il augmenta son patrimoine. Hl passait pour le prince le plus riche, le plus
fonciérement riche de I’Europe, quand Sa Majesté le roi Charles X passail pour le
plus pauvre. On linstruisail comme un grand homme d’affaires, quand le roi
Charles X s’élait cité pour un prodigue, et enfin un jour arriva ou 'imprévoyauce
du roi de France et la sagesse du duc d’Orléans devaient porter leurs fruils : ce fut le
jour des trois jours. Alors, malgré sa pauvrelé ou méme a cause de sa pauvreté, l¢
roi Charles X ful grand el vraiment un roi. Il emprunta, pour se rendre aux [ron-
tieres de son royaume, un milliou de franes qui lui suffit 3 peine a accomplir ce
triste pélerinage. Abatlu et frappé de toules parls, il montra & qui voulut le veirle
visage calme et résigné d’un chrétien que la forlune peut abattre, mais non pas domp-
ter. 0! que! pélerinage a travers cetle France ameulée ! O combien le vieux roi et le
jeune enfant, marchant au pas, au milieu des gardes du corps, dévoués el fidéles
derniers courlisans de cette royaulé vaincue, mérilaient toules nos sympathieset lous
nosrespects ! La famille du roi fugitif se trouva, tout comme lui, réduite a celte misére
des rois détronés, qui estbien la plus insolente, la plus impiloyable et la plus rapide
des miséres. A peine s’élaient-ils mis en route, que madame la dauphine s’apercut
quelle n’avait pas une seule robe, et madawme la duchesse de Berry qu’elle n’avail
pas de linge, et que les souliers du jeune duc de Bordeaux ne tenaient plus a ses
pieds, dans ces rudes sentiers de I'exil. EL quand enlin il eul touché d’un pied si
ferme la lerre étrangére, le roi Charles X fut poursuivi par les créanciers de sa
royauté perdue; parmi ces créanciers se Irouvait le comle de Pfaffenboffen; il
avail prété sa fortune au premier exil des Bourbons, et la royaulé des Bourbons
w’avail pas eu le lemps de rembourser ce digne homme en quinze années de for-
tune et de puissance. Avouez que cest trop de ces deux miséres & la poursuite
«’un roi :-un huissicr et unc révolution. Or, voila justement de ces miséres dans
tesquelles S. A R. le due d'Orléans ne voulait pas fombeg : mais anssi pour arriver
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i reconslruire sa fortune, avail-il mis en pratique la prévoyance et les enseigne-
ments des mauvais jours.

Pendant que le roi Charles X, ce généreux et imprévoyant gentilhomme, élait
ainsi cilé a lous les tribunaux de commerce de France, d’Anglelerre et d’Allemagne .
pendant qu’il était obligé, pour vivre, d’accepler la fortune de M. le duc de Damas.
qui portaita son roi cinqmillions des six millions qui luirestaient, la révolution de
juillet était en quéte d’uue nouvelle royauté qui ful, 2 I'enlendre, moins dispen-
dieuse que la royauté légitime. Pendant un instant le royaume de France ful i
I'encan, comme cela arriva pour ’empire romain aprés Tibére; seulement ¢’était,
parmi les prélendants a I’empire romain, 2 qui le payerait le plus cher ; ¢’était,
parmi les prélendants a la couronne de France, & qui serail roi 2 meilleur marché.
Bien eu prit alors au duc d’Orléans d’étre le maitre et le créateur de cel immpor-
lant palrimoine, et d’avoir mérilé celle excellente réputation d’homme riche et bien
enlendu dans les affaires. Sa fortune privée, non moins que sa naissance royale, le
désigna au choix du peuple; grice a sa richesse personuelle, il pul accepter la
royaulé de France 4 un rabais trés-sensible (un million par mois au lieu de trois
millions et demi par mois que touchail la dynastie perdue} ; en méme temps toutes
ces avidités honteuses que jetlent les révolutions i la surface des sociétés, immonde
écume, purent lendre la main au nouveau roi qui jeta dans ces mains impures
toutes ses économies. On cile un membre de la chambre des députés, éloquent
el perdu de dettes, lribun effréné el joueur effréné, qui colita a lui seul cent
mille écus au nouveau roi. Aprés quoi cel homme, ainsi payé, mourut subitement,
et celte mort lul a peu f)rés un acte d’escroquerie, car le roi pouvait lni crier au
fond desa tombe, comme crie Chicoineau au portier de Perrin Dandin : Mais rendez
donc Uargent !

Une fois sur le (rone, la duchesse d’Orléans agit et pensa comme une reine. Elle
est reine comne elle a é1é mére de famille, sans ostentation, mais au contraire d'une
facon trés-cachée, bien que trés-laborieuse el dévouée. Celle royauté qui lui est
venue par la toute-puissance des fails, la reine ne Pavail ni désirée ni révée.
Elle se plaisait 2 I'ombre du trdne, elle s’y trouvail i I’aise pour élever sa jeune
famille; a qui lui edit proposé celte couronne d’épines, celle grandeur enlourée
de tant de périls et de tant d’embiches, la reine serait morte d’épouvante. Llle a
acceplé la couronne comme une nécessité. Elle a été reine par dévouement, par
obéissance, par une admiralion sineére pour le roi son mari, el parce qu’entin il
fallait se svumelltre aux décrets de la Providence. Sainte femme! L’outrage el la ca-
lomnie ’ont respectée. Les ennemis du roi son époux ont eu pitié de la reine. A
chaque fureur nouvelle, la France pensail a la reine. A chaque douleur inattendue,
la France a pri€ pour la reine ; mais aussi comme elle esl bonne, dévouée, généreuse,
et que de vertus elle nous a fait aimer! Dans celte position royale ol sa voix se-
rail loule-puissante, la reine n’est guére occupée qu’h veiller sur le roi, & aimer
ses enfants, et enflin a faire sentir, a4 qui implore, sa vive el ardente charité.
C’esl une femme accessible a lous, qui comprend i merveille lout ce qu’elle
doit savoir et toul ce qu'elle doil ignorer. Ses pensées, ses actions, ses
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craintes , ses espérances , ses ambilions, sont tout a fail les pensées et les
aclions, les craintes, les espérances et les ambilions du roi, et pourtant ils agissent
I'un Pantre et chacun de son cdté avec tant d’aisance et des fagons si indépendantes,
qu’on ne saurait soupgonner 'accord merveilleux qui régle leurs paroles et leurs
discours. Les Frangais aiment la reine, mais non pas de I’affection qu’ils portent
auroi. lls aiment le roi comme 1’homme le plus utile, le seul homme indispensable
de son royaume; ils aiment la reine, parce qu’elle est bonne et simple, et si na-
turellement bienveillante, qu’il faudrait V'aimer, méme gquand elle ne serait pas
la reine. Ajoulez qu’il était bien plus facile a la reine de se faire aimer que cela
n’étail facile au roi. Le roi remplacait sur le trone Charles X, le plus affable et le
plus gracieux des rois de France. A celui-la I'affabilité étail facile, il w’avait qu'a
étre affable. Débarrassé qu'il était de tous les soins du gouvernement, il n’avait
rien de mieux a faire qu'h se faire aimer. Plus il était entouré de I'auréole royale,
et plus son moindre sourire avait de prix.

Pensez done, en effet, quel honneur c’était Ia en 4828, dtre invité au jeu du
roi! Du reste, rempli de bonne grice, généreux jusqu’a la prodigalité, ne réservan|
rien pour lui-méme, n’ayant jamais assez d’argent a jeter autour de lui, aimant le
luxe, les chevaux, les équipages, les foréis royales, la chasse surtout, ce plaisir des
rois, le roi Charles X frappait tous les regards par une magnificence qui lui convenail
amerveille. Sondépart méme de cette France, qu'il aimail comme on aime son patri-
moine et sa patrie, et cette résignation plus que chrétienne aveclaquelle il descendit
sans se plaindre du tréne le plus auguste de!’univers, ne ’avaientrendu que plusdigne
d’intérét et de respect. Donc remplacer un roi si ingénu et si porté a plaire a tous
était chose dilficile, surtout pour un roi comme celui de la révolution de juillet,
fondateur de dynastie, qui devail tout voir de ses yeux et tout faire par Ini-méme.
Roi exposé, par la nouveauté méme de sa grandeur, a toules les ambitions, & tontes
les calomnies, & Loutes les envies; cn vain était-il affable, bon et populaire, jnsqu’i
I’dtre un peu trop, on ne lui savait aucun gré de cetle affable politesse, car les bour-
geois ses sujets ne le trouvaient pas assez bien un roi pour qu’ils se sentissent ho-
norés, comme ils devaient I’éire, de manger & sa table; en vain il se faisail I'égal de
tous ceux qui I’avaient porté sur le tréne, on disait qu’il ne faisait que son devoir.
En méme temps ses amis, qui auraient voulu s’élever aussi haut que lui, se voyant,
par la force méme des choses, obligés de rester a la méme place, se demandaient
si cela étail juste qu’il Gt roi et qu’eux-mémes ils ne fussent pas les premiers gentils-
hommes de sa chambre? que sa royauté fit héréditaire, pendant que leur pairie
n’était plus héréditaire ? qu’il réunit dans sa personne toutes les dignités et loutes
les noblesses, pendant qu’ils ne pouvaient espérer ni le cordon bleu, cette grande
dignité, ni le plus petit duché, ni méme la plus inlime haronnie ? Ainsi, du c6té de
ses amis eux-mémes, le roi nouveau perdail de sa popularité chaque jour. Quant a
ses ennemis, et ils élaient nombreux , les royalistes ’appelaient (railre , comme si
le roi Charles X n’avait pas le premier oublié son serment en violant la charte
jurée a la face du peuple; les républicains Pappelaient (raitre, comme si le roi
avail accepté la couronne pour en faire un honnet rouge? Les uns ne aimaient
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pas, parce qu'il était habile; les autres ne I'aimaient pas, parce qu'il était heu-
reux.

Au contraire, la reine fat facilement aimée. Depuis Vinfortunée, et si belle et
adorée si longtemps, Marie-Antoinette d’Aulriche, reine de France, la France n’a-
vait pas eu de reine. Elle avait aimé quelque temps Pimpératrice Joséphine, mais
elle ’avait bientdt oubliée comme une femme aimable et bonne, et qui n’était pas
faite pour le trone. Elle avail eu pour son impératrice I'archiduchesse Marie-Louise
@’Autriche, mais jamais elle n’avait pu se faire a la hauteur allemande de cetle
captive de I'’empereur; quand Pempereur fut vaincu, jamais la France ne pardonna
a V'impératrice Marie-Louise son indifférence pour cette héroique inforlune et la
misérable insouciance avec laquelle cefte femme n’attendit pas la mort de son mari
pour se jeter dans les bras d’un courtisan autrichien. L’impératrice Marie-Louise
est restée alteinte el convaincne du crime de félonie et de trahison envers Napoléon
le Grand, 1’élu de Dieu et le favori du peuple ; le peuple de France a craché sur
la mémoire de celte femme, et il I'a enveloppée dans 'oubli de son mépris. Ainsi
donc le trone étail veul depuis trenle ans an moins. Restaient, il est vrai, dans
Pavenir deux reines qu’on aurait acceplées, 'une avec respect, 'autre avec joie :
madame la ducliesse d’Angouléme et madame la duchesse de Berry; celle-ci austére
et sainte entre toutes les femmes, celle-1a élégante et vive, et trés-heureuse d’dtre
Frangaise ; I'une, qui méritait le trone par la grandeur de sa naissance, par la ma-
jesté de ses verlus, par I’étendue de ses malbeurs; Pautre, qui I’a mérité a force
de zele, de dévouement et de courage. Madame la duchesse d’Angouléme repré-
sentait & merveille la grande dame de la royauté d’autrefois. Sa voix était breve,
son regard superbe, son maintien sévére, son geste calme et solenuel. Hélas! ¢'é-
taient les larmes qui avaient desséché ce froid regard oll la bonté admirable de cette
ime si belle, si pure et si résignée ne pouvait plus se montrer! Madame la duchesse
de Berry, au conlraire, vif esprit, joyeux regard, affable sourire, 4me bienveillante,
ne demandait pas mieux que de plaire et d’8tre aimée. L’horrible mort de son mari,
assassiné par cet abominable Louvel, avait jeté sur cette princesse un intérét tout—
puissant ; madame la duchesse de Berry n’avait été occupée qu’a élever pour le trone
ce bel enfant que déja cherchaient tous les régards. Elle avait aimé et encouragé tous
les beaux-arts; pas un peintre malheurenx, pas un poéte, pas un sculpteur ne s’a-
dressait en vaind Madame. Elle avait pour axiome que lesprinces dela famille royale
étaient faits pour acheter les mauvais tableaux, et comme elle le disait, elle le
faisait. Enfin elle donnait des fates brillantes, elle avait un théétre, le Gymnase ,
et un poéte comique, M. Scribe, qui faisaient a joie universelle; elle entrainait
aux bains de Dieppe, chaque année, toul le Paris de la richesse et de I'élégance ; elle
se mélait incessamment & nos joies, a nos bonheurs, a nos plaisirs : les pawvres
I'appelaient : la bonne duchesse. — Mais la veuve de M. le duc de Berry ne pou-
vait plus étre reine de France, madame la duchesse d’Angouléme était notre
reine pour I’avenir, et, disons-le, malgré ses vertus, Vaustérité de cette prin-
cesse, la conscience de ses matheurs et de nos crimes envers elle, sa profonde
douleur a certains anniversaires de sang et de honte, au 24 janvier, par exemple,
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cette heure abominable dans I’histoire des peupies moderues, nous faisait redouter
madame la duchesse d’Angouléme pour notre reine. — Devant elle nous étions
tristes, abattus, découragés, nous sentions en nous-mémes quelque chose qui res-
semblait au remords. ‘

Ainsi done, quand madame la duchesse d'Angouléme, arrivée & ce sommet au-
guste de la grandeur et de I’infortune, eut suivi jusqu’a la fin le roi son pére ; quand
madame la duchesse de Berryy que devaient protéger de leur jeunesse, de leur
innocence, de leur bon droit, ses deux nobles enfants, eut été enveloppée dans cet
exil d’ou elle est revenue avec un grand courage, pour s’exposer, I'imprudente! i
tous les hasards d’une guerre civile, la France s’estima heureuse dé rencontrer, pour
I’entourer de ses hommages et de ses respects, une reine comme elle I’avait ravée.
Pieuse sans austérité, bienveillante et ferme a la fois, qui n’avait pas de crimes & nous
reprocher, & qui nous n’avions a pardonner aucune faiblesse, une femme d’un Age
mir, mais cependant assez heureuse et assez jeune pour se méler & nos joies et
pour lescomprendre ; — aussi loin de I’esprit morose que de la vie dissipée ; — aussi
a laise dans le monde qu’heureuse dans P’intérieur de sa maison ; telle a été sa
trés-douce , trés-clémente et trés-gracieuse Majesté Marie-Amélie. Aprés quoi on
I’a aimée pour ses enfants, pour ses bienfaits, pour sa grce parfaite; — on I'a aimée
aussi pour sa piété, pour ses belles maniéres, pour sa majesté tempérée par sa bien-
veillance ; on I’a aimée enfin pour sa résignation, pour son courage, pour ses dou-
leurs cachées, pour les larmes qu’elle ne pouvait contenir, pour les larmes qu’elle
a répandues en silence, pour ces cruelles miséres qui lui tiraient du fond de V'dme
ces exclamations touchantes : Grand Dieu qui m'avez repris une fille chérie! jai
une fille de moins, vous avez un ange de plus dans le ciel ! — O mon fils! j’étais
trop fiére de lui, et Dieu me l'a 6té! On 'aaimée enfin pour ces terribles angoisses
sans cesse renaissantes, quand il fut bien convenu qu’a chaque instant, le dernier
assassin en haillons et couvert de lépre pouvait tirer 3 bout portant sur le roi son
époux. Alors la cause de cette pauvre couronnée fut la cause de toutes les femmes
et de toutes les meres, et ainsi, malgré sa modestie, sa vie cachée, le soin scru-
puleux avec lequel la reine évite les regards, elle devint populaire en France ;
elle eut mieux que les honneurs de la popularité, elle en eut tous les bénéfices
et toutes les bénédictions.

A cOté, ou plutdt de Vautre cdté de la reine, pour aimer le roi et pour veiller sur
ses jours, se trouve 3 chaque instant la sceur du roi, madame Adélaide. Elle est le
hon génie de la famille royale, mais un de ces bons génies qui ne se reconnaissent.
qu’a leurs cuvres. Elevée avec le roi, et, comme le roi, au milieu des préssenti-
ments et des tumultes d'une révolution ; libre de bonne heure a force de miséres
et de soulfrances, pauvre, exilée, sans autre appui que son frére I'exilé, madame
Adélaide est mieux que la sceur du roi, elle est son frére. Jamais, dans sa vie, elle
n’a rencontré 4 son gré un plus beau gentilhomme, un courage plus sincére, un
plus honnéte cceur. Son frére est tout pour elle : son ami et son roi; il lui a servi
de pére qu’elle était bien jeune encore ct orpheline, et elle I'a appelé Monseigneur
guand on lui disait 3 peine citoven. Pendant longiemps madame Adélaide a vécu ina-

V. H
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percue dans la maison de M. le duc d’Orléans, etil a fallu que I’éclat de 1a couroline de
"rance retombét sur elle, pour que la France s’apercit qu’il y avaitau monde la prin-
cesse Adélaide; el encore nul ne peut savoir la toute-puissance de la princesse sur I’es-
prit du roi son frére, sur 'administration des hommes et des choses, sur le gouver-
nement de cette grande maison. Dans I’obscurité modeste ol elle se cache, madame
Adélaide saita merveille tous les hommes importants de ce siécle; elle sait leur valeur
personnelle, leurs ambilions, leurs défections, et ce qu'il faut en croire, et ce qu’il faut
en craindre; elle est comme I’Egérie sévére et quelquelfois impitoyable qui n’impose
jamais son avis quand on ne le lui demande pas, mais qui le dit hardiment quand
on veuat le savoir. Esprit sévére, volonté ferme, ceeur dévoué, mais dévoué seu-
lement a son frere. Demandez a la princesse quelle est sa devise ; sa devise, la voici :
Hors de mon frére, point de salut.

Pour qui voudrait écrirel’histoire entiérede la familleroyale il faudrait composerun
gros livre. Chacun des chapitres de cette histoire pourrait étre rempli des plus curieux
détails. Maisquoi! ce n’est pas une histoire que nous écrivons la, ¢’est nn portrait.
Ecrira qui saura I’écrire, I’histoire de ce régne si rempli déja de tant d’émanations de
toutgenre. La tiche sera longue et pénible a qui voudra étre tout simplemrent honnéte
homme et juge impartial. Pensez donc, en effet, que de travaux, que de combals, que
de miséres, que de lutles au dedans, que de luites au dehors! Pensez que le roi s’est
élevé sur toutes sortes de ruines; qu’il a été exposé a toutes les haines du passé , a
toutes les coléres du temps présent; qu’il a eu devant lui, comme autant d’obslacles
que P’on disait insurmontables, le mauvais vouloir des rois de I’Europe au dehors,
et au dedans les émeutes, les complots, les villes révoltées, les assassins sans cesse
découverls et revenanl sans cesse a la charge. Comptez donc seulement, si vous
les pouvez compler, lesambitieusx, les parvenus, les gens arrivés qui se sont partagé
le pouvoir autour de ce roi immuable. Comptez les changements de ministere, les
bruits de guerre, les coups de fusil, les complots, les coups d’Etal ; comptez les haines,
les injures, les insultes, les outrages, les mensonges ; et ce deuil qui commence, et
la misere inattendue, la perte d’un fils digne de tant d’amour, noble téte en
laquelle reposaient tant de justes et vastes espérances paternelles. Yous done qui
vous plaignez de votre destinée, vous, tous les Francais des divers élats dont
it me semble que j’entends les lamentations et les plaintes a travers les pages
diverses de cette histoire, aujourd’hui accomplie, si par hasard, dans un jour
de repos et de bonheur, quand vous étes heureux et tranquilles a 'ombre de vos
arbres, a c6té de votre femme, entourés de vos enfants, libres de soucis et d’in-
quiétudes , si par hasard vous venez i comparer la vie du roi et la vdtre, ses
longs travaux et vos travaux faciles, sa patience et volre emportement, ses luttes
de chaque jour et vos victoires sans coup férir, cet enfant que sa mére pleurera jus-
quau tomheau, et votre jeune fils plein de force et de vie, qui donc, répondez-moi,
vous paraitra le plus digne d’envie, le roi ou le sujel ? Le sort du sujet, a coup sir.
Ea effet, le sujet est le véritable roi de la France. 1l fait lui-méme les lois de son
pays, il a le droit de paix et de guerre, il éléve la voix chaque malin pour
dive son avis sur toutes les choses qui s’agitenl en Europe. Qui est son propre
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maitre du roi.ou du sujet, je vous prie? C’est le sujet. 1| commande au roi lui-
méme. Il a trois ou quatre cenls représentants de toules les opinions el de toules les
nuances qui sont toujours préts a dire : — Je m'y oppose ! a chaque mouvement , &
chaque désir de la royauté. Par quels moyens voulez-vous gouverner un pareil
peuple, divisé sur toules les questions? Que peul offrir un roi, ainsi lié de toutes
parts, aux ambitions qui entourent le trone ? 1l n’a rien a donner, il n’a méme
rien & promeltre. Presque toules les récompenses qui n’apportaient que de 1’hon-
neur, ces titres héréditaires, noble sujet de I'ambition humaine, ces cordons si chére-
ment payés de loul le sang des héros, de loute la science des savanls, de loute la poé-
sie des poéles, presque rien n’esl restéala disposition du roi; difficile royauté celle-la
qui doit vivre de sa propre vie, qui doil se suffire a elle-méme, que rien n’en-
loure, que rien ne protége, qui marche et qui parle au grand jour, dépouillée de
toutle prestige et de lous ses appareils d’aulrefois. A de pareilles conditions d’isole-
ment, de pauvrelé, de calomnies et de censures de tout genre, quand le premier
venu a le droit de vous maltraiter dans la personne de voltre ministre; quand
trente-deux millions d’hommes sont la nuit et jonr, I’eil ouvert, 'oreille attentive,
qui écoulent et qui regardent pour savoir si vous n’étes pas tombé dans quelque
faute punissable ; quand on rapporte, a vous, a vous seul, toutce qui est le mal : la
misére, la pesle, la famine, la dette publique, la défaite, pendant qu’au contraire la
nation se loue elle-méme quand elle est grande, glorieuse et forte, 6 Frangais de
1850, qu’il faut gouverner i bon marché el qui refusez au seconddils du roi une pen-
sion que le roi vous demande, allez vous jeler aux pieds de M. le cardinal de Riche-
lieu ou de Sa Majesté Louis X1V, et les priez de vous gouverner a ce prix-la, vous
verrez ce qu’ils vous répondront.

« Si vous éliez roi de Prusse, disait Frédéric Il au marquis d’Argens, que feriez-
vous? — Sire, répondit I'aulre, je chercherais en France quelque dupe qui consentit
4 me donner une belle lerre en Provence, en échange de mon royaume. » )

Ce que le marquis d’Argens disait de la Prusse, il y a quatre-vingts ans, il n’est
pas un électeur tant soit bien posé dans le monde qui ne le dise du tréne de France
aujourd’hui.

Or, déja en ce temps-la, le temps des royautés absolues, le marquis d’Argens

avait raison.
J. JANIN,
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